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QSerena  Stabler 


^^ie  junge  QScrena  6taMcr  fu^r  mit  bem  ®ampf= 
>^  fc^iff  üon  iöerrtibac^  ^cr  nai^  6t.^clif  hinunter, 
©ie  9iciber  ftappertcn,  unb  ber  See  fc^äumte;  (ang- 
fam  glitten  bie  Iänbli(^en  Ufer  hinauf  unb  langfam 
iom  bie  6tabt  nä^er  gefc^njommen,  bie  gteic^  einem 
fteinemen  9^ing  t>a^  ©ee^Snbe  umfc^loffen  i)äit 

®aö  6c^iff  wav  mit  SD'Zenfc^en  gefüllt,  ©n 
^eimlici^e^  ßeuc^ten,  t>on  bem  man  nic^t  tt)u^te,  au^ 
welcher  ^alte  bcg  leifc  bunfelnben  ioimmeB  e^  brac^, 
lag  über  i^ren  ©efi^tctn,  bie  gumeift  nai^  ber  9^i^' 
tung  gett)enbet  maren,  aug  ber  ba^  Schiff  fam.  "Ser 
6ee  lag  glatt  unb  boc^  tt)ie  gel^oben,  gleich  einer 
bunfeln  gebo^nten  ^läc^e,  bie  fo  glänjt,  ta^  jte  bem 
^uge  tt)ie  leife  genjölbt  erfcl)eint.  ^r  fc^immerte 
metallen  unb  bunfler,  je  ferner  er  jtc^  bei^nte;  an 
feinem  6aume  aber  war  t)erfc|)ttJommener  ®unft  unb 
aug  bicfem  ftieg  eine  ^itte  öon  93ergcn.  6ie  traten, 
an  ben  iöimmel  gebaut,  barauö  ^eröor  unb  f(^auten 
auf  t>a^  sie^enbe  6c^iff,  Ratten  fd^were  bunHe  ©lieber 
unb  t)on  6cf>nee  leuc^tenbe  Ääupter.  ©iefer  lag  auf 
ben  einen  nur  in  fc^malen  n>ei^en  93änbern,  fo  t>a^ 
i^re  Umriffe  tt>ie  mit  feinem  ^infel  unenblid^  fc^örf 
unb  forglic^  an  ben  ioimmel^grunb  gemalt  f^iencn; 
bie  anbern  htt)t^i  er  tt?ie  ein  ioelm  au^  mattem 
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getriebenem  6itbcr.  ^öe  Ratten  tttr>a^  ®e^eimnt^= 
öoUeg  unb  faft  llntt)tr!(ic^e^,  tpeil  i^ren  "Ju^  ber 
®unft  unb  bie  '^Beite  verbargen,  unb  e^  tag  ettt>a^ 
©ro^e^  unb  ioerjbettjegenbe^  in  bem  6(^tt)eigen  unb 
ber  ^lar^cit,  mit  bcncn  jte  aug  ber  »ertorenen  "Jerne 
unb  ber  »ad^fenben  9'Zac^t  auf  ben  6ce  unb  t)a^ 
Schiff  unb  bie  na|)e  (otatt  nieberteuc^teten. 

'23erena  ftanb  am  ©etänber  be^  Sd^iff^oorber- 
tei(§,  nal^e  ben  '^lä^en,  auf  benen  t>a^  Canböotf 
unb  biejenigen  reifen,  bie  ftcf)  tt)eber  ju  ben  Äabtict)ett 
no(^  5u  ben  'Jürne^men  re(^nen.  6ie  fc^aute  wie 
bie  übrigen  nac^  ben  fc^önen,  fc^tt)eigfamen  ^oH-- 
tt)erfen,  bie  ber  Herrgott  i^rer  Keinen  Äeimat  ing 
Äerg  |)ineingebaut  i)at;  aber  i^r  Q3Ii(f  glitt  be^  öfteren 
bat)on  ah  unb  bem  tin!en  Seeufer  gu,  tt)0  <S)orf  um 
®orf  unb  ioau^  um  Äaug  in  immer  f(^tt)erer  fic^ 
fenfenbcn  Schatten  untergingen.  (Sinmat  !(ang  ein 
£äuten  au^  einem  biefcr  t)erf(^tt)inbenben  ©örfer 
herüber,  aber  t>a^  6(i)iff  trug  *23erena  t)on  bem 
klingen  ^inmeg,  fo  ba^  eö  war,  al^  fc^wanfe  biefe^ 
öngftlicl^  i^r  auf  bem  'Jöaffer  nac^  unb  t>erfin!e 
^lö^lic^  feufjenb  unb  tt)ie  am  ^nbe  feiner  ^raft 
im  See.  — 

^m  Ufer,  lange  im  'SZlbenbnebet  öerfc^tt>unben, 
unb  nic^t  bici)t  am  Gaffer,  fonbern  oben  im  '^Serg, 
ftanb  ein  93auern^au^,  t>a§  bem  ©emeinbeammann 
Stabler  §u  beffen  ßebjeiten  eigen  gewefen,  au^  bem 
ftc  aber  ben  aufrechten  ^ann  unb  gemeinblic^en 
QBürben--  unb  '33ürbenträger  t)or  njenigen  ^agen  an 
einen  ftillen  Ort  »ertragen  Ratten,  tt)0  unfer^  ^iffen^ 
^ürbe  tt)ie  ^ürbe  ein  (fnbe  \)at  (iß  blieben  93erena 
8tt)ei  93rüber  unb  jwei  Sc^n^eftern  im  väterlichen 
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Äaufc  5urü(f,  auc^  o^ne  t>xt  lange  oerftorbene  ^utttv 
SXRcnfc^en  genug,  »on  einer  Keinen  unb  largen  Sd^oUe 
5u  (eben.  So  »ar  93erena  frei,  bem  9^ufe  ber  *^afe 
unb  *33ä(f ergtt)itn>e  ^afer  5u  6t.  ^eliy  ju  folgen,  bie 
f(^on  me^rmal^  unb  bringenb  unb  gar  in  ben  legten 
^agen  mit  einem  95eiKang  »on  ^ngft  unb  fc^werem 
©innen  fie  5U  kommen  gebeten  ^atte.  ©iefe  ^afe 
tt>ar  erft  feit  brei  ^agen  öeripitmet;  ben  ^äder  i^attt 
man  unten  in  ber  Qtatt  nur  Jurje  Seit  nac^  feinem 
fetter  »om  £anb  oben  in  iöerrliba(^  begraben.  60 
reifte  93erena  gleic^fam  oon  einem  ^ob  jum  anbern, 
unb  i^re  ^a^rt  »ar  feine  frö^Ii(^e.  6ie  trug  aber 
tt)eber  bie  !o|jff)ängerifci^e  93Ziene  eine^  unter  feiner 
Trauer  fd^lottemben  noc^  bie  ebenfon?enig  erbauliche 
eineö  mit  feinem  Gc^merje  pra|)lenben  ^O^Zenfc^en 
5ur  6(^au,  fonbern  ^attt  in  ben  tt>o^lgeftalteten 
Sügen  einen  freunblii^en  €rnft  unb  in  ben  nic^t  fe^r 
großen  braungrauen  ^ugen  einen  '2Iu^bru(f  »on 
ftiEer  (Entfc^lojfen^eit  tt)ie  einer,  ber  mit  einem:  „60 
mu^  eg  eben  weitergeben  1"  einen  unterbrod^enen 
*2Beg  rüftig  njieber  unter  bie  ^ü^e  nimmt.  3^re 
©eftalt  untcrftü^te  babei  ben  (Einbruch,  t>a^  ein  'zOlx^' 
gefc^id  fie  nic^t  nieberjubcugen  »ermöge,  benn  jle 
tt)ar,  obnjo^t  nur  mittelgroß,  boc^  oon  biegfamem, 
gefc^mcibigem  ^u6)§,  ®aö  fd^lic^te  fc^warje  ^leib 
legte  fvS)  n)o^l  um  fc^tanife  ioüften  unb  gutgeformte 
^rme.  ®ie  Äänbe,  bie  aug  ben  engen  "Siermeln 
fa^en,  tt)aren  »eber  Kein  nod^  fein;  fte  Ratten  nabel-- 
jerftoc^ene  "Jingerfpi^en  unb  oon  fd^n^erem  dauern« 
tt)er!5eug  breitgebrücfte  95atlen;  aber  fte  waren  nic^t 
plump  unb  nx6)t  rot.  ^er  ioaB  i)atti  einen  fc^lanfcn 
^au  unb  trug  ben  ^opf  tt>o^l,  wenn  auc^  befc^ei= 
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bcnttid)  »ornübergcfenft  ^ein  Auf  fa^  auf  bcm 
bun!clbraunen ,  ob  aucf)  ftraff  jum  knoten  gcbun= 
bcncn,  boc^  in  unaä^ligcn  träufeln  flct)  »inbcnbcn 
Äaar.  ®ag  ©cfic^t  ipar  bleich ;  bcr  Ö3ug  bcr  feinen 
9^afc  lief  gcrabe  unb  fd^mal  ätt)ifc^en  bk  fc^önen 
brauen  hinauf,  i^rc  Oeffnungcn  aber  waren  gro^ 
unb  rojtg  unb  flogen  beim  "tHtmen  tt)ie  bie  9^üftern 
einc^  ebeln  ^ferbe«. 

91uf  bem  Schiff  erfc^olt  ein  @to(f en^eic^en.  ©teic^ 
barauf  ftie§  t>a^  räberftap^ernbe  ^a^rjeug  au^ 
mä(^figer  pfeife  ein  o^renbetäubenbeö  6tö|)nen  au^. 
<S)ie  6tabt  lag  bic^t  üor  ben  ^liefen  feiner  Snfaffen, 
unb  eine  Hnru^e  fu|)r  in  biefe.  Q3erena  na^m, 
ttJä^renb  i>a^  6c^iff  anlegte,  einen  fö)tvav^in  runben 
^orb  auf,  ber  neben  i^r  geffanben  unb  i^re  S^abi 
barg,  unb  ^ing  i^n  jtc^  an  ben  ^rm,  Ik^  bie  SO'icn- 
fc^en  brängen  unb  njartete  mit  einigen  Q3erftänbigen, 
big  bie  9?ei^e,  über  ben  Keinen  Steg  an^  £anb  §u 
ge^en,  an  ftc  tarn.  Äier  mar  niemanb,  ber  fte  er= 
»artete;  fo  flimmerte  fte  jic^  nid)t  um  bie  'SÖ'Zenge 
ber  ilmfte^enben  noc^  um  ha^  i^v  nic^t  gan§  t>er» 
traute  ©etöfe  ber  großen  Statt  6ie  fc^ritt,  i^ren 
^orb  am  ^rm,  mit  mäßiger  ^ile  bem  Gaffer  cnt= 
lang,  t>a^  ^ier  faum  me^r  6ee,  fonbern  fcf)on  '^h' 
lauf  unb  "Jtu^  w?ar;  ju  i^rer  9?ec^tcn  ftanb  ein 
pra^lenbeg  ©ebäube,  ein  (otixd  be^  neuen  6t.  "Jelif, 
tt)ie  eg  aug  bem  alten  em|)orgeftiegen,  unb  eineg  t)on 
benen,  bie  feit  langem  unb  ftetig  hk  früheren  engen 
Quartiere  übcrttjuc^erten  unb  gleicl)fam  in  fic^  felber 
erfticftcn.  ®ann  tag  eine  breite  unb  oon  buntem 
©etriebe  ber  'Jöagen  unb  ^u^gänger  unruhige 
Strafe  t>or  i^r.  6ic  fe^te  ben  '^u^  auf  biefelbe. 
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<Ba  flog  t^r  ^M  sur  £in!cn  unb  fiel  auf  bie 
93ronjcftatue  beg  9^cformator«  öon  6t.  '5ctif ,  bic 
eine  alte,  Heine  ^irc^e  im  9lüäm  ^atte  unb  öon 
grünen  95äumen  unb  ^uf(^tt)erf  ju  beiben  6eiten 
umffanben  tt>ar.  (f^  toar  nic^t  ba^  erftemal,  t>a^ 
93erena  t)a^  6tanbbilb  be^  Q^eformator^  erblicfte; 
man(^mal  ^attt  fie  i^n  fte^en  fe^en  unb  mit  anbem 
ta^  ©efü^l  geteilt,  al§  biete  ber  mä^tige  *30'lann 
ben  *2öillfommen  feiner  Statt  3n  biefem  ^ugen« 
blicf  aber  lag  über  bem  93ilbe  ein  feltfamer  Q'^ofen- 
fc^ein,  tt)ie  t>a^  aufleuchten  eine^  »erftn^enben  ^euerö, 
unb  e^  tvav  in  ber  '^at  tai  le^te  ^li^en  be^  fter» 
benben  5:ageg,  t>ai  öotl  über  bie  ergene  ©eftalt  fic^ 
ergo^.  0aburc^  erhielt  ha^  tote  SDZetall  ßeben,  bie 
flare  6tim  beg  ©otte^manne^  fc^ien  gu  leuchten, 
unb  in  ber  6tetlung  beg  einen,  »orgefei^ten  "^u^eg 
tag  eine  ^ett)egung,  al^  täU  er  in  ^irflic^fcit  einen 
Sd^ritt  bem  an!ommenben  SO'Zäbi^en  entgegen.  ®a- 
bei  i)atU  biefe«  ni(^t  fonjo^l  ba«  na^eliegenbe  (Smp- 
finben,  at^  tt>erbe  if)m  ein  freunbliii^er  ober  liebe» 
üoUer  @ru^  geboten,  fonbern  e^  tvav  93erena,  alö 
ge^e  au^  ber  *2Buc^t  beS  ftarfen  unb  großen  SD'Zanncg, 
beffen  t>ercf)rungön>ürbige  '^erfönlic^feit  i^r  in  ber 
6c^ule  na|)egebra(^t  n?orben  tt)ar,  ein  ge|)eime^  ^raft- 
gefü^l  auf  fie  felber  über.  3^re  "^ruft  ^ob  fic^  in 
einem  tt)eiten  "iHtemsuge,  unb  fte  ging  mit  großen  unb 
freien  Schritten  über  bie  Strafe.  Sic  gelangte 
ätt)if(^en  bem  6tanbort  ber  6tatue  unb  einem  ioäufcr- 
öierei  ^inburc^  auf  einen  fleinen,  freien,  gepflafterten 
^la^  unb  über  biefen  öor  eine  weite  ^ront  ftattlid^er, 
aber  nic^t  in  bie  testen  93auia^re  ber  raf^  tt>a^fen= 
ben  Qtatt  5U  ^ä^lenber  Käufer.    3n  biefer  Q^ront 
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tt>ar  eine  2üät,  einer  fcl)tt?eren  6(^arte  in  einem  ge- 
raten 9D'?effer  ju  öcrgleid^en.  darinnen  ftanb  gurücf- 
gefd^obcn  ein  fc^male^,  |)o^eg  Äau^  mit  einem  niebri- 
gen,  5innenge!rönten  Ö3orbau.  ^n  bem  ©elänber  ber 
Sinne  voav  auf  einer  braunen,  njetteröerwafc^enen 
^afetju  lefen:  „"^Säcferei  jum  i5öftein  üon 'Satt^afar 
^afer." 

Ö3erena  überfc^ritt  ben  Keinen  iöof,  öon  bem 
ioau^  unb  '^Bä^crei  i^rcn  Flamen  Ratten,  unb  fticg 
über  bie  ätt)ei  6anbffeinf(ufen  jur  ^ür  beg  im  Q3or- 
bau  gelegenen  £aben^.  ©ie  ^ür  Ringelte  ^etl  unb 
nic^t  unlieblic^,  aU  fte  eintrat.  3^r  bi(^t  ^uneben, 
nur  burd^  ben  alten  £abentifc^  t>on  i^r  getrennt, 
er^ob  jtci^  eine  bislang  hinter  ber  "^lu^lage  be^ 
<5enfter^,  ben  Broten  aEer  "^rt  unb  S^orm,  »erbor- 
gen gett)efene  ^rau. 

„93ift  eg,  *^erena,"  fagte  t>k  le^tere,  na^m  mit 
runzligen  ioänben  eine  ftä^lerne  95rille  t)on  ber 
fpi^en,  bleicl)en  9^afe  unb  bot  über  ben  ßabentifc^ 
^in  bem  ^[Räbc^en  bie  9^ecl)tc.  'zOlit  umftänblic^er 
*5teunblic^!eit  leitete  fte  ba^felbe,  |)erfeitg  be^  ßaben-- 
tifd^c^  fc^reitenb,  tiefer  in  ben  t)on  90'Ze^lbuft  er- 
füllten 9^aum  hinein,  bi^  tt)0  ber  ^ifc^  enbete  unb 
i^r  ^la^  geboten  tt)ar,  i^ren  '^Billfomm  |)crslic^er 
unb  mit  einer  unoer^e^lten  ®anfbar!eit  ju  n>ieber= 
^olen.  3^re  fteinen  "ilugen  füllten  ftd)  babei  mit 
tränen,  unb  in  i^rem  Mageren,  farblofen  (Sefid^t 
judte  eg;  aber  fte  »erwanb  bie  Ballung  in  einer 
'Jßeife,  bie  erfennen  lie^,  ha^  fte  in  i^rem  ßeben 
nic^t  t>a^  erfte  £eib  »erbi^. 

„3c^  bin  gern  gefommen,  93afe,"  fagte  93ercna 
einfach,  „frü|)er  fonnte  ic^  freiließ  nic^t." 
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„3c^  «>#/  i<^  ttJei^/'  gab  bie  anbre  5urü(f,  unb 
aB  jtc  fa|>,  ba^  eine  trübe  (Erinnerung  auc^  bem 
9?Zäbc^en  ben  ^M  öerfc^leierte,  toav  fte  bie  Stärkere 
unb  fügte  ^inju:  „<5)a  jtnb  tt)ir  je^t  in  einem  ä^n- 
li(^en  6pittel  fran!;  nur  toa^  einem  in  beinen  Sauren 
»ertoren  ge^t,  fann  irgcnbtt)ie  tt)ieber  gutgemacht 
tt)crben;  un^  *2llten  bleibt  nur  bai  Ceere,  bie  £ü(fe 
jurüd"  '2öä|)renb  biefer  ^orte  na^m  jte  93erena 
ben  ^orb  ah  unb  führte  jte  in  bie  hinter  bem  £aben 
liegcnbe  ^aä^tnbt,  n?o  jte  jte  auf  einer  ber  93änfe 
^la^  nehmen  ^ie^,  bie  einem  taugen  tannencn  ^ifc^ 
entlang  ftanben,  ®ann  famen  jte  xn§  9?eben  öon  bem, 
tt)aö  war,  gettjefen  unb  n)erben  foüte.  ^l^  jte  fo 
neben  ber  95afe  ^at^arina  fa^,  fd^ien  e^  93erena, 
al^  fei  jene,  feit  ffe  fte  t>a^  te^temat  gefe^en,  fonber= 
bar  gebre(^lid^  geworben.  3^r  Äaar  war  grauer 
unb,  wo  eg  »orn  f(^lic^t  an  ben  ^opf  gefc^eitelt 
war,  fpärti^  unb  bünn.  Um  ben  9[)Zunb  trug  jte 
einen  !ranfen  3ug.  93erena  !onnte  jtc^  nic^t  ent= 
Ratten,  5U  fragen:  „3^r  feib  wo^l  felber  |e^t  fd)Umm 
5uweg,  93afc?" 

„3c^  ^(ibi  böfe  ^f^äc^te,  ^inb,"  gab  jte  jurüd; 
„juft  barum  bin  ic^  fro^,  t>a^  bu  j[e$t  t)a  bift.  36 
lege  bic^  in  bie  Kammer  neben  bie  meine." 

3n  ber  '^Barfftube  fe^te  je^t  eine  alte  ^O'Zagb 
fpröbc  flappernbe,  wenig  öorne^me  Heller  auf  ben 
ix^d)  unb  trug  eine  6u|)pe  auf.  3n5Wifc^en  traten 
jwei  Männer  burc^  eine  iointertür  l^erein,  in  !lat» 
fc^enben  Pantoffeln,  bie  iopfe  nac^läfjtg  angetan, 
noc^  nac^läfjtger  i>ai  Äemb  ^ineingeftecft,  eine  wei^e 
ßc^ürje  umgebunben  unb  iöaar  unb  ©ejtd^t  »on 
SO'Ze^l  nod^  leife  beftäubt.    ^eil  fc^were  '^eil^iebe, 

15 


.  i 


bic  bi^^cr  hnmpf  au^  einem  Äinter^ofe  herauf» 
gefiungen,  ffilt  geworben  maren,  n?u^tc  93erena,  ba^ 
bie  beiben  öom  Äolj^auen  !amen.  6ie  gab  bem 
einen,  ber  mit  lautem:  „60,  bift  gekommen!"  auf 
fie  5utrat,  bie  iöanb  unb  mu^tc,  tpie  fc^on  oft, 
lachen,  ba^  jte,  bie  bo(^  nicf)t  Heine,  bem  Q3etter 
^[öit^elm  mit  bem  ^opf  gerabe  unter  t>k  f(^tt)eren  "^Irme 
reici)te.  6ie  i^atU  immer  haß  ©efü^t,  al€  fte^e  jte 
unter  einem  großen  95aume,  tt)enn  fte  an  i^m  ^inauf-- 
fa^,  benn  eS  ftanb  eine^  unmiUfürlic^  in  ber  Äut 
feinet  fc^tt)eren,  öornüber^ängenben  ^ör^erö.  €r 
tt)ar  blonb,  i)atu  tt)oüigeg  Äaar  unb  ein  gcfunbeg, 
fefte^  ©eftc^t,  in  beffen  roter  ßcben^farbe  bic  gelb» 
tt>ei^en  93rauen  unb  ber  fur^e  ftruppige  6c^nurr= 
bart  tt>ie  angehebt  auöfa^en.  ^lö  er  nac^^er,  mit 
breit  aufgeftü^ten  ^rmen  feine  6uppe  löffelnb, 
93erena  gegenüberfa^,  geigte  er  ein  treuber5ig-brol= 
lige^  *2öefen,  h)ie  jte  eö  an  i|)m  gett)o^nt  gettjefen, 
unb  erreichte,  ha^  über  baß  9)Zäbc^en  ein  ©efü^l 
ber  93e^gticf)feit  fam,  haß  fte  oon  je^er  bei  i^ren 
95efu(^en  bei  ben  6tabtt)ertt)anbten  gehabt  ^attc. 
3n  feinen  großen  blauen  ^ugen  xvav,  wenn  er  feine 
trockenen  Sc^erje  ^inmarf,  ttmaß,  tt>aß  einem  ba^ 
iöerj  tt)arm  machte.  6elbft  über  haß  faft  ftrenge 
6orgengeftc^t  feiner  SDZutter  ging  immer  ein  Cäc^etn, 
tt>enn  er  fpradE).  93erena  tt>u^te,  ba^  ber  93etter 
'^ßil^elm  im  Äöflein  fc^on  immer  bic  Äau^fonnc 
gett)cfcn  tt)ar- 

®ie  50'Zabtseit  baucrte  ftict)t  lange.  ®er  ^nec^t, 
ber  mit  *2Bil|)elm  ^ercingc!ommcn  toav,  unb  bic 
SO'Zagb  fa^cn  fc^tt)eigfam  am  ^ifc^enbe.  9'^ac^^er 
erl^ob  jtc^  ber  crftcrc,  münfc^te  „gute  9^ac^t"  unb 
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entfernte  ^td^,  bie  SO'lagb  räumte  ab,  ^il^eön  ahtx 
ging  ^inaug  unb  ^ängte  am  ßaben  bie  ^enfter- 
batfcn  ein.  511^  er  nic^t  tt)ieber!am,  ging  bie  *Safe 
nad^  i^m  fe^en,  !am  aber  batb  5urü(f  unb  fc^Io^ 
öon  innen  bie  Cabcntür.  „€r  ift  jum  ^ier/'  fagte 
jte.  <S)abei  ttjar  ti,  a(^  feufjc  fte.  ®ann  »anbte 
jte  jtc^  an  93crena  unb  fagte:  „^n  tt>irft  mübe  fein; 
la^  ung  nac^  oben  ge^en." 

6ic  tiefen  bie  S^agb  jurücf,  eine  ftarfe,  arbeit- 
fame,  bie  fc^on  tange  im  ioaufe  »ar.  ®ie  93afe  ftieg 
bie  bunfctgen)i(^fte  iöolätreppe  öoran  jur  <2Bo^nung 
l^inauf,  93erena  trug  i|>ren  ^orb  unb  tt>unberte  ftc^ 
tt>iebcr,  tt)ie  bie  6tabt^äufer  ^o^  maren.  ®ie  treppe 
n)ontc  immer  fein  (f nbe  ncl^men,  unb  bie  ^afc,  ob- 
tt)o^l  ba^  Äau^  i^r  gehörte,  ttJO^nte  oben  unterm 
<S)ac^.  6ie  ^pxa(i)  nid^t,  n>ä^renb  fte  ^inaufftiegen. 
^B  jte  enblii^  oben  t>or  einer  braun  h)ie  bie  ^rc^^je 
glänjenben  6tubentür  anfielt,  flüfterte  fte:  „®u 
tt)ei§t  ja,  ic^  mag  nic^t  reben  auf  ber  ^re^pe;  man 
mu^  fro^  fein,  "SOlieter  ju  ^aben  l^eut^utage,  unb 
id^  tt)iU  feinen  ftijren." 

93erena  ni(fte,  unb  e^  fiel  i^r  ein,  t>a^  bie  ^afe 
immer  fo  gett)efcn  tvav,  eine,  bie  feinem  im  ^eg 
fein  tt)oUte,  eine  Gtille  unb  im  ftiCen  "^ßadfere. 

3ene  öffnete  je^t  bie  ^ür,  unb  fie  traten  in  t>a^ 
^o^n^immcr  mit  bem  graugcftrid^enen  ^äfeltt>erf. 
€g  enthielt  einen  wad^^tud^betegten  runben  ^ifc^, 
ein  6ofa  mit  geblümtem  lleberjug,  ben  weisen 
Äai^ctofenmitglänjenber  SPfZeffingtüre,  einen  6efre- 
tär  unb  ein  paav  Stühle,  '^n  ber  *3öanb  l^ing 
ein  6pruc^:  „^it  @ott  fang  an,  mit  @ott  ^ör 
auf,  \>a^  ift  ber  befte  Sebenötauf."    ®er  i^atte  ju 
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^^ac^barn  alte  95ilber  in  bunten  fci^n)eren  9?a!^men, 
bic  bcr  93etter  unb  bie  93afe  an  i^rem  -öod^jeitgtag 
Ratten  machen  taffen,  unb  ber  93etter  trug  ein  fc^tt)ar5= 
feibcncg  ^uc^  tt)ie  jum  6c^u$  öor  (frfältung  fcft 
um  ben  ioal^  gett)unben,  unb  bie  93afe  ^attt  nod^ 
ben  Q'^eiftocf  an,  ber  nun  fo  lange  au^  ber  'SO'Zobe  war. 

®ie  93afe  ^at^arina  ^ie^  "^Serena  ben  ^orb 
nieberfe^en  unb  tie^  ftc^  bann  felber  auf  einen  ber 
beiben  6tü|)le  nieber,  bie  am  S^enfter  ftanben.  „©n 
ttjenig  reben  la^  unö  noc^  jufammen,  n)eil  n)ir  allein 
finb,"  fagte  jte. 

„6otl  id)  £ic^t  machen?"  fragte  93erena,  e^e  fte 
jtc^  fc^te. 

„9^ein/'  gab  bie  'Bafe  jurüd  ®abei  merfte  t>a§ 
'30Zäbd)en  erft,  t>a^  i^r  bie  9^ebe  !euc^enb  ging  unb 
t)a^  fte  fterbenöbleid)  tvax.  „3l^r  ^aht  t>a^  immer 
noc^,  ba^  (fuc^  eng  ift?"  fragte  fte. 

„9D'Ze^r  alö  frü|)er,  üiel  me^r/'  ftammelte  bie 
93afe,  lehnte  fid^  einen  '^lugenblidf  tt)ie  erf(i)ö|)ft  in 
ben  6tu^l  5urü(i  unb  fd^lo^  bk  ^ugen. 

^ä{)renb  fte  fo  batag,  bli^te  über  ben  <5)ä(f)ern 
ber  nä(^ften  ^o|)en  Käufer  ein  ftlberner  Schein  auf 
unb  leu(i)tete  in  bie  Stube.  93erena  mu^te  untt)ill= 
!ürlic^  auffegen,  tt)ie  e^  auf  einmal  ^ell  tvav,  @anj 
na^e  ftanben  bie  bun!eln  Schatten  ber  Käufer,  bie 
bie  enge  Äintergaffe  bilbeten.  (?^  tt>av,  aU  fönnte 
eine^  mit  ber  Äanb  an  be^  9Zac^bar^  ^auer 
^inüberlangen.  ®a^  ©elänber  ber  Sinnen  ftanb 
tt>ie  bun!leö  ^led^tmerf  »or  bem  eben  ^erauf= 
gebrochenen  90'Zonblicl)t,  unb  auf  ben  ©ackern  lag  e^ 
wie  6c^nee.  ®ie  6tube  ber  ^afe  ^at^arina  tt>ar 
ftill.  "^Baö  öorn  auf  ber  breiten  6eeftraf  c  ^in  unb 
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^cr  ttjogtc,  roUte  «nb  fc^ritt,  ^örtc  man  ^ter  nic^t; 
nur  ttjcnn  t>\xv6)  bic  enge  iointcrgaffc  ein  "^u^gänger 
fam,  Hangen  bie  6tcin|)tatten  ^o^l  unb  tönenb  unter 
feinen  ^ü^en. 

„3a,  ha^  ift  je^t  eben  fo,  93erena/'  begann  bic 
93afe,  fic^  aufrid^tenb;  „oft  tommt  eö  mic^  fo  an, 
t>a^  ic^  feinen  ^tem  mei)r  l^abe."  6ie  erholte  fi^ 
je^t  unb  fprai^  fobann  ber  jungen  93ertt)anbten  ha- 
»on,  tt)ie  jtd^  i^r  £eben  im  Äaufe  geftatten  foKe. 
„^n  »erfte^ft  mx6)/'  fc^to^  fic;  „x6)  tann  einmal 
franf  tt)erben,  fo  fann  ic^,  unb  —  im  ioaufe  mu^ 
ein  vertrauter  SO'ienfc^  fein,  unb  —  fo  bin  ic^  bir 
banfbar,  ba^  bu  gekommen  bift.  hoffentlich  ift  eö 
auf  lange." 

„®im%"  fagte  Q3erena. 

®ann  brac^  bie  *Safe  unt)ermittett  mit  ber  ^rage 
^ert)or:  „^aö  fagft  bu  —  jum  *2ßit^e(m." 

93erena  war  »erlegen.  „®ut  mag  ic^  i^n,''  fagte 
jte  läc^elnb. 

®ag  ^ort  fc^ien  ber  anbern  tt)o^Iäutun.  „@ut 
ift  er,''  fu^r  fte  eifrig  fort.  „(Er  arbeitet  unb  ift 
gutmütig,  unb  e^  mu^  einer  man(j^mal  ta(^en  ben 
^ag  ^inburcE),  tt>enn  er  fo  tro(fen  unb  fpa^ig  ba|)er« 
rebet.  ^i  ift  gut  mit  i^m  ^ufammenteben,  mit  bem 
"^öit^elm.  "Slber  — "  i^re  Stimme  tt)urbe  leifer  unb 
ftotfte.  ®ann  üoUenbete  fie:  „ßeic^t  oertocfen  tä^t 
er  fic^.  (finen  guten  'Jreunb  foUte  er  immer  um 
fic^  l^aben,  ber  i^m  rec^tbteiben  ^ilft." 

^ie  '33afe  fagte  t>a^  tt>ie  ^u  fvS)  felbcr;  i^r  ^lid 
haftete  am  wei^tannenen  6tubenboben.  "^luf  ein- 
mal fc^tt>ieg  fie  gan§. 

93erena  mochte  fie  nic^t  ftören.    ^ber  ben  ^il= 
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^elm  fa^  jtc  bmtlid)  öor  fic^,  ben  großen  'SDZenfci^en 
mit  ben  breiten,  ungefc^kd^ten  6c^uttern  unb  bcm 
gebogenen  Q'^üdfen.  &r  ^am  ettt>ai  ernft^aft  'xRec^t- 
fd^affeneg  in  feinem  ^eu^em.  3e$t  ahtv  fagte  bie 
•Bafe,  leic^tftnnig  fei  er,  ber  <2öil^elm!  93erena 
tounberte  fic^ ;  »on  ber  6cite  tannte  fre  ben  Q3etter 
ni(^t. 

6ie  fa^en  einige  "iHugenblicfe,  o^ne  ju  fprec^en. 
5)ann  erinnerte  jtc^  bie  93afe,  t>a^  ©(^tafen^Seit  fei. 
6ie  machte  n\<i)t  »iel  QBorte;  bie  £uft  am  9^ebcn 
fd^ien  i^r  »ergangen,  ^ber  al^  fie  *33erena  in  i^re 
6c^laf Kammer  begleitete,  tat  jte  i^r  mit  ^üd  unb 
QBefen  ettt)a^  n>ie  mütterlii^e  £iebe  an,  bk  fie  er= 
n)ärmte  unb  x^v  ben  ^injug  in  t>a§  ^aferfc^e  ^an^ 
Ikh  machte.  €)ann  gingen  fte  mit  einem  »ortlEargen 
©ru^  auöeinanber  für  bk  ^a(^t. 


3tt)ette^  Kapitel 

^m  anbern  ^ag  unb  an  benen,  bie  i^m  folgten, 
khtt  93erena  fnS)  bei  ber  93afe  ^afer  ein.  (£^  tt>ar 
nid^t  f^tt)er.  6ie  tt)u^te  im  Caben  balb  "^efc^eib 
unb  balb  im  iöaufe.  6ie  tvav  ftug  unb  anftellig. 
®ie  93afc  füllte,  tt)ie  5tt)ei  junge,  fefte  *21rme  i^r 
unter  bie  alten  griffen  unb  war  eg  aufrieben ,  ^iclt 
|)o|>e  6tü(fe  auf  bie  junge  Q3ertt)anbte  unb  Uht^  im 
übrigen  i^re  Seit  weiter,  eine  gebre(I)lic^e  ^rau,  oon 
■Slft^ma  ge))lagt,  oft  bettlägerig,  aber  5ä^.  ^ad) 
bem  93auern^aug  im  iöerrliba^er  93erg  »erlangte 
93erena  nic^t  gurüd.  SDZan^mal  fam  eineg  i^rer 
©efc^tt)ifter  »orbei,  tt>enn  fte  juft  jur  Qtabt  fuhren; 
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fte  fjiclten  »o«  ferne  rebti(^  gufammen,  aber  fd^on 
nad^  ben  crften  'SJZonaten  tt>ar  eö  93eretta,  al^  |>abe 
fte  im  ioaufe  ber  95afe  ioeimat  unb  nirgenb^  fonft 
*2lm  iöau«  5um  iööflein  trieb  ba^  6tabt(eben  vor- 
über, unb  bie,  bie  brinnen  fa^en,  merkten  toenig  || 
bat)on.  <5)ie  *^afe  war  eine  jurürfgejogene  ^au, 
befui^te  niemanb,  ^afte  »ebcr  93ertt)anbtfc^aft  nod^ 
^reunbfc^aft  in  ber  Stabt.  3^r  einziger  @ang  n>ar 
6onntag^  5ur  ^irc^e;  ben  aber  öerfäumte  fte  nie, 
toenn  i^r  £eiben  i^r  ni(J)t  auö5uge|)en  verbot.  SOZit 
ber  Frömmigkeit  ber  ^afe  tt>ar  eö  ein  eigen  ©ing. 
6ie  tt>ar  feft,  ftar!  unb  flfreitbar;  eg  toar  etwa^  an 
i^r  öon  ber  ©tauben^ftär^e  unb  bem  ©tauben^eifer, 
bie  au^  ber  Gattung  be^  9^eform<?tor^  fprac^en, 
tt)ie  er  bem  ioaufe  gegenüber  auf  feinem  Stein 
ftanb.  ^^  ttjar  auc^  zixo<xi  an  i|)r  »on  ber  ^lar» 
l^eit  unb  '5eftig!eit,  ja,  faft  Äerb^eit,  \>\t  <xyx%  ben 
^rebigten  be«  "iHntifteg  f langen,  ber  je^t  in  ber= 
felben  ^ird^e,  tt>o  e^emat^  ber  9^eformator  geftanben, 
oon  ber  ^^anjet  fprad^;  ja,  e^  tt)oltte  93erena  faft 
fc^einen,  at^  ^abe  biefer  ber  95afe  bie  ^erbe  "^röm- 
migfeit  inö  ioers  gegeben,  ^r  n>ar  ein  öome^mer 
SO'^ann  mit  einem  feinen  ©efid^t  Sine  S'Zafe  oon 
fd^arfem,  glattem  93ug  ftanb  i^m  barin  unb  ein 
fc^mallippiger,  faft  f)arter  SO^unb.  6eibentt)eid^e^, 
fd^neenjci^e«  Äaar  über  ^o|)er,  fluger  6tirn  gab 
i^m  ein  e^rtt)ürbige«  ^u^fe^en.  Sr  tt)ar  ber  le^te, 
ber  ben  ^itel  eineg  ^ntifteg  fül^rte  unb  ein  ^xoX 
beflcibete,  \><x%  bie  9'Zeuseit  nid^t  me^r  fannte.  ^enn 
er  t)rebigte,  fo  !lang  feine  Stimme  fc^arf  unb  feft, 
unb  felbft  n)o  er  mal^nte  unb  tröftete,  würbe  fein 
^on  nic^t  tt>eic^,  fonbem  fein  ^ort  war  immerfort 
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e^cr  ein  Stab,  ftc^  barauf  ju  ftü^cn,  aU  eine  fanfte 
Äanb,  bie  jtd^  linbcrnb  auf  ^unben  legt.  "Sin« 
fänglic^  bcfrembetc  baö  ffreng  fromme  *2öefen 
93ercna.  3u  Äerrlibac^  tvaren  fte  lauer,  gingen 
jur  ^ird^e,  tt>ann  eö  i^nen  einfiel,  unb  flimmerten 
ftd^  feinen  '5)eut  um  bie,  bie  ganj  tt)egblieben,  nod^ 
um  bie,  bie  anbern  ©lauben^  tt)aren.  "iHlö  fte  aber 
bie  93afe  ein  paarmal  in^  '3}Zünfter  begleitet  \)attt, 
f(^ien  i^r  eine  *5rifc^e  unb  ein  ebler  6tolj  in  bem 
erkennbar,  tva^  fie  anfänglicE)  befrembet  i;atte,  unb 
e^  xvax  i?or  allem  t>k  ^erfi)nlic^feit  beö  greifen 
'iJlntifteö,  bie  a\i6)  auf  jle  eine  feltfame  ^irfung 
au^juüben  begann,  (fö  mo(i)te  fein,  ba^  fx6)  in 
93erena^  9^atur  itwa^  Q3ertt)anbteö  regte,  tt)ä^renb 
fte  langfam  fic^  ju  ber  'i^rt  ber  93afe  befe^rte.  3um 
tt)enigften  tvav  i|)rem  eignen  'SBefen  bie  6c^lic^t^eit 
eigen,  bie  äu^erlid^  im  tt)eiten  fteincrnen  Schiff  be^ 
9Sünfterö,  ber  oorne^men  (?rfc^einung  be^  "Slntiffe^, 
innerlich  in  feinem  ©ottcöbienfte  lag. 

®er  5^irct)enbefuci)  tvav  t>a^  erfte,  tva^  in  93erenaö 
neuem  Ceben  einigermaßen  ^reigniö  tDurbe.  ^^ 
tt)ar  fc^on  ein  feltfameö  (Empftnben,  tt>enn  am  6onn-- 
tagmorgen  bie  '^[Rünfterglocfen  ^u  tönen  begannen, 
gewaltige  Stimmen,  üon  benen  t>k  Cuft  erbitterte, 
unb  t)or  benen  ba^  Heine  ©eräufc^  beö  Äaufe^ 
erftarb,  al^  brängen  fie  ju  allen  ^enftern  ein  unb 
trieben  mächtigen  6d)ritte^  ben  '^öerftag  auö  ben 
^(fen. 

3n  ber  ^nge  ber  ^aferfd^en  ioäuölic^feit  ba^ 
gegen  gefdt)al^  für  93erena  lange  Seit  nid)t^  Qlußer= 
gett)ö|)nlic^eö.  ^aö  ©efc^äft  ber  93ern)anbten  mar 
ein  einträglicl)eö,  aber  rui)igeö.   ®cr  Q3etter  ^il^elm 
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arbeitete  mit  einem,  oft  and)  mit  jtvei  ©efeßen. 
£ange  t)or  ^ag  tuaren  jte  auf  unb  hantierten  in 
ber  93a(fftube.  9^ac^mittagg  legten  jte  jtci^  ein  paar 
Stunben  fc^tafen,  weit  i^nen  t>u  9^äc^te  ^u  furj 
waren.  60  fa^  93erena  ben  93etter  eigentlich  nic^t 
oft;  benn  bei  ber  "^Irbeit  tt>ar  er  ganj  unb  liefnid^t 
ttjeg  baüon.  9Zur  abenb^  um  3unadt)ten  !am  er 
manchmal,  eine  faubcre  Si^ürge  oorgebunben,  in 
ben  £aben,  tt>o  jte  um  bie  Seit  allein  fa^  unb  bie 
^unben  fcttcner  ttjurben.  ^r  fe^te  jtc^  in  feiner 
ganzen  6^tt>ere  auf  ben  Sabentifc^  unb  fc^len^erte 
bie  93eine,  lachte  hai  ^äbc^en  treu^jer^ig  an  unb 
^lauberte  t>on  bem  unb  jenem. 

„@erabe  t»iel  93ergnügen  ^aft  nic^t  bei  un^/' 
fagtc  er  einmal,  „^ber  im  *2Binter  tt>iE  i(^  hid) 
mitne|)men  ^ier  unb  ha   gu  ben  93creinganläffen." 

€r  ttjar  SO^itglicb  einer  "S^Zenge  93ereine,  tt>ax 
abenb^  |)äuftg  au^  unb  tt)u^te  gu  erjä^len,  tvU  e^ 
ha  frö^ti^  juge^e  unb  tt>a^  für  ben  hinter  an 
93ergnügungen  geplant  tt)crbe. 

„<2öei^t  toa^,"  fagte  93crena  unoermitfelt,  „bleib 
einen  *iHbenb  me|)r  in  ber  '2ßod)e  bei  ber  ^^O^Jutter 
unb  mir,  bann  f^enfe  icl)  bir  beine  *2lnläffe." 

®a  tt)urbe  er  rot  tt)ic  ein  t?erlegene^  ^inb,  tt>a^ 
fonberbar  ju  feiner  @rö§e  unb  ^raft  ftimmte,  unb 
tt>u^te  ni^t  gleicl)  eine  Antwort.  (Jnblic^  murmelte 
er:  „<5)aö  !ann  man  \a," 

*ilber  er  tat  eg  nad^l^er  bo(^  nic^t;  unb  e^  tt>ollte 
Verena  fc^cinen,  al^  ^abe  er  feit  i^rer  freien  9^ebe 
eine  leife  6c^eu  cor  i^r.  (fr  !am  aber  boc^  nac^ 
tt>ic  t>or  3Uh)eilen  unb  fe^te  fi^  ju  i^r.  ^enn  er 
nic^t  !am,  blicfte  fie  nac^  i^m  au«,  n>u^te  aber  nid^t, 
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baf  fic  aUmä^tid^  auf  bic  Stunbc,  tic  if)n  brachte;. 
5U  »arten  begann. 

©nmat  trat  er  na^e  ju  i^r,  bie  fic^  an  i^r  ßaben- 
fenfter  gefegt  ^atu.  ,3ft  ^a^  nxö)t  eine  'Jeinc?" 
fragte  er  unb  jucfte  mit  ber  Schulter  nad^  ber  9i\6)' 
tung,  in  ber  foeben  eine  junge  ^übfd^e  5^unbin  au^ 
ber  £abentür  ^innjeggefd^ritten  tt)ar. 

„^SBen'^  bün!t,"  fagte  93erena.  <5)a  neigte  er 
fxd)  über  fie  unb  fpielte  mit  ben  fraufen  Äärd^en 
in  i^rem  ^^adfen.  „^htv  i>a^  bift  bu  eigentlich  auc^, 
eine  ^eine/'  fagte  er. 

93erena  neigte  ben  5^opf  tiefer  über  bie  9lä^-- 
arbeit,  bie  jte  ^ielt.    3^r  tt)urbe  ^ei^. 

„9^i(^t?"  fragte  er  unb  legte  ben  *i2lrm  um  i|>re 
6(^utter. 

„2a^  mi(^!"  fagte  fte  gornig  unb  frf)üttette  feinen 
^rm  ah;  i^re  feinen  9^afenf[üget  gitterten. 

„^0^  —  po^/'  machte  er  i)aih  t?ertegen,  ^alb 
tad^enb  unb  ging  in  bie  Stube  nebenan. 

*2lm  nä(i)ften  ^ag  !am  93erena  ^ufätlig  ^ingu, 
aU  er  »on  einem  ^agen,  ber  fc^mere  '53uct)en^o(ä= 
f(^eite  für  i^n  gebracht  ^atti,  t>k  £aft  abtub.  93ei 
ber  91rbeit  tt>av  er  ein  anbrer. 

•211^  QSerena  fa^,  tt)ie  er  gugriff,  i^attt  jte  "Jreube 
an  i^m  unb  blkh  bei  i^m  fte^en.  <5)ie  S(^eite  fiogen 
!rac^enb  ein^  auf^  anbre.  6ein  5^örper  bog  ftc^  in 
ftummer  ^uc^t  auf  unb  nieber,  feine  "^Irme,  an 
benen  bie  Äembärmet  bi^  faft  gur  'iHci^fet  auf- 
gekrempelt tt)aren,  tt)aren  fo  fc^ttjer  n?ie  eine^  ber 
Sd^cite,  unb  bk  ^IJ^u^feln  baran  belegten  jtc^  tt>ie 
ciferne  Scharniere.  93erena  fragte  nac^  bem  ©efetlen 
unb  ttje^^alb  er  nicE)t  |)elfe.  ©a  tackte  *^ill^e(m. 
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„^egcn  bcr  paar  6pänel  ©a  möchte  eS  fc^on  t>tx 
gOZü^e  wert  fein,  ba^  jttjet  auf  ben  'Söagen  fificgcnl" 
®ann  mcr!te  er,  ba^  fte  über  feine  ^raft  ftaunte, 
unb  bann  griff  er  erft  re(^t  bie  fc^tt>eren  ©tüdc 
fpietenb  auf  unb  Iie§  jte  in  weitem  ^Sogen  in  ben 
Äotjraum  faufen.  ®abei  warf  er  ta§  übermütige 
QBort  lf)in:  „©u  Warft  aud^  nic^t  fd^werer  ali  fo 
ein  mo^l" 

„Äo^o!"  fc^erjte  fte  surücf,  „ic^  bin  fein  ^(o$, 
aber  auc^  nic^t  fo  leicht,  wie  bu  meinft/' 

„6ott  ic^'ö  öerfuc^en?"  necfte  er  fte  unb  ftampftc 
über  ben  teeren  ^agen^interteit,  aH  ob  er  nac^  i^r 
^afcf)en  woKte.  ®a  flog  fte  flin!  nac^  t»orn;  i^re 
%ugen  büßten.    „Äaben  mu^t  mic^." 

6ie  jagten  ftd^  ein  paarmal  ^in  unb  l^er,  (achten 
unb  l^otten  ftc^  rote  ^öpfe;  am  €nbe  f(^o^  ba^ 
9}Zäbc^en  mit  einem  Sprung  über  einen  ioaufen 
6c^eite  in  ben  Äotjraum  unb  ba»on.  So  gering» 
fügig  bie  Spieterei  gewefen  war,  waren  fte  oon  t>a 
an  beffcre  ^amerabcn  aU  früher.  'Seim  "^Ibenb- 
effen  lachten  fie  über  bie  Sagb,  necften  ftc^  auf^  neue, 
unb  bie  ^afe  ^at^arina  fa^  ^eimlici^  nac^  i^nen 
unb  tic^  eine  iooffnung  in  ftc^  feimen. 

•tHber  bie  Stit  ging  unb  gab  ber  Keinen  iooff- 
nung  nic^t  rec^t.  'Söit^elm  unb  93erena  vertrugen 
ftd^  ganj  gut,  aber  ber  junge  93ä(fer  würbe  nic^t 
j>äuglic^er,  ob  auc^  eine  ta  war,  üon  ber  feine 
SOZutter  meinte,  ba^  fie  i^m  ba^  dableiben  lieb 
machen  könnte.  <5)er  *2öinter  war  nic^t  me^r  fem, 
öon  bem  ^il^etm  gefagt  ^atte,  ba^  er  *33erena 
Unterhaltung  bringen  follte.  €«  würbe  fü^l  in 
St.  ^elif,  unb  oon  ben  Räumen  ber  Stra^enalleen 
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regneten  gelbe  ßaubfe^en.  ®a  tarn  tnapp  üor  ber 
^interf(i)tt)eUe  unter  bem  (Hinflug  einer  ^ö^n» 
ftrömung  unerwartet  ein  Harer,  fc^öner  6onntag. 
^^  bie  ©locfen  jur  ^ird^c  läuteten,  liefen  bie 
90'^enfcl)en  o^ne  '30'Zäntel  unb  ÄüUen  in  bie  ©trafen, 
unb  e^  tag  auf  aEen  ©eftd^tem  tt)ie  ein  bop^elter 
©onntag.  ®ie  ^afe  5^at^arina  unb  93erena  machten 
jtc^  gemeinfam  jur  ^irc^e  auf.  "^ll^  fie  unter  bie 
neben  bem  ßabenbau  liegenbe  Äau^türe  traten, 
lehnte  ^it^etm,  mit  feiner  Arbeit  5U  (Enbe,  me^l- 
ht^tauht  unb  mit  tjerJreugten  '^rmen  am  ^ür|)foften. 
(ix  fa^  aug  tt)ie  einer,  ber  fic^  langweilt. 

„6^ön  ift  eö  ^eute,"  fagte  bie  93afe,  al^  jte 
i^r  blei(i)e^  unb  fc^mäter  geworbene^  ©efid^t  ber 
warmen  6onne  bot. 

„diu  langweiliger  6onntag  wirb  e^,"  brummte 
<2öilf)elm. 

„langweilig?"  fagte  93erena. 

,;9'^ic^t^  lo^  ift,"  machte  er  gä^nenb.  „SiätU  einer 
wiffen  fönnen,  t>a^  eg  ^eute  nod)  einmal  fc^ön  wirb!" 

„'^n^  benn  immer  ittva^  toö  fein?"  fagte  feine 
"üO^^utter,  fc^üttelte  ben  ^opf  baju  unb  feufjte.  ®ann 
grüßten  fie  unb  gingen. 

^li)^li(i^  rief  er  i^nen  nac^:  „<S)u,  93renel" 

„3a?" 

haß  9aZäbcl)en  ftanb  ffiU. 

€r  fam  auf  feinen  fcl)tarpenben  Pantoffeln  i^nen 
nac^.  „'^Billft"  —  fragte  er  Q3erena,  „woEen  wir 
jufammen  auf  ben  6ee  |)eute?" 

Q3erena^  fangen  röteten  ftc^.    „6ag  ja,  wenn 
e^  bic^  freut,"  fagte  bie  93afe.    „(fr  barf  tpo^l  ein- 
mal mit  bir  ge^en,  ba€  barf  er." 
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„(^«  mu^  fid^ött  fein  |>eute/'  fdgte  ^i(f>etm  unb  ^ 

fal()  nac!^  bem  Gaffer  hinüber,  ba^  jenfcit^  be^  -11 

tpci^cn  ^flajKerg  tt)ie  überjttbert  glattste.  j' 

„3ci^  fotttitte  fd)ott  —  gcrtt/'  fagte  93eretta.  4 

„®\it\   9^a(^  bem  ^ffett,"  gab  er  jurüc!.    <S>atttt  g 

breite  er  jtc^  bettt  ioaufe  ^u.  v 

9^ac^  bettt  9[)Zittageffett  tta^tttett  jte  jic^  att  ber 
ßättbe  ettt  93oot  <S)er  6ee  n>itttttteite  t>ott  Ketttett 
ttttb  gro^ett  "Ja^rjeugett,  uttb  bte  iifer  tcarett  oott 
öpajiergättgerit  h^Uht  tüte  jur  6oittmer^geit.  93eretta 
trug  eitt  tteue^  fc^ttjar^eg  ^teib  uttb  etnett  fc^ItdE)teti 
Äut  »Ott  gleicher  *5arbe.    6tc  fa^  gut  baritt  aug.  - 

^U^etitt,  aU  jte  ittt  ^oote  ^la^  nal^tit,  überfa^ 
t^r   gulieb  eitt  paar  ^übf(^e  SD'läbd^ctt ,   bie  ttebett  j 

t^tten  jtc^  etttfc^tfften,  uttb  hliätt  barettt,  al§  fei  i|)ttt  .; 

nac^gerabe  ber  6ontttag  boc^  ttic^t  (eib.    ^l^  er  j 

in^  6(^iff  ftieg,  fc^toatifte  eö  ^eftig.  ^eretta  la^te: 
„gOZeittft,  bic^  trägt'«!"  ■ 

„•^ßa«  id)  gu  f(^tt)er  bin,  bift  bu  gu  teilet/'  gab 
er  jurüd ;  „fo  gleid^t  c«  fic^  au«."  ©atttit  ttjarf  er 
ben  9^0^  ah  unb  ergriff  bie  9?uber.    (Er  f(^ob  ba«  - 

^oot  au^  ben  9^ei^en  ber  übrigen,  bann  tauchte  er  bie 
9^uber  tief  ein,  unb  fte  entfernten  fic^  rafd^  »om  Hfer. 

^er  6ee  gli^erte,  unb  bie  6cnne  ftanb  in  jtt?et 
blauen  liefen,  einmal  im  ioimmet  unb  einmal  im 
6ee.  3^r  6^ein  lag  über  St.  ^elif,  über  ben 
weisen  unb  ftoljen  bauten  ber  neuen  (otatt  unb 
über  ben  bunfeln,  ^ängenben  ©iebeln  ber  alten. 
€r  traf  aud^  t>a^  ^oot  unb  Verena  fül;lte  i^n  n>ie 
in  tparmen  '^Bellen  über  Äal«  unb  9Rü(Jen  riefeln. 
Sie  na^m  ben  Äut  ah  unb  legte  i|)n  neben  jtc^; 
ber  leife  <2Binb  ftrid^  i^r   über  ta^  !raufe  bun!le 
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Äaar.  <S)er  93etter  '^öit^clm  fa^  jte,  unb  ba«  93Iut 
fiicg  i^m  fic^tbar  ing  ©cftc^t  (fr  fuc^te  nad)  einem 
freunbUc^en  unb  guten  <3Bort.  90ßeil  er  feine«  fanb, 
n)urbe  er  »erlegen  unb  brad)te  ben  ^ticf  nid^t  me^r 
tt>eg  öon  i^rem  ©eftc^t  "^Im  ^nbe  na^m  auc^  er 
ben  Äut  ab.  „€«  ift  ^et^,"  fagte  er  unb  griff  fefter 
in  bie  9^uber. 

6ie  fuhren  bann  meit  in  ben  6ee  hinauf  unb 
fprac^en  nic^t  öiet.  "^Beit  aber  bem  93etter  ^il^elm 
bie  £uft  jum  Gc^erjen  nic^t  ab^anben  tarn,  Ratten 
fte  man(^mal  ^nla^,  ju  tad)en.  ©ajwifc^en^inein 
fa^  93erena  in  ben  fetten  ^ag  hinein,  atmete  tief 
unb  frei  unb  fagte  ein  paarmal:  „*3ßie  ba^  fc^ön 
ift,  |)cutel" 

3n  einer  ®artentt)irtfc^aft  am  See  nahmen  jte 
ein  *2lbenbbrot.  Sie  Ratten  eine  93anf  na^e  am 
Seeufer  inne.  <5)ie  üielen  Sonntagögäfte  be«  ^irt- 
fd^aft^garten«  fa^en  me^r  in  ber  9^ä^e  be«  iöaufe«. 
•^öit^elm  t)erfc^tt)anb  unb  trug  ^uc^en  unb  Trauben 
für  feine  "Segteiterin  ^erbei.  (£r  fa^  gut  au«  in 
feinen  ^eiertag«Heibem.  ^211«  er  burc^  bie  Q'^ei^en 
ber  übrigen  ®äfte  fd^ritt,  erfd^ien  er  größer  unb 
ftattKd^er  al«  atte,  bie  an  ben  ^ifc^en  fa^en.  3n 
feinen  ^ugen  ^atU  er  ein  warme«  ßeuc^ten.  '^an 
\ä^  i^m  t>k  ^reube  an,  bie  e«  i^m  gab,  i^r  ^ttt>a^ 
guticb  ju  tun.  „€«  tt)ar  mir  boc^,  er  mü§te  noc^ 
Trauben  ^aben,  ber  Sonnentt)irt/'  fagte  er;  er  f^art 
jte  immer  lange  auf."  ©amit  (teilte  er  bie  ^xn6)U 
oor  Q3erena  ^in. 

„0u,  üerttjö^ne  mic^  nx6)t  fo,"  fc^alt  fie  läc^elnb. 
Sie  tt)ar  rot  gett>orben.  <S)a«  Äerj  fc^lug  i^r;  jie 
tt>u^te  nic^t,  tt)e«^alb, 
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^ber  mä)  ^tcr  gebtef>  bic  Hnter^altuitg  tiic^t 
re(j^t.  9©U^e(m  fc^aute  auf  ben  6ee,  bcffcn  Gaffer 
am  Ufer  bun!cl  toax  unb  nur  jcnfcit^  »on  (eifern 
®o(bf(^em  glönjte.  „€«  ipirb  eine  fc^öne  Äeim- 
fa^rt/'  fagte  er  enbli(^. 

„6id^er/'  entgegnete  Q3erena.  „^t^t  ^aft  mir 
einen  fc^önen  6onntag  gemai^t/'  fügte  fie  ^inju. 

Q.X  jürnte  jtc^  felber,  alg  jte  bag  fagte.  „^ai 
Ratten  wir  fc^on  knge  ^aben  !5nnen/'  meinte  er, 
^c^  fetber  tabelnb. 

Sie  fa^cn  bann  noö)  eine  ^eite  unb  gingen 
f)ierauf  fiUm  ^oot  ^inab,  t>a^  angefettet  an  ber 
©artentre^pe  lag.  9^iemanb  ^atu  gro^  ac^t  auf 
i^re  *2lbfa^rt.  ®ag  6c^n)a^en  unb  Cac^en  ber 
Äirtfc^aftögäfte  fci)oU  in  i^vem  9^ü(fen.  £cife  fe^te 
<2öit^clm  bie  9?uber  ein,  bann  t>tr^aüUn  bie  Stimmen, 
unb  ba^  Ufer  n>ici^  ftiH  gurücf. 

®er  See  tt>av  o^ne  "^Bewegung.  Setbft  je^t  noc^, 
ba  eg  '^Ibenb  gett>orben,  tt?ar  cg  faum  tü^l  ^ie 
Cuft  tt?ar  nur  tt>unberfam  ftar,  unb  fie  ruberten 
tangfam  in  eine  "^tut  üon  fac^tem  ©olb  l^inein.  «Sie 
9^eben^ügel  unb  t>k  bunfetn  '^öälber  unb  bie  tt>ei^en 
<3)i)rfer  beg  reci^tcn  Ufer^  tagen  über^auc^t  t)on  einem 
lichten,  »armen  @tan§.  3utt)ei(en  brannte  ein  ^enfter 
in  ftibrigcm  ^euer,  5Utt)eiIen  teud^tcte  ein  ^irci^turm= 
freuj;  fonft  toax  nic^tg  aU  i>a^  frieblid^e  Ci^t  über 
See  unb  £anb  unb  bie  gro^e  StiUe  beg  Sonntag^. 

93erena  unb  ^it^elm  fc^tt)iegen.  93erena  fa§ 
unb  fc^aute  in  ben  "Slbcnb  ^inau^,  unb  i^r  ioerj, 
^a^  immer  tt>arm  tt)urbe,  tt>o  fie  ®nU§  unb  Sci^öne^ 
fa^,  empfanb  ettt)ag  wie  *2lnbac^t.  ^it^elm  ruberte 
iangfam;  am  (fnbe  ^ielt  er  ganj  inne. 
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„Sic^,  tt)ie  W^nl"  fagtc  93ercna.  €^  bündelte 
gufe^cnbö,  bte  Äar^cit  be^  Cid^tfd^eiBcg,  bcr  auf 
bcm  ilfcr  gelcgcF^attc,  na|)m  leife  ab,  bann  t>cr= 
tiefte  er  jtc^  unb  tt)urbe  rofig,  unb  auf  bem  btau- 
fc^ttjarsen  95ßaffer  begann  eö  wie  93tut  gu  fd^n)immen. 

„^omm,  ha^  mu^t  fe|)en/'  fagtc  ^il^elm  auf 
einmal.  93on  feinem  ^la^  au^  erbtiefte  er  bie 
^erge,  bie  ^od^  oben  im  (3üben  ben  6ee  begrenzten» 
6ie  waren  in  ©unft  »erborgen  gemefen.  Se^t  tcu(^- 
teten  i|)rc  Ääupter  rot  n>ie  oom  ^iberfd^ein  eine^ 
großen  93ranbe^.  6elbft  ^il^elm^  @efi(f)t  tt)ar 
»on  bem  Gd^ein  ^ell. 

Q3erena  tt)ar  aufgeftanben.  ,,2D'Zein  ©Ott,"  fagte 
fle  nur.  ®er  'Altern  ftanb  i|>r  faft  ftiß.  60  fc^ön 
tt)ar  ba^  ferne  ®lü|)en. 

„6e^  bic^  neben  mic^/'  fagte  '2Bil|)etm  (eife. 

Sie  tt)u^ten  nidt)t,  toa^  fie  an!am,  i|)n,  ba^  er 
auf  einmal  auf  feiner  fc^malen  93an!  feittt)ärt^  rücEte, 
93erena,  ba^  fte  mit  einem  leifen  ö><i)vitt  hinüber« 
ging  unb  fi(^  neben  i^n  fe^te.  (fr  legte  ben  *2lrm 
um  fie,  unb  fie  ftaunten  in  bie  rote  ^rac^t  »or 
i^ren  "iHugen  unb  liefen  t>a^  93oot  treiben.  "Sann 
läutete  eg  am  Ufer.  'SetglocEe.  (fin  "Sorf  |)ob  an, 
bicl)t  über  i^nen.  din  anbre^  klingen  anttt)ortete 
öon  jenfeitö  be^  6eeö,  unb  ein  britteö,  nod)  fernere^, 
baö  nur  tt)ie  ein  (?c^o  be^  erften  mar,  folgte  t>m 
beiben.  0ann  f(i)oEen  bie  9}^ünfterglo(fen  unten  in 
(5t.  ^elif,  bumpf,  ftreng,  aber  feierlich . 

"SBil^elm  ^atU  Q3erenaö  Äanb  genommen.  Se^t 
tü^U  er  fte  f^eu  auf  bie  "^Bange.    „^u,"  fagte  er. 

6ie  fa^  i^n  oermirrt  an  unb  bocl)  tvav  i^r,  alg 
ge|)örte  fein  ^un  in  ben  feltfamen  ^benb.  3|)re 
30 


braunen  "klugen  glänjten.  6ic  bot  i^m  ben  S^Zunb, 
unb  er  tü^U  fte  tt)teber,  tt)ieber  faft  fc^eu. 

„^ei^t  aber,"  fagte  fte,  „i^  bin  feine  jum 
6pielen.    So  meinft  e^  aud^  nid^t,  gelt?" 

„9^ein,  nein,"  fagte  er  ^aftig,  bod^  n?ar  e^, 
ali  faffe  i^n  ein  Unbehagen»  ^r  griff  nac^  bem 
9?uber. 

„3a,  xviv  muffen  ^eim,"  fagfe  93erena.  ©arnit 
fe^te  fie  fid^  an  i^ren  »origen  ^ta$,  unb  ^il^etm 
begann  s"  rubern. 

0ag  ^Ipengtü|)en  verging,  tt)ä^renb  fie  fic^ 
(3t.  ^elif  näberten.  (Eö  bündelte  allmä^Ii(^.  (Jrft 
aU  fte  beinahe  bie  £änbe  erreicht  Ratten,  fagte 
qßilbetm:  „<S)a|)eim  ftnb  mir  balb."  Sg  war,  at« 
atmete  er  auf.  "Slber  beim  "iHu^fteigen  unb  iöeim- 
geben  tt>ar  er  bemüht,  jtc^  Q3erena  gefäUig  su  geigen. 
<S)a§  er  fie  man^mat  tt)ie  forfd^enb  unb  furc^tfam 
t)on  ber  Seite  anfab,  achtete  fie  nic^t. 

Unter  ber  iöau^tür  fagte  er  j)lö^lic^:  „@rü^  bie 
'^J^utter;  ic^  ge|)e  noc^  auö," 

„^u  !ommft  nic^t  |)eim?"  fragte  93erena.  (fg 
gab  ibr  einen  Stieb,  ^<^^  ^^  i^^^  i^ocb  fortging. 

„3cb  tt)iU  —  5U  ben  ^ameraben  tt)iU  icb  nocb," 
fagte  er.  ®abei  brütfte  er  i^r  bie  Äanb  fefter  atö 
fonft,  fo,  aU  meinte  er  etn>a^  mit  bem  Äänbebrurf. 
■  ®aö  t)ertt)irrte  fie  lieber,  fo  ba^  fie  i^m  nid^t  ^ürnte, 
fonbern  tvk  in  einem  bäumet  gu  feiner  Butter 
hinaufging. 
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©rittet  Kapitel 

^m  anbcm  ^ag  tat  ber  93ctter  <2öit^clm,  d« 
ob  tti(i)t^  öcf^c|)cn  tt)äre.  ^t^  93ercna  unb  feine 
9}Zutter  am  frühen  SO^orgcn  in  bie  93a(fftube  traten, 
rid^tete  er  feinen  fcf)tt)eren,  nacften  Oberteil)  »on  ber 
5:eigmulbe  auf  unb  fagte  laut  fein:  „^ag!  6eib 
i^v  auc^  fc^on  auf?" 

Q3erena,  bie  feinen  ^licf  fuc^te,  tvax  e^,  aU 
meibe  er  ben  i^ren,  benn  er  hüätt  fvS)  rafd^  tt)ieber 
über  feine  "iHrbeit.  3m  2aufe  be^  Q3ormittagö  fam 
er  5u  ben  grauen  in  ben  £aben.  „S^^t  rvxU  x^ 
öerf(^naufen/'  fagte  er,  fteltte  fic^  ^in  unb  ri^  ^i^e 
in  feiner  polternb=trocfenen  ^rt.  ^lö$ti(^  unter- 
brad^  er  fie  mit  ben  an  93erena  geri(i)teten  Porten: 
„Sc^ön  tvav  eö  auf  bem  6ee  geftem,  gelt?" 

<S)ie  93afe  5^at^arina,  bie  nicbt  i)on  i^rem  Btvid- 
ftrumpf  aufblidte,  fagte,  eine  SÖlafc^e  aufne^mcnb: 
„6ie  i)at  ergä^tt,  t>a^  e^  fc^ön  gett)efen  fei,  bie 
Q3rene."  ^iefe  fing  babei  einen  ^Ixä  ^il^elmg 
auf,  aber  nic^t  ben,  nac^  bem  fte  hungerte,  (fr 
fcf)ien  i^r  tt)ob(  öertraulic^  juguminfen,  gugleic^  aber 
n>ar  e^,  atö  ob  er  ^eimlid^  über  ha§,  tva^  geftem 
gewefen,  lachte.  Q3erena  beugte  ben  ^opf,  ®ie 
Sabentür  ging.  6ie  aber  lie^  bie  'Safe  ben  ^unben, 
ber  eintrat,  bebiencn;  i^r  ftieg  langfam  unb  bunfet 
t>a€  93(ut  in  bie  'Jöangen.  ^il^etm  ging  in  bie 
^a(fftube  jurüdf, 

^lö  93erena  eine  ^eile  fpäter  bort  an  i^m 
t)orbei  mu^te,  um   ettt>a^   auö   ber  ^o|)nung  ju 
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|)oten,  fa^te  er  i^rcn  '^xm  unb  brüdtc  i^n  gärtlic^, 
tt)tct)cr  aber  nur  tt)ie  jum  6|)tel.  (fin  ftiUer  3om 
überkam  fte.  6ie  fa^  i|)m  gro^  unb  feft  in^  ©efic^t 
^r  t)erfu(i^te  gu  tacken,  aber  eg  mißlang  i^m,  unb 
er  tt)urbe  »erlegen,  ^a  ri^  jtc  flc^  unfanft  toö 
unb  ging. 

®ann  ging  ber  "SO^orgen  fo  ^in.  ®te  ^ffenöjeit 
Ifam.  ^il^elm  mad^te  ein  »erbrie^tii^e^  ©eftd^t 
Um  93erena^  9Zafenflügel  ging  tai  teifc  Sittern 
tt)ie  immer,  tt)enn  fte  erregt  tt)ar,  unb  ffe  f^rad^  ni(i)t. 
^arob  n>urbe  bie  ^afe  aufmer!fam.  „Äabt  i^r  ttwaß 
miteinanber?"  fragte  fte. 

„®ummeö  ©efrage!  *2öa^  foKen  tviv  ^aben!" 
gab  "SÖil^elm  fd^roff  gurüd;  er  i)atu  oft  einerau^e 
<2lrt.  ®ie  'Safe  manbte  ftc^  5u  Q3erena.  „^u^" 
fragte  fte,  atö  ertt?arte  fte  oon  t|)r  ^ef(^eib.  "iHber 
biefe  anttt)ortete  ba^felbe,  nur  ttjeniger  grob:  „9^ein, 
Q3afe,  xva^  foUen  xvxx  |)aben!'' 

^ei(  fte  ungemüttic^  n)ar,  n)ar  bie  9}la^l5eit 
balb  5u  (Snbe.  ®er  ©efetl  unb  bie  SD^agb  fc^oben 
bie  Kelter  gurücf  unb  ftanben  guerft  auf.  ©ann 
er^ob  fx(5)  9©il^elm  geräufc^oolt  unb  ging  burc^  ben 
ßaben  unb  |)inau§.  ^l^  eine  ^eile  na(^|)er  Q3erena 
unb  bie  ^afe  in  ben  £aben  gurücf traten,  faf)en  fte 
i^n  mit  »erf^ränften  *2Irmen  neben  einem  9^ad^- 
barn  im  Äofe  fielen.  Sie  blicften  nac^  ber  Strafe 
I;inüber,  tt>o  na(^  ber  SOZittagg^aufe  ba^  £eben  unb 
treiben  neu  unb  geräufc^ootter  anl^ob,  unb  unter= 
l^ielten  ftd^  tai^enb.  (Einmal  rief  ^it^etm  ein  t>or-- 
überge^enbeö  jungeö  SDZäbd^en  an;  93erena  fal^  e^ 
beutlic^,  tt)ie  eö  rot  tt)urbe  unb  einen  Geyers  öer= 
legen  ^urüdgab.    3n  bicfem  ^ugenblid  üerbunfelte 
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ein  großer  '^'6htlxvaQtn  bic  ^u^fi^t  unt>  ^iclt  eine 
^eile  bic^t  »or  bcm  Äofe. 

„<S)a«  iff  ber  '^[Robiftin  i^re  ^n^x,"  fagte  bie 
Q3afe  ju  Q3crena.  ®ann  ftredten  ftc  bcibe  bic  Äätfe. 
(E^  tt)ar  ein  ^reigni^,  ba^  in  ber  näd^ften  6tra§c, 
ber  "vOZünff ergaffe,  ein  unbekannter  SO'ienfc^  cin§og. 
®ie  ganje  9Zarf)barfci)aft  i)attt  feit  einigen  'JÖot^en 
bat)on  gcfproc^en,  ilatfd^te  »on  ber  ^u^mac^erin, 
bie  ba  eingießen  xvoUU,  ta%  fte  ein  gro^tuerifc^e^ 
^efen,  mit  i^rer  ^o|)en  ^rfd^einung  unb  i|)rem 
fc^neen)ei^en  Äaar  ein  auffatlenbe^  ^uöfe^en  ^abi^ 
unb  —  t>a^  eine  ^u^mac^erin  allett^eil  ni(i)t^  bürger- 
tid^  (f|)rbare^  fei! 

©er  ^agen  fu^r  je^t  weiter  unb  t>k  SO'iünfter' 
gaffe  ^inan.  ®ie  93afe  unb  93erena,  aucf)  ^il|)elm 
nac^  einer  ^eile  gingen  an  i^r  ^agewert  "^In  bem= 
felben  ^benb  bekamen  fie  im  iööftein  einen  neuen 
^unben. 

^§  tt)ar  lange  bunfel.  3m  Caben  brannte  hk 
^etrottampe.  ^ag  unb  ©efc^äft  ujottten  ftilt  n^erben» 
®a  ging  bie  £abentür  unb  lie§  Äilbe  Se^ran  herein. 
6ie  ging  auf  feinen,  Keinen  6c^u^en;  öon  ben 
weisen  Strümpfen  hü^U  beim  @e^en  nod^  juft  ^m 
Gewimmer  unter  bem  gellen,  ber  .öerbftgeit  nic^t 
me^r  angemeffenen  i^leibe  ^eroor.  Hm  ben  ^opf 
i)attt  fte  ein  n?ei^eö  ^ucf)  gefc^lungen.  ^in^elne 
blonbe  ßocfen  ma^Un  fx<i)  frei  barunter  unb  ^elen 
in  Stirn  unb  6(^Iäfen.  3^r  ©ejtc^t  tvax  fe^r  n?ei^, 
bie  3üge  beinahe  »erfc^mommen,  fo  tt)eic^  tt)aren  bie 
£inien.  Heber  ben  blauen  ^ugen  lagen  ttjeiptonbe 
brauen,  fo  t>a^  fie  faum  fic^tbar  fic^  öon  ber  Äaut 
abhoben. 
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„©Uten  ^bcnb/'  fagte  ioilbc.  3^rc  Stimme 
tlariQ  ^imptxlid),  unb  biefelbe  Simperlid^feit  tag  in 
i^rem  ^efen,  aber  jte  pa^U  ^u  bcr  deinen,  leichten 
©eftatt. 

„€in  ^ii^hxot  möchte  ic^  ^aben/'   tifpette  jte. 

93erena  Qah  eö  i^r  ^in  unb  na^m  i^r  ba^  ®elb 
ah,  SnäWifc^cn  ^atte  'JBil^etm  t>on  ber  ^acfftube 
^er  bie  "Jrembe  erbUcft  unb  !am  in  feiner  fauberen 
Oberfc^ürje  herüber,  ^r  rücfte  t>k  Keine  me^ttt)ei^e 
^appt,  bie  er  auf  bem  bid^ten  93Ionb^aar  trug,  unb 
fagte  ein:  „®uten  "^Ibenb,  Fräulein i"  ®a  fa^  fie 
auf,  (äc^elte  unb  grüßte  njiebcr.  „3c^  werbe  je^t 
oft  kommen,"  fagte  jte  ju  ben  "Jrauen,  n>ä^renb  jie 
fx6)  ber  ^ür  äutt)enbete;  „mv  jtnb  eben  eingebogen 
brüben  an  ber  *3D'Zünftergaffe." 

„^i)  fo,"  fagte  freunbiic^  bie  93afe.  Sie  ^atte 
untätig  gefeffen,  ben  93Ii(f  auf  t>a§  SOZäbc^en  ge= 
heftet. 

®icfer  tat  je^t  ^il^etm  bie  ^ür  auf;  barüber 
erftaunt,  fa|)  fie  im  iöinau^ge^en  ju  i^m  auf,  lächelte 
tt>ieber,  sirpte  ein:  „@ute  'zflad)t\"  unb  trippelte 
^inau^. 

„®er  SO^Jobiftin  i^rc  ^od^ter,  ber  Sera^nin  i^re," 
fagte  bie  ^afe. 

„®a^  ift  eine  tt)ie  oon  ^orgeUan,"  fagte  93erena 
unb  meinte  e^;  jum  erftenmat  in  i^rem  £eben  »ar 
fie  ji(^  neben  ber  anbem  tt>ie  ein  arger  ^aucm!Io$ 
erfd^ienen. 

'^Bit^elm  fc^to^  hinter  jener  gemäc^lid^  bie  ^ür, 
„©efalten  fönnte  einem  bie,"  fagte  er  offen.  ®ie 
93afe  fa^  jornig  gu  i^m  auf.  „(finen  fc^"^"^"  ®^' 
fc^mad  ^aft,"  fagte  fie. 
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<5)a  tad^tc  er  unb  enttt)affnete  bic  SDZutter  mit 
bcm  anbern  ^ort:  „llnfre  Verena  ift  fc^öncr,  t>a§ 
gebe  ic^  ju."  ©abei  fcl)aute  er  93erena  an,  unb  eö 
tt)ar,  alg  !omme  i|)m  bie  gute  £aune  ;)lö^ti(^  ^nvüd, 
bie  i^m  ben  ganzen  ^ag  gefehlt  ^atU,  (tx  fe^te 
ftc^  §u  ben  grauen  hinter  ben  ßabcntifc^  unb  be- 
gann in  feiner  gemüttid^en  '^vt  uon  bem  unb  jenem 
5U  erjagten.  *^ud^  auf  bie  Sera^nin,  hk  ^up 
marf)erin,  tarn  er  nac^^er  n)ieber.  „^inen  Äaufen 
93erel^rer  foß  fie  ^aben,  tro^  i^rer  tt)ei^en  Äaare/' 
berichtete  er. 

„®aö  fann  id)  mir  beulen/'  fagte  bie  93afe. 

„€ine  ®eutf(i)e  ift  fte,"  ersä^Ite  er  tt^eiter. 

„Unb  fatbolifd),"  fügte  bk  ^afe  |)in5u.  ^^ 
tt)ar,  aU  ^ah^  fie  einen  6tecfen  im  9?ü(fen,  aB  fie 
ba^  fagte,  unb  bk  ioaut  i^rer  bleichen  ^adm  lag 
ftraff,  fo  ^art  fe^te  fte  bie  ßippen  jufammen. 

Q3erena  fa^  gan^  ftill.  3i>r  tat  ba^  Äerj  n?e^. 
6ie  mu^te  immer  ^eimlic^  ben  Q3etter  'Sßil^elm  an= 
fe^en  unb  fragen :  „^ift  bu'ö  tt)ir!Iic^?  93ift  bu  ber 
gleiche  t)on  geftern?" 

3u  bem,  ber  er  auf  bem  See  gewefen  tt)ar,  rt)urbe 
ber  fetter  ^il^elm  aud)  bie  näi^ften  5age  unb 
<2Ö0(^en  nid)t.  ^r  tvat  freunbtid),  mar  bie  ^rö^-- 
ti(i)feit  im  i)auö,  mie  er  fte  immer  gett?efen  n>ar, 
aber  tva^  auf  bem  6ee  gefc^e^en,  f(^ien  er  oergeffen 
5U  ^aben.  Unb  je  me^r  Q3erena  beffen  inne  würbe, 
befto  me^r  überfam  jle  ein  ©efü^I  |)ei^er  Sd)am. 
6ie  füllte,  tt)ie  t>a§  ^lut  in  i^r  ffieg,  tt)enn  fte  an 
jenen  "iäbenb  backte,  unb  fte  ^ätti  bie  ioänbe  öor^ 
@eft(^t  fcf)lagen  unb  entlaufen  mögen.  60  fcf)ämte 
fte  fid^. 
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®a  ^atf  i^r  eine  fd^were  £aft,  bie  if>r  auf  bie 
6(f)ultcrn  fte(,  bie  £aft  i|)re§  Snnern  leidster  tragen. 
®ie  frän!einbe  'Safe  ttJurbe  fvänUx,  3n  einer  ^ad^t 
^ob  eg  an.  ®ie  93afe  ^at|)arina  l^atte  einen  (Er- 
fti(fung^anfatt.  ^m  anbern  ^J^orgen  oermo(^te  jte 
[1(5)  nic^t  5u  ergeben,  ©ann  tt)ieberi^otten  ftc^  bie 
fürchterlichen  ^Seengungen.  Solange  fie  bauerten, 
tt)ar  eö  tt)ie  ein  bitterer  ^rieg  5tt>if^en  £eben  unb 
^ob.  ^a^  £eben  jtegte  immer  nocJ),  aber  ber  Körper 
tt)ar  erfc^ö|)ft,  unb  al^  bie  95afe  enblic^  fo  tt)eit 
tt)ieber  gena^,  ba^  fle  au^er  *33ett  fein  fonnte,  reichten 
i^re  Gräfte  boc^  nur  ju  bem  iurjen  @ang  öom 
£ager  gum  6tuf)l  am  ^enfter.  93erena  pflegte  fte, 
fott)eit  i^r  Seit  blieb.  „'Jöenn  bu  nicf)t  n?ärft,  wäre 
ic^  lange  tot,"  fagte  t>k  93afe  ju  i^r.  ^enn  fie 
beö  ^agcg  bie  fürcl)terli(^e  "^Itemnot  befiel,  fam  bk 
SOZagb  in  ben  ßaben  gelaufen,  ben  93erena  an  <c>tiüe 
ber  '^Bafe  bebiente:  „QSrene,  fomm!"  'tHaö^t^  lag 
Q3erena  in  ber  gleichen  Stube  mit  ber  Traufen  unb 
^attt  tt)enig  Schlaf;  aEe  "iHugenblicEe  !am  ber 
ieuc^enbe,  angftüolle  9?uf :  „Q3rene!"  com 'Sett  ber 
'Safe  |)er. 

Hnmerflic^  tt)uc^g  bie  junge  Q3erena  fo  s«  ber 
|)eran,  um  bie  jtd)  im  '^Baferfc^en  iöau^wefen  aEe^ 
breite.  "Son  'ißil^elm  fa^  fie  faft  weniger  al^ 
frü|)er.  ^r  arbeitete  fc^ttjeigenb  unb  fleißig,  benn 
ta^  ©efc^äft  ging  gut.  'Sßeil  er  aber  an  ber  '30'Zutter 
^ing,  tro^bem  er  oft  vau^  ju  i^r  war,  war  i^m 
nic^t  jum  Si^er^en  wie  fonft.  ®ie  Sorge  um  t>k 
5^ran!e  machte  i^n  wie  93erena  wortfarg,  fo  t>a^ 
fie  manchmal  in  ©ebanifen  an  bie,  bie  oben  litt,  in 
ben  Hnterräumen,  o^ne  aufeinanber  ju  ad^ten,  ftill 
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aneinanber  vorübergingen,  ©abei  ttjar  eö  erftaunlic^, 
t>a^  ^il^etm  nic^t  gett>a^r  n?urbe,  tvk  Q3erena  aü-- 
mä^tic^  in  altem  an  bie  Stelle  ber  90Zutter  gerüdtt 
war,  unb  n)eber  i^rc  ftumme  'pflichttreue  noc^  bie 
©efc^icflic^feit,  mit  ber  jte  allen  ^ftic^ten  nai^fam, 
bemer!te.  (Sine^  ^benb^  fa^en  bie  brei  in  ber 
•^öo^nftube  beifammen.  ®ie  93afe  unb  Q3erena 
fprad^en  t)on  ben  ©efi^äften,  bie  ber  ^ag  gebraut 
^atU.  ®ie  *2llte  njollte  »ieleg  njiffen,  ob  ba^  getan 
unb  jene^  beforgt,  biefeö  begonnen  unb  jeneö  be- 
fohlen fei.  93erena  i)atU  ju  §e^n  unb  me^r  SO^alen 
nur  eine  *2lnttt)ort:  „3a,  93afe,  eg  ift  alleö  georbnet." 
®a  brängte  fuS)  ber  !ran!en  S^rau  me^r  nod^  al^ 
fonft  bie  ^r!enntniö  auf,  wie  ba^  'SO'Zäbi^en  i^r 
unentbe|)rlic^  unb  eine  gro^e  6tü$e  geworben,  unb 
weil  fte  felber  für  ben  <S)an!,  ber  in  i^r  lebenbig 
war,  nic^t  ba^  ricl)tige  '^Bort  fanb,  blicfte  fie  un= 
willkürlich  nacl)  bem  6o^ne  l^inüber,  aB  erwarte  fte 
loon  biefem,  ba^  er  i^r  reben  ^elfe.  (fr  i)atU,  über 
einer  Seitung  fi^enb,  beffen  faum  ac^tgc^abt,  tva^ 
Qt^pxod^m  worben  war;  bie  ^afe  aber  erzürnte  ftc^ 
barob  unb  wanbte  fid^  jä^  ju  i^m  mit  ben  Porten : 
„Äaft  gehört,  tt>a^  fte  alle^  tut,  bie  Q3rene?" 

*2Iu^  bem  §ornigen  ^on  xi)xtx  Stimme  ernannte 
er,  tr>aß  fie  meinte.  Sr  lachte,  „^a,  ja,  fte  we|)rt 
fx6),"  fagte  er. 

,;<2öe^rt  ftc^,"  fc^mälte  bk  93afe,  „jawohl;  we^rt 
ftcl)  —  ©Ott  !önnen  wir  banden,  ba^  fie  unö  ing 
Äauö  gekommen  ift." 

„9^ebet  bod)  nid^t  fo,"  wehrte  93erena  unb  t)er- 
fucl)te  bem  ©efpräd^  eine  anbre  Beübung  5u  geben, 
wa^  i^r  nad)  einiger  9}lü^e  gelang.  6te  bemerfte 
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aber,  tt>k  *2Bi(^elm  QUx6)\am  öcrbu^t  jte  barauf 
^eimlicl)  beobachtete,  aU  beginne  bie  '^ßa^r^eit,  bic 
in  ben  'Jöorten  feiner  ^DZutter  tag,  jtc^  i^m  erft  je^t 
aufgubrängcn.  ^r  begann  au6)  öon  t>a  an  93erena 
eine  fci)eue  iööflic^feit  ju  geigen,  neben  ber  bie  leicht- 
fertige ^rö^Uc^feit,  mit  ber  er  bk  (Erinnerung  an 
jene  6ecfa^rt  auöjulöfc^en  bemüht  gettjefen  ttjar, 
nic^t  mel^r  9?aum  ^atte.  Anerkennung  ^attc  er  aber 
aud^  fürber  nic^t  für  fte,  fc^ien  »ielme^r  je  länger 
befto  me^r  QSerenaö  'Jöirfen  aB  felbftoerftänblic^ 
unb  fvi)  fo  ge^örenb  ju  betracf)ten  unb  i^re  ©egen-- 
njart  atö  ettt)aö  lang  @ett)o|)nteg  unb  ^Utögtici^e« 
faum  nte^r  gu  beachten. 

An  ben  90^at;Igeiten  na^m  bie  93afe  fc^on  lange 
nicl)t  me|)r  teil.  93erena  unb  ^il|)elm  aber  njaren 
fc^tt)eigfame  (fffer.  So  lag  bie  XInter|)alfung  bei  ber 
9JZagb  unb  ben  ©efellen,  üon  benen  feit  einiger  Seit 
5tt)ei  im  Äaufe  tt>arcn.  Einmal  nun  fügte  e^  fid^, 
t>a^  bie  te^teren  auf  bie  ^u^mad^erin  3era|)n  in 
ber  9'Zac^bargaffc  ju  reben  famen.  „®a  ge^t'g  luftig 
ju,  bei  ber,  meine  ic^,"  ^ob  ber  eine  an. 

„<S)en  ganjen  £abcn  ^at  fte  oft  ooU  SDZann^öolf 
fte^en,"  fagte  ber  anbre. 

®ie  SO^agb  fiel  mit  ben  'Jöorten  ba5tt)ifc^en: 
„®er  Alten  machen  fte  ben  Äof  unb  bie  Sunge 
meinen  fie." 

®a  breite  '2öil|)elm  plö^lici^  ben  Oberkörper,  ber 
fc^wer  auf  beiben  (Ellbogen  geruht  \)atU,  feittt)ärt^ 
unb  murrte  über  bic  Ac^fel  |)in:  „@elt,  fe^rt  t>or 
euem  ^üren,  i^r  brei,  unb  la^t  anbre  ßeute  in 
^rieben." 

€r  fagte  t><i^  f(^tt)erfällig  unb  gett>ic^tig',  unb 
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bcr  3orn  bebte  ^eimti«^  in  feiner  Stimme.  'S)em 
©eftnbet>olf  blieben  einen  ^ugenblid  ^orte  unt) 
"Biffen  im  ^Qf^unbe  fterfen,  unb  geraume  Seit  war 
e^  nact)f)er  ganj  ftiU  am  ^ifci).  93erena  aber  be- 
brängte  etn?aö.  ^arum  erregte  er  ftc^  ber  fremben 
ßeute  tt)egen?  (?g  fiel  i^r  sum  erftenmal  ein,  ba^ 
ber  93etter  oft  um  ben  Qöeg  war,  wenn  ha^  fpiei= 
l^afte  0ing  au§  ber  "^fZac^bargaffe ,  ba&  3era^n= 
mäbi^en,  in  ben  ßaben  fam,  unb  ein  teifer  ^rgtt)of)n 
regte  ftd)  in  i^r.  6ie  fa|)  ^il^elm  feft  an.  0er 
af ,  über  feinen  Getier  geneigt,  ttxvaß  Störrifd^e^ 
in  ber  Gattung,  unb  blicfte  nid)t  auf.  6ie  wu^te, 
^a^  er  grob  würbe,  wenn  fie  i^n  je^t  anrebete,  unb 
f(^wieg  be^^alb.  <5)ann  aber,  wät)renb  fie  med^anifd) 
unb  tangfam  i^ren  Heller  leerte,  begann  üwa^  in 
i^r  ju  gittern  unb  weicf)  ju  werben,  wud)^  unb 
brängtc;  e^  war,  al^  mü^te  fte  bem  ^it^etm  bie 
Äanb  auf  t>k  ßd^ulter  legen:  „®u,  f(^i5ner  wollen 
wir  eg  ^aben  §ufammen!  93effer  jufammen^alten 
wollen  wir  —  fc^on  ber  93afe  julieb."  <5)a^  Äerj 
Hoffte  i^r,  aber  fte  blieb  fi^en.  ^ö  ging  ja  nic^t, 
ta^  fie  t>a^  fagte.  <5)ann  läutete  bie  ßabenglode, 
unb  fie  mu^te  |)inüber,  einen  i^unben  §u  be= 
bienen. 

^m  gleichen  9lbenb  fa^  Q3erena  ben  935il^elm 
mit  ber  ioilbe  3eraf)n  an  einer  bunfeln  (f(fe  beS 
iöofeg  fte^en.  ^^  war  eine  9^ebelnac^t,  ha^  ^flafter 
ber  Strafe  war  feucht,  hk  ßabenfenfter  warfen 
einen  trüben  roten  6c^ein  ^inau^.  ®ie  beiben  @e-- 
ftalten  waren  fcbwer  ju  unterfc^eiben.  93erena  kannte 
aber  ben  93etter  an  feiner  weisen  ßc^ürje  unb  ba^ 
9Jiäbc^en  an  bem   fc^neeigwei^en  @e|t(^t.    6tric^ 
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er  ber  na(^,  bcr,  bcr  man  bie  ^(atter^aftigfeit  auf 
^unbcrt  Schritte  anfa^? 

(?{n  paar  ^agc  fpäter  fagtc  bie'^O'Zagb:  „Hnfer 
Äerr  gef^t  auc^  ^ur  3era|)nm  hinüber."  6ic,  bie 
fo  lange  im  .öaufe  tt>av,  burfte  fic^  etttjaö  ^eraug= 
nehmen  unb  fprad^  bie  ^orte  fo  ba^in,  tt)ä^renb 
fte  in  ber  93a(fftube  fegte,  ^i^  93erena  nichts 
anttt)ortete,  fügte  jte  nad^  einer  'Jßeite  |)in5u:  „'^Benn 
e^  bie  "Jrau  tt)ü^te!" 

93erena  fc^nitt  i^v  mit  einem  ftrengen  QBort  hk 
9?ebe  ab:  „(fr  n>irb  n)iffen,  tt>ag  er  tut,  ber  Äerr." 

<5)ann  ging  fie  hinauf,  nac^  ber  ^afe  gu  fe^en. 
^ber  bie  treppe,  bie  fie  ^inaufftieg,  fc^ien  i^r  ^eute 
enbloö.  3n  ber  Stube  fanb  jte  bie  95afe  unter  bem 
offenen  "Jenfter  liegen,  tro^bem  ein  falter,  regnerifc^er 
*2lpriftag  tt)ar.  „Sefuöl"  ftammelte  Q3erena  unb  eilte 
gu  i^r.  Sie  gab  feinen  93efc^eib ;  eö  tt>ar  fürchterlich 
5U  fe|)en,  tt)ie  fie  mit  bem  (Srffidfen  fämpfte.  '^m 
^nbe  »erlief  fie  bie  5^raft  unb  fie  ttjäre  gefallen. 
93erena  na^m  fie  in  i^re  "iZlrme  unb  brad^te  jte 
mü^fam  §u  Q3ett.  '^Iber  bie  Sc^recfen  beg  "anfalle 
tt?u^fen.  <5)a  rannte  ba^  ^D^Zäbc^en  unb  |agte  einen 
©efetlen  ^um  <5)o{tor. 

'S^il^elm  tt)ar  eben  öon  einem  'tHu^gang  jurücf« 
gekommen.  (Er  ftieg  mit  93erena  5ur  90'^utter  hinauf. 
^^  tt)ar  ba§  erftemal,  t>a^  er  felbft  Seuge  eine^ 
fc^tt)eren  ^nfall^  tt)ar,  unb  e^  fd^ien  i^n  heftig  ju 
erfc^üttern.  dv  tvav  !reibett)ei^  im  (Sejtd^t  unb  ftanb 
tatlo^  beifeite,  toä^renb  93erena  fic^  um  bie  ^ranfe 
mü^te.  *ill^  t>a^  SO'Zäbc^en  i^n  einmal  mit  einem 
^M  ftreifte,  tat  er  i^r  faft  leib,  fo  unbeholfen  unb 
jtcl)tlic^  »on  innerer  Qual  bebrängt  ftanb  er  ba. 
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®cr  *2lr5t  !am  balb,  ein  alttx,  fd^tic^tcr  Äcrr, 
ber  fc^on  immer  bei  ben  *2ßafer^  ein  unb  au^ 
gegangen,  „^a,  ja,"  murmelte  er  fo^ffc^üttelnb, 
tt>ä^renb  er  für  bie  Ceibenbe  tat,  tt)a^  er  !onnte; 
„wenn  t>a^  fo  !ommt,  je^t,  fo  —  fo  fönnte  e^  boc^ 
gefehlt  fein  einmal"  (Jr  machte  ein  bebenftid^eö 
©efi(^t  babei.  91ber  unter  feinen  93emü^ungen  er- 
fc^bpftc  ftc^  bie  ^raft  beö  ^nfaUe«. 

93om  ^ett  er^ob  fic^  jeboc^  t>k  *33afe  nic^t  me^r. 
93erena  unb  ^rieberüe,  bie  SpfZagb,  blieben  ah- 
n>ec^felnb  um  fie.  '2Bil|)clm  begann  fi(^  me|)r  be^ 
£aben^  an5unet)men.  ^^  fc^ien,  alö  tt)erbe  er  ^äu^-- 
li(^er  unb  ernfter.  SO^anc^mal  ging  er  mä^renb  ber 
^oc^e  feinen  ^benb  fort;  nur  jmifc^en  ^ag  unb 
9^ac^t  t>erfc^tt)anb  er  oft  für  furje  Seit.  '211^  93erena 
einmal  in  t>k  'SD'Zünftergaffe  ^inüberlief,  in  ber  bort 
befinblic^en  '^pot^tU  zt)x>ai  ju  ^olcn,  fa^  fie  ben 
93etter  mit  ber  Sera^nin  im  ©efpräd^  öor  beren 
£aben  ftet)en.  (fr  bemerkte  aud)  fte,  unb  al^  er 
jurüdfam,  tt)ar  er  fc^eu  unb  Qttvüdt  ,^r  fc^ämt 
fld^/  backte  93erena,  unb  ber  ©ebanfe  mact)te  fie 
fro^,  tt)eil  i^r  fc^ien,  ba^  hin  (frnff  in  ber  6ac^e 
fein  fönnte,  folange  er  ftc^  i^rer  fd)ämte. 

3n  biefen  ^agen  machte  ber  greife  "^Intifteö  bei 
ber  93afe  ben  erften  ^ranfenbefud^.  Q3erena  fa^ 
im  ßaben  unb  |)atte  nic^t  a6)t,  ha^  fxd)  jemanb  ber 
Äau^tür  näherte.  60  erfu|)r  fte  erft  t)on  be^  *!2ln-- 
tifteg  'iHnmefen^eit,  at^  bk  'SJZagb  fie  rief,  ^l^  fte 
in  bie  6tube  ber  93afe  fam,  lag  ber  glänjenb  ge= 
bürftete  3t)tinber  be^  @eiftlicf)en  auf  bcm  ^ifc^. 
^r  ftanb  am  ^ttt,  tok  immer  fcf)tt)arä  gefleibct, 
eine  ^o|)e,  öorne^me  ©eftalt;  feine  £ocfen  glänzten 
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tt)ic  feine  tt>ei^e  Seite,  'Sei  be^  90'iäbc^en^  an- 
treten tt>anbte  er  biefem  t>a^  fc^arfgefc^nittene  ©e« 
ftc^t  5U,  bejfen  Strenge  felbft  bie  ^eunbti(^!eit,  bie 
er  feinem  ^efen  gu  geben  bemüht  tt>ar,  tt)enig 
mitberte.  (fr  fagte  93erena  ein  paax  gute  ^orte, 
ba^  er  jt^  freue,  bie  *33afe  in  fo  trefflicher  Pflege 
ju  njiffen,  ba^  er  erft  üor  furjem  »on  ber  fc^tt>eren 
.  (frhranfung  gehört  unb  t)a^  eg  i|)m  leib  tue,  einen 
fleißigen  ®aft  feiner  ^ird^e  miffen  gu  muffen.  6eine 
^orte  Ratten  tt)enig  "^ßärmenbe^,  aber  e^  ging  »on 
i^nen  tt)ie  eine  Stärkung  au^,  unb  n)ieberum  emp= 
fanb  Q3erena,  t)a^  in  ber  gerben  "Slrt  beö  SOf^anne^ 
etttja^  Q3ertt)anbteö  mit  ber  (frfc^einung  be^  ftreit-- 
|)aften  @laubenglcl;rerg  ttjar,  beffen  6tanbbitb  unten 
am  6ee  ftc^  er^ob.  ^t^  ber  "t^lntifte^  jtc^  furj 
barauf  oerabfc^iebcte  unb  ha^  Simmer  »erlief,  ^ielt 
fie  bie  ^ür  für  i|>n  offen  unb  fc^lof  fie  hinter  i|)m, 
unb  eö  tt)ar  i^r  nac^^er,  al^  ^abe  fie  noc^  t)or 
feinem  9)Zenfc^en  fold^e  ^^rfurc^t  empfunben  tt>ie 
üor  biefem  Pfarrer. 

„3ft  e^  m6)t  fc^ön  »on  i^m,  ta^  er  gekommen 
ift?"  fagte  bie  95afe,  unb  auf  ber  bleichen,  glängigen 
Äaut  i^rer  fangen  ftanb  hai  9?ot  ber  Erregung. 

,3a,  ja,"  nidte  Q3erena. 

<j)ann  »erlangte  bie  93afe  bie  93ibel  unb  lag 
mit  halblauter  Stimme  ein  Kapitel  umö  anbre.  €g 
war,  aU  \)ahi  ber  '33efuc^  be^  *2lntifteg  i^r  eine 
Sc^nfucl)t  nac^  bem  ^orte  ©otte^  gett)e(ft. 

3n  ber  Seit,  bie  nun  folgte,  unb  tt)ä^renb  bie 
.^ranf^eit  ber  ^aferin  e^  biefer  unmöglich  machte, 
aufjufte^en,  !am  ber  ^unfd^  me^r  benn  früher  in 
i^r  auf,  fid^  auf  ein  mögli^e^  na|)e^  ^nbe  öor§u-- 
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bereiten.  6ie  fprac^  üiel  üon  t»em,  tt)ag  tt)erben 
foEtc,  tt)cnn  fte  fetber  nic^t  me|)r  ba  fei,  unb 
93erena  fü|)lte,  tt)ie  i^x  ^liä  x^v  oft  finnenb  burc^ 
bk  Stube  folgte  unb  tok  fte  in  begug  auf  fie, 
93erena,  etttja^  auf  bem  bergen  trug.  9^ac^  langem 
Sögem  unb  n)ä^renb  jtcf)  unfc^mer  erriet,  ba^  jte 
nur  mit  Sc^eu  unb  £Iebern)inbung  fprac^,  ^ob  bie 
'33afe  eine^  *2lbenbö  an:  „^ie  ge^t  eö  mit  bem 
<2BiI|)elm  je^t?" 

Q3erena  fa^  nä^enb  am  runben  ^ifc^.  ®ie 
Stehlampe  tt>arf  i^ren  6(i)ein  auf  i^r  @efi(i)t.  „®nt 
ge^t  eö/'  fagte  fie;  „er  ift  ja  immer  fleißig  gett)efen." 

,/3a  —  ja/'  madE)te  bie  93afe.  <S>ann  fc^tt)ieg  jte 
unb  ^ob  erft  nad)  langer  ^aufe  n>ieber  an:  „Unb 
tt)enn  ic^  je^t  fterben  foüte?" 

93erena  füllte,  ha^  i^re  fangen  ^ei^  tt)urben. 
Sie  fa|)  nicf)t  auf.  „<S)aöon  mü^t  S^v  ni(i)t  fpred^en/' 
fagte  fie. 

„^o^t,  tt)o^I/'  njiberfprac^  bie  ^ran!e,  „tt)o^I, 
tt)0^1  mu^  man  baoon  reben.  (f^  n)irb  nic^f  me^r 
lange  bauern,  meine  ic^."  ®ann  fc^ien  eine  inner» 
lict)e  %tgft  in  i|)r  ju  tt)a(^fen.  „*2Baö  foll  er  an= 
fangen,  ber  'JBil^etm,  allein?"  ftotterte  fte  bann: 
„'5)u  —  ttJürbeft  ttjieber  ge^en,  bu,  Q3rene?" 

„3c^  mü§te,  benf  n>o^t." 

„'SDZagft  i^n  nic^t?"  fragte  bie  93afe. 

9^un  xvav  Q3erenaö  ©eftc^t  bunfelrot.  Sie  fa^ 
auf,  ^alb  läc^elnb  unb  boc^  eine  ^euc^te  im  93lic!. 
„®oct)  i)abt  id)  i^n  gern,"  fagte  fie,  „n)ie  fragt  3|)r 
auc^,  93afe?" 

®a  na|)m  jene  alle  ^raft  in  einem  Seufzer  unb 
einem  '^ßort  jufammen:  „'ißeil  id)  bem  Äerrgott 
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banfen  Jt)ürbc,  wenn  eg  fein  !önnte,  ba^  i^r  SOfZann 
unb  ^rau  tt)ürbet,  ber  '^Bit^elm  unb  bu." 

93erena  legte  ben  *2lrm  auf  ben  ^ifd^  unb  fann 
na^,  e^e  fie  fpraii^.  Sie  f^ielte  mit  ber  ^ahd  auf 
ber  ^if(^^(atte.  „6e^t  3^r,"  fagte  fte  langfam  unb 
ernft^aft,  „ber  '2öit|)elm  tt>ia  ba^  nic^t." 

„anb  bu?'' 

,3c^  ?  —  3c^  !ann  e^  nid^t  fagen/'  tt)ic^  fte  auö. 

®ie  ^afe  fc^tt)ieg  je^t,  tt)ar  mübe  unb  lag  ftiU. 
^ö  festen  bann,  <d§  ^abe  jte  fid^  mit  93erenaö  ^nt- 
tport  befc^ieben. 

<S)em  ^age  folgte  eine  fd)tt)ere  ^oc^e.  <S)a^ 
£eiben  ber  ^aferin  tt?uc^^.  ^it^elm  mu^te  t)er= 
fd^iebene  'zUlaU  gerufen  tt)erben,  ba^  er  bk  9}Jutter 
an^  ^enfter  trage;  frifc^e  £uft  öerfc^affte  i^r  (^r-- 
leii^terung.  <S>ie  Qualen  ber  SO'^utter  ergriffen  i^n 
feltfam.  (fr  ^atU  oft  tränen  in  ben  "i^Iugen,  tt)enn 
ein  Unfall  vorüber  toav  unb  toax  nac^^er  fügfam 
unb  öoll  Qkhi  gegen  bie  ^ranfe,  aud^  banfbar  gegen 
Q3erena.  ^^  fd^ien,  ba^  er  gu  ernennen  begann, 
n)ag  fie  für  bie  90'iutter  tat 

€ine  6am^tagnac^t  tvax  befonberö  f(^tt)er  für 
bie  5^ran!e  gett)efen.  ^l^  93erena  am  Gonntagmorgen 
ben  ßaben  gefd^loffen  i^atu,  ber  bi^  ^um  beginn 
beS  93ormittagögotte§bienfte^  offen  blieb,  unb  in 
il;rer  Kammer  i^r  Gonntag^gemanb  anlegte,  ^örte 
fie  nebenan  bie  93afe  eifrig  unb  emft^aft  fprec^en 
unb  t»erna|)m  neben  i^rer  fur^atmigen,  ^ieiferen 
Stimme  bie  laute,  fefte  ^il^elmö.  <5)ie  ilnterrebung 
bauerte  lange;  Q3erena  tt)ollte  fie  nid^t  unterbrechen; 
benn  e^  tt>av  i^r  iintt)illfürtid^ ,  aU  »erbiete  ber 
ernft^aft'bebäc^tige  ^lang  ber  beiben  Stimmen  eine 
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Störung.  *2ll^  jte  aber,  tt)cil  i^r  bic  3eif  lanq  »urbe, 
i^re  Kammer  »erlief,  um  nod^maB  in  bie  £abcn- 
räume  ^inabjufteigen,  trat  ^il^etm  auö  ber  6tube 
ber  90'Zutter,  in  feinem  ^eufern  ganj  ba§  93itb 
be^  überlaftcten  '^aume^,  ha^  er  immer  bot,  tragenb 
unb  tt)in!te  i|)r.  „3c^  möchte  bir  ettt)aö  fagen,  ÖSerena." 

^r  na^m  jte  am  ^rm,  aU  fie  nä^erfam,  unb 
fc^ob  jte  mit  linfifc^er  ©ebärbe  in  bie  fc^öne,  fci)lic^te 
«Jöo^nftube. 

„6e$  bid),"  fagte  er.  Seine  *2Irt,  in  ber  eine 
gett)iffe  ^id^tigfeit  tag,  mactjte  Q3erena  Äer§!to|)fen. 
Sie  tief  fx^  auf  ben  erften  beften  Stu^t  an  ber 
*2öanb  nieber.  ®er  Äau^fegen  ^ing  gerabe  über 
i^rem  fraufen  ioaar.  „^it  ©Ott  fang  an,  mit 
©Ott  ^ör  auf." 

<2Bit^etm  50g  bk  ^ür  in^  Sct)tof,  bie  nad)  ber 
Sc^taffammer  ber  ^IJJutter  ^in  offen  geftanben.  <S)ann 
fam  er  unb  fteltte  ftc^  cor  Q3erena  ^in,  |)embärmetig, 
aber  fonft  in  feinem  fi^önen  Sonntag^ftaat.  „Sie 
fpric^t  immer  oom  Sterben,  bie  9)Zutter,"  fagte  er. 

„3a,  eben,"  ertt)iberte  93erena ;  „icf)  fann  eg  i^r 
nic^t  au^reben." 

„Sie  ^at  auc^  rei^t  —  eö  ift  !ein  Spaf  mit  i^r." 

„Sic  i)at  fid)  immer  toieber  er|)ott,  n>enn  fie 
mand)mat  noc^  fo  fct)tect)t  fc^ien." 

^it^etm  fcf)ien  auf  biefe  ^orte  nic^t  gefjört  gu 
^aben.  (£r  fagte  unoermittett :  „(f^  ift  toa^v,  tt)ir 
könnten  nict)t  beieinanber  tt)o|)nen  nac^^er,  bu 
unb  i(^." 

Q3erena  fa^  um  jtc^,  at^  fuc^e  fie  eine  ^üre. 

„'^öenn  bu  moEteft  — "  ftottertc  '^Bit^elm;  „alg 
meine  ^rau  fönnteft  bteiben." 
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6cine  93crlegcn^cit  unb  Httbcl^olfeni^cit  gaben 
93crena  t^rc  9^ui^c  jurüd .  „9'Zeitt/'  fagte  fte  fc^lid^t, 
„t>a^  tt)äre  nic^t  ba^  redete,  tpcnn  bu  eine  nehmen 
tt)ürbeff,  weit  beine  Butter  eö  bir  rät"  ^ 

^ei  i^rem  9'Zein  Xüav  er  erfc^recft  aufgefahren. 
3e$t  !am  er  nä^er.  SOZan  fa^  i^m  bie  Erregung  an. 
^g  lag  beuflic^  eine  "^Ingft  baoor  in  feinem  ^efen, 
i>a^  bie  "^ßerbung  »ergeblic^  fein  könnte.  „0u 
mu^t  eg  nic^t  fo  auf f äffen,  93erena/'  fagfe  er  mit 
unjtc^erer  Stimme;  „e^  ift  nic^t,  ha^  bie  'lOlutttv 
mic^  überrebet  i^at  ^ö  ift  —  ic^  fe^e  e^  fc^on 
felber  —  ba^  e^  ein  ®lüd  für  mic^  ift,  tt>enn  bu 
mir  ja  fagft,  ba^  —  ic^  eine  fotc^c  nic^t  me^r  finbe 
n)ie  bic^." 

93erena  !am  ha^  90?itlcib  mit  i^m  an.  6ie  er- 
innerte jic^,  tt?a^  bie  ^afe  if)r  bei  i^rer  '2lnfunft 
»on  i^m  gefagt  \)aUti  „Sr  foUte  immer  einen  um 
fic^  ^aben,  ber  i^m  rec^tbleiben  ^itft."  6ie  füllte 
beutlid^,  ba^  er  in  biefem  "iHugenblicf  empfanb,  toai 
er  i^r  ju  fagen  »erfuc^te:  ©nen  befferen  "^reunb 
at^  bid^  !ann  ic^  nid^t  finben.  6ie  n?ar  i^m  aud^ 
immer  gut  gett)efen.  Ünb  feit  bamat^  auf  bem 
6ee  —  ba^  \)attt  fte  fic^  immer  gefagt  —  „ein 
anbrer  fann  bir  nic^t^  me^r  gelten."    "Slber  gerabe 

jener  "2lbenb 

^ei^t,"  fagte  jte  laut,  langfam  unb  emft, 
ba^  muf  ic^  bir  fagen.  (Sineö  öerftel()e  id) 
nic^t  —  tt>a^  bu  gemeint  ^aft  —  bamalg  auf  bem 
eee!" 

€r  errötete,  ©ann  fc^ien  bie  Erinnerung  i^m 
t>a^  5u  geben,  toa^  \i)m  big^er  gefehlt  ^attt;  eine 
tt)arme  ^mpfinbung  für  93erena  toaUU  in  if)m  auf. 
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3c^  —  {(^  —  gutma(f)en  möd^tc  \&)  '^<x^  \<x  eben 
'\t%i,  93rene/'  fagfe  er. 

Seine  Stimme  gitterte.  93erena  gett)a|)rte  bie 
93eränt)erung.  (Eine  |)ei^e  freute  fprang  in  i^r  auf, 
über  bie  jte  fic^  felber  nid)t  l\<xx  tt)ar.  Sie  überlegte 
nic^t  me^r  forglid)  tt>ie  üor^er.  ^enn  er  je^t  baö 
rechte  ^ort  fanb,  ber  'Sßil^etm  — 

„Sag  mir  je^t  nic^t  nein,  93rene,"  fagte  er.  ^r 
ffrecfte  feine  fc|tt)erc,  breite  Äanb  au^. 

®a  legte  Verena  \>\z  i^re  l)inein.  „3a,  nun, 
tt)enn  bu  eö  meinft!" 

Sie  ftanb  auf.  (Er  trat  neben  jte  unb  legte  ben 
^rm  um  i^re  ioüfte.  „3a,  fiet)ft,  "txx^  ift  je^t  ein 
(Slüd  für  mic^,"  fagte  er.  So  tt)ar  ein  fonberbareö 
^ort,  faff  alö  l;ätte  er  eö  auön^enbig  gelernt.  Sein 
^on  n)ar  aud)  trocfener  alö  »or^er.  ^roden  unb 
faft  gum  ßac^en  xo<xx  aucl)  fein  ©ebaren.  Sr  tt)ollte 
93erena  nad^  ber  9Zebenftube  führen.  <S>a  fd)ien 
i^m  ein^ufailen,  'ixx'^  man  eine  ^raut  füffe.  So 
fa^te  er  fie  bei  ben  "iHc^feln  unb  Jü^te  fte  auf  \A^ 
Stirn.  (Eö  tt)ar,  at^  backte  er  fc^on  an  ettt)a^ 
anbreö,  at^  er  t%  X(xX. 

<S)ann  gingen  fie  gur  SDZutter  hinüber. 


^ierte^  Kapitel 

^il^etm  unb  93erena  tt)aren  »erlobt.  "Sie  9}Zutter 
tt)U^te  e^,  S[)Zagb  unb  ©efellen  Ratten  e^  ^erauö, 
unb  bie  Ö^ebfeligen  ber  9^acl)barf^aft  flüfterten  e^ 
fi(^  gu.  Sie  fetber  aber  mad)ten  fein  '^luf^ebenö 
batjon.  "Slm  SO^orgen,  nac^bem  er  i^r  3att)ort  emp« 
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fangen  ^atfc,  fagte  'Söü^ctm  ju  93erena:  „^ir  muffen 
t>ie  9?{ngc  kaufen  gelten  ^eute."  llnb  nac^  bem 
SO^tttageffen  machten  fte  jtd^  jufammen  auf,  gingen 
t)tc  paar  Gc^rttte  big  gum  ©olbfd^mieb,  ber  in  ber 
9Za(i)barfc^aft  unter  ben  Cauben  feinen  ^ta^  i^attt^ 
unb  Ratten  jtd)  tt)ie  auf  93erabrebung,  aber  o^ne 
t>a^  eineg  öom  anbern  eg  üor^er  gett)u^t  ^ätte,  in 
ganj  feierliche  ^(eiber  gett)orfen.  QBil^etm  tt)urbe 
jutunlid^  unb  l^eifer,  mä^renb  er  am  Q3orabenb,  aU 
er  bie  9)^utter  öor  ^reube  über  t>a€  3uftanbe!ommen 
t)eg  Q3ertbbniffeö  ^atte  njeinen  fe^cn,  in  eine  fonbcr- 
bare  Unruhe  geraten,  gerftreut  unb  tt)ie  üon  einer 
91rt  'iHngft  geplagt  gen^efen  tt)ar.  Heber  QSerena, 
t)ie  fonft  ^(arfe^enbe  unb  93ernünftige,  !am  auf 
btefem  ©ang,  tt)ä|)renb  be^  Äanbeing  um  bie  got-- 
benen  Q'^eife  unb  nad^^er  erft,  aU  biefe  an  ben 
Ringern  glänzten  unb  i^re  jeben  6c^mu(feg  unge- 
tpo^nte  Äanb  bie  fü^e  £äftig!eit  beg  9?ingeg  emp= 
fanb,  eine  ^rt  ^raumjuftanb,  in  bem  fte  jum  erftcn- 
mal  alleö  um  fic^  in  einem  »erüärenben  ßic^tf(i)eitt 
fa^.  ®er  Suftanb  bauerte  bann  tagelang ;  fte  matte 
ftc^  bie  3u!unft  in  aßen  9?ofenfarben.  3^r  Äcrj 
flopfte,  tt)enn  fte  fuS)  in  Erinnerung  jurücfrief,  tt)ie 
fte  t>on  ioerrlibacf)  aug  bem  Äaufe  beö  einen  ^oten 
in  t>a^  beg  anbern  gekommen,  unb  tt>u  ffe,  ba§  ein^ 
fa(^e  ^auernmäbcE)en,  nun  in  biefeg  ioauö  hinein- 
gewad^fen,  im  Q3egriffe  ftanb,  bk  ^rau  eineö  tooi^U 
^abenben  unb  angefcif)enen  '^ürgerg  einer  großen 
Qtabt  5u  mcrben.  Sie  freute  ftci^  beg  mer!tt>ürbtgen 
^uffcf>tt)ungeg,  ben  i^r  £eben  genommen,  freute 
fic^  ebenfo  unb  mit  ber  ^reube  eine^  rec^t« 
fd^affenen    unb    arbeitsfreien   9}Zenfc^en    auf   bie 
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^flicf)ten  unb  'Aufgaben,  bic  i^r  bic  3u!unft  bringen 
tt>ürbc. 

^t^  fte  naö)  '^aQtn  unb  tangfam  au^  bem  Rauntet 
|)c{mli(^er  ^rcube,  ber  fie  umfangen,  ertt>a(^te,  be« 
gann  jte  erft  aümä^tic^  §u  ernennen,  ba§  ba§  ©lücEö« 
em^flnben  i^re^  ^räutigamö  mit  bem  i^ren  nic^t 
6(i)ritt  ^iett.  '^öil^elm  i^atU  ein  5tt>iefpältige^ 
^efen:  oft  freilid)  f(J)ien  er  Reiter  unb  aufrieben, 
§u  anbern  Seiten  aber  fc^ien  er  übler  ßaune,  na^m 
ftiJE)  !aum  ju  einem  ^orte  für  93erena  Seit,  unb 
fie  ^ätU  blinb  fein  muffen,  um  nic^t  einjufe^en,  ba^ 
er  no(^  immer  nic^t'g  für  fte  em|>fanb  al^  bie  *21cl^tung 
unb  'Jreunbfi^aft,  bie  i^re  Stellung  unb  i^r  '2Bir!en 
in  feinem  ^au^i^alt  i^m  abnötigten,  ^öd^cntlid) 
5n?ei=,  breimal  blieb  er  auc^,  tvk  frü|)er  öfter,  nadjtö 
öon  Äaufc  tt)eg,  im  Streife  ber  93erein^genoffen  big 
gegen  90'iorgen  fäumenb,  ein  ©ebaren,  tvk  eö  bem 
93räutigam  !aum  anftanb.  ©neg  "^Ibenbö  oertaufd^te 
er  eben  tt>ieber  bie  '^IrbeitgHeiber  gegen  einen  befferen 
■^Ingug  unb  na^m  in  ber  '^acfftube  bie  S^appt  üom 
9Zagel,  bie  bort  immer  bereit  ^ing.  ®a  trat  93erena 
5U  i^m  unb  legte  i^m  t>k  ioanb  auf  ben  ^rm.  „'S)u 
tt>illft  njieber  fort?"  fragte  fie.  6ie  ^atte  fi(^  big= 
^er  nidE)t  in  ba^,  tva^  er  tat,  gemifd)t;  fo  ftu^te  er 
ftcf)tlic^,  ja,  eg  n?ar,  alö  erfc^rerfe  er.  Cangfam  ftieg 
i^m  i>a^  ^lut  ing  @eftd)t. 

„3ci,"  fagtc  er  gögernb.  Unbehagen  Hang  au^ 
feinem  ^on, 

„<Bn  bift  oft  fort,  fe^r  oft,"  fagte  Q3erena.  „<S)ie 
9JZuttcr  fragt  immer  nad)  bir." 

^r  fa^  einen  "inugenblid  inö  £eere,  tt)ä^renb  fein 
©eflc^t  fid)  immer  bunfler  färbte  unb  feine  6tirn  ju 
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perlen  begann,  ^ann  na^m  er  bic  ^app^  »teber 
ah  unb  ^ing  fte  an  i|)ren  Ort. 

„©ie  nimmt  eg  fc^tt)cr,  bie  SD^^utter,  tt>enn  hu  fo 
oft  fortge^ft/'  fagte  93erena. 

^r  ^aif  fx6)  mit  einem  ^O'Zurren:  „60  fann  \6) 
\a  bablciben." 

^ber  nac^{)er  fa^  er  ben  ganzen  ^benb  mit  ben 
beiben  grauen  in  ber  ^o^nftube  oben  unb  ^attt 
feine  befte  Stunbe.  "iHnfänglic^  »erlegen,  ha^  fte  i^n 
jum  bleiben  belogen,  lie^  er  bie  ^raulic^feit  ber 
^eimif^en  6tube  auf  ftc^  ttJir^en,  tt>urbe  barob  reb= 
felig  unb  fanb  'SJZunterieit  unb  ^^reu^ergigfeit  tt>ieber, 
bie  t>a^  ßeben  ber  5tt)ei  ^Iten,  feinet  93aterg  unb 
feiner  SO'^utter,  früher  |)eiter  gemaci^t  Ratten.  Verena 
aber  ernannte  an  biefem  ^benb,  ba^  fie  mit  einer 
i^r  gan^eö  ^efen  erfüüenben  2kht  an  i^m  ^ing, 
füllte  eine  gro^e  ^raft  in  ftc^,  biefen  forglofen, 
fc^tpac^en  SOZenfc^en  5U  befreunben  unb  gu  führen, 
unb  meinte  ju  »ijfen,  ha^  |le  i^n  gerabe  um  feiner 
6c^tt)äc^e  tt)iUen  tiebe,  tt)ie  man  an  einem  Uranien 
boppelt  ^ängt,  »eil  bie  ©efa^r,  i^n  ju  »erlieren, 
immer  ba  ift. 

Q3on  ber  Serabnin  l^atte  inän>ifd^en  njenig  9Zeue^ 
ocrlautet.  S^re  ^o^ter  !am  nacl)  mt  »or  in  ben 
Caben,  QBil^elm  aber  kümmerte  fic^  fc^einbar  weniger 
um  fie;  benn  er  trat  nic^t  tt)ie  anfangt  au§  ber  ^ad- 
ftube,  fobalb  er  fie  im  £aben  tt)u^te,  ja,  tat  fogar, 
alg  fä^e  er  fie  nid^t,  obtt)o^l  93erena  beftimmt  beob= 
achtete,  t>a^  er  fie  bemerkte.  Sie  freute  fid)  aber 
innerli^,  ha^  er  bie  93licfe  nicl^t  jurücfgab,  bie  t>k 
Äilbe  Sera^n  nac^  ber  93a(iftube  tt)arf,  tüann  immer 
fie  !am;  \a,  jte  läi^elte  bei  fic^,  wenn  fie  fa^,  tvk 
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ba^  90^äbc^en  ^ögernb  fein  95rot  t)om  Cabentifc^ 
na^m,  langfam  bcja^ltc,  gtcid^fam  immer  nac^  bem 
9^ebenraum  ^inüberlaufc^cnb  unb  »erratenb,  ba^  fie 
üon  bort  einen  ertt)arfete,  unb  tt>ie  jte  enbtic^  mit 
<2Biberftreben  unb  aU  tkUtn  i^r  bie  Sohlen  am 
93oben,  ben  £aben  »erlief. 

®ie  ©efellen  brachten  inbcffen  bie9^ac^rid)t^eim, 
bie  Sera^nin  brüben  an  ber  9DZünftergaffc  i)aht  ^toav 
t)iel  müßige  £eute  unb  '53efucf)er  in  il^rem  £aben  fte^en, 
aber  tt)enig  ^unben,  unb  bie  ©äffe  raune  jtc^  bereite 
5u,  tia^  fte,  aU  fc^led^te  3at)terin  begannt,  nirgenb^ 
langet  '^Bleiben  gehabt  i)ahz  unb  ttjo^l  auci^  in  x^vtm 
neuen  93er!aufgraume  fxd)  ni(^t  lanqe  tt)erbe  galten 
können. 

60  tarn  ein  6am^tagabenb  l^eran,  ber  bem  £abcn 
immer  am  meiften  Q3er!e^r  bra(^te.  93erena  unb 
^rieberife,  bk  9}cagb,  befanben  fxd)  im  93er!auf^tofat, 
mit  9?einigung^arbeiten  befc^äftigt.  €ö  ging  auf  ac^t 
ü\)v,  bie  Seit,  ba  ber  £aben  gef^Ioffen  tt)urbe,  aU 
bie  Äitbe  Sera^n  eintrat.  Sie  mar  bar^au^t  unb 
fe^r  bteic^.  93erena  füllte  faft  SO'Zitleib  mit  i^r,  fo 
fe^r  fprang  i^r  gleich  bei  i^rem  Eintritt  ber  Hmftanb 
in  bk  ^ugen,  ba^  ba^  ^äb(i)zn  tok  eine  ^vanU 
hkiö)  tt>ar.  0ag  Rampenlicht  ^ünbete  i^r  m§  ©efic^t; 
felbft  bie  2\pp^n  unb  bie  brauen  bra(i)ten  feine  ^arbe 
in  ben  6(^nee  ber  3üge;  nur  bie  "klugen  glänzten 
unb  waren  tt)ie  üon  einer  linru^c  ober  ^ngft  gro^, 

„©Uten  ^benb!"  grüßte  iöilbe;  eö  tvav,  ali  ob 
fie  furj  an  "iZltem  tt>äre.  93erena  gab  ben  ©ru^  ftiU 
unb  nic^t  unfreunbtid^  iuvüä,  rei(i)te  ber  i^unbin  ba^ 
93rot,  ba^  fie  »erlangte,  unb  na^m  ba^  ©elbftücf 
ba^  biefe  i^r  ^inbot.  (Sg  njar  ein  3tt)an§igf raufen- 
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fo  bauertc  c^  ein  '^<x<xx  Augenblicke,  \>\i  fte  \>qA  ioerau^« 
gelb  jufammengcsö^lt  ^attc.  A(^  fte  aufbttcfte,  ffanb 
Äitbe  nic^t  mc^r  am  ßabentifc^.  6ie  xo<xx  auf  bie 
6d^tt)eUe  ber  95acfftube  getreten,  ^aftig,  mit  einem 
Schritt,  unb  eö  xo<xx,  <x\i  \^UXt  jle  einen  9^amen  auf 
ben  £i;)pen.  Sie  !am  glei(^  barauf  gurücf,  ein  wenig 
»ewirrt  unb  immer  bteic^,  naf)m  ti(x%  @elb  unb  ging. 
„@ute  9Zac^t!"  pfterte  fie  faum  ^örbar,  aB  fle 
^inaugf(^li(^.  Aber  *23erena  bemerkte,  "tioS^  jte  brausen 
ftd)  umtt?anbte,  nid^t  baöonging,  fonbern  öon  au^en 
jtc^  ber  ^ür  öorjtc^tig  noc^maB  näherte  unb  einen 
fonberbar  angft=  unb  |)ungeröo((en  93(icf  burc^  bie 
Scheiben  ^ereintt)arf.  At^  fie,  Q3erena,  i^ren  "Jeg- 
(a;)pen  tt)ieber  aufne|)men  tt)oKte,  fa^  fte,  ba^  auc^ 
QOßil^elm  ben  ^X\^  ber  Äilbe  aufgefangen  \^(xXXz,  ^r 
war  <x\x^  ber  93a(fftube  gekommen  unb  näherte  ftc^ 
ber  Cabentür.  Sr  \^(xXXt  ein  roteö  ©efic^t,  feine  Äa(= 
tung  war  vornübergebeugt  unb  eg  lag  eine  fonber- 
bare  6törrif^^eit  barin  ausgeprägt,  aB  fitrci^te  er 
ein:  „@e^  nid^t!",  el^e  er  bie  ^ür  erreid^t  \6Mt,  unb 
fei  bereit,  i^m  ju  trogen. 

Q3erenaS  ioerj  !lo|)fte.  6ie  arbeitete  weiter,  aber 
alg  bie  ^ür  |)inter  "^öilljelm  inS  Sc^lo^  fiel,  surfte 
fte  jufammen  unb  mu^te  innehatten,  fo  eng  war  i^r 
ber  Atem.  90^it  ^ü|)e  raffte  fte  ftc^  auf.  ®a  ftanb 
bie  Spf^agb  neben  i^r  unb  fa^  fie  an.  3n  i^rem 
runjetigen  ©efic^t  leuchtete  ein  e^rlic^er  3orn,  fte 
fc^ien  fprec^en  %\x  woUen,  fc^wieg  aber,  boc^  fic^t» 
iid^  gezwungen,  unb  fte  wußten  beibe,  ba^  fie  ben- 
felben  ©ebanfen  Ratten:  „^aS  will  eS  »on  i|)m, 
t><K%  S[)2äbcf)en?" 
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Sic  taten  n>citcr,  tvai  ju  tun  war.  ^adi)  einer 
Q3iertetftunbc  tt>ar  93erena  mit  i^rer  Arbeit  fertig, 
^it^etm  tt)ar  no(^  nic^t  jurücf.  93ercna  aber  l^atte 
ein  ©cfü^I,  aU  ^öre  fte  i^n  flüftern.  3n  "^öirKic^feit 
fonnte  fie  e^  unmöglich  ^ören,  aber  eö  mar  i^r,  aU 
fei  er  na^,  al^  gefc^e^e  ettt)aö  im  ioaufe  ober  hinter 
ber  ^ür  ober 

•iHuf  einmal  tat  fie  felbcr  bie  Cabentür  auf  unb 
ging  |)inaug. 

®ie  9^aci^t  tvav  ftitl.  Heber  ben  bunfetn  Äimmel 
fc^oben  fic^,  fc^n^acf)  ftc^tbar,  einzelne  tt)ei^c  holten; 
ba  unb  bort  ftanben  ein  paar  6teme,  bie  immer 
tt)ieber  in  ben  Wolfen  untergingen;  e^  wav  ein  faft 
fc^mergtic^e^  (5rlöfcf)en  ber  Ücinen  Siebter.  <S)ie  Strafe 
tvav  laut  unb  tt>irr  tt)ie  immer,  (fin«,  ^meimal  löfte 
fi(^  au^  bem  bunfeln  SDZifc^mafd^  ber  fic^  begegnenben 
(Beftalten  eine,  fam  über  ben  fleinen  Äof  gefci^ritten 
unb  öerfd^njanb  in  ben  ^^ac^bar^äufern. 

93erena  \)atti  bie  ßabentür  t)inter  fic^  ^nQ^^o^tn, 
ftanb  mit  !lopfenbem  Äerjen  unb  fpä^te  in  bk 
®un!et^eit  beö  Äofe^.  <5)ann  ftieg  fie  über  bie 
Stufen  hinunter.  ^[i§  fie  ba^  ^flaftcr  h^vat, 
peitfc^ten  i|)r  jwei  9^egentro|>fen  ba^  ©efid^t,  bie 
au^  einer  einzelnen  QSotfe  fielen.  Q3öltig  in  ben 
@eban!en  an  ^il^etm  aufge^enb,  crfc^ra!  fie  heftig 
ob  ber  fremben  ^erü|)rung.  "iHber  fie  ermannte  ftc^ 
unb  bog  um  bie  £abenecfe  nac^  ber  Äauötür  ^in. 
^tö^Iic^  ftu^te  fie.  3m  Schatten  ber  (fcfe  ftanb 
^il^elm,  ba^  3era^nmäbcf)en  bei  i^m.  Sie 
trennten  fic^,  at^  fie  Q3erena  erbtidten.  ioilbe  |)uf(j^te 
an  xf)v  öorüber,  fie  bemerkte,  tt)ie  fie  im  93orbeige^en 
mit  einem  fc^euen  ^ticf  i^r  in^  @efi(f)t  fa^.  *2öit-- 
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^elm  ftanb  breit,  bie  iöänbc  in  bie  ^af^en  gebohrt, 
an  ber  ioau^tür.  Verena  ging  an  i^m  öorbci  unb 
fagtc  !cin  *2Bort  ^uö  bem  ioaugflur  trat  fte  in 
bie  93a(fftube,  burc^  biefe  in  ben  £aben.  SD'^ei^anifc^ 
begann  fte  an  biefem  bie  'Jenfterläben  üorsulegcn. 
^opf  unb  ioerj  brannten  i^r.  6ie  tt)ar  faft  fo 
tt)ei^  tt)ie  üor^in  bie  ioilbe. 

9^un  ^örte  jtc  ^il^elm  in  bie  95a(fftube  treten. 
<i§  toax  niemanb  bort  aU  ^rieberüe,  bie  'SO'iagb. 
„3f<  tt)icber  niemanb  oben  bei  ber  'SDZutter?" 
fagte  ^il|)elm  ju  biefer.  6eine  6timme  Hang 
barfc^. 

„©erabe  tt>x\l  id)  |)inauf;  gerabe  bin  id^  fertig 
gett)orben  mit  ber  "^Irbeit,"  fagte  bie  SOZagb.  Qk 
rumorte  nod^  i)kv  unb  bort.  ®ern)eilen  ftanb  er, 
ben  breiten  9?ü(fen  gegen  bk  Sabentür  gett)enbet, 
unb  \ai)  i^r  ungebulbig  5u.  (Sein  ©efid^t  tt>ar 
fonberbar  anjufe^en,  gang  üon  Unruhe  tcbenbig.  ®ie 
kippen  gitterten  i^m  unb  feine  "^ugen  glänzten, 
feine  93a(!en  maren  rot  t>or  Erregung.  „Äerrgott, 
bift  noc^  nic^t  fertig?"  fu^r  er  plö^Iic^  njieber  auf; 
eg  !am  !urs  unb  quatooU  au^  i^m  ^erauö.  ®ie 
SO'iagb  fa|)  if)n  an.  (f^  fc^ien  i^r  ein  £i(^t  aufsu- 
ge^en,  ha^  er  fie  tt)eg|)aben  ttJoUte.  Stitt  ging  fie 
au^  ber  ^ür.  3n  biefem  "iHugenbtid  wollte  aud^ 
93erena  ftdf)  an  'Jöit^elm  »orbeibrängen,  aber  er 
»erfperrte  i^r  ben  ^u^gang. 

„3d)  tt>itt  burdf),"  fagte  fte  atemlos.  €ben  ftet 
bie  ^ur  hinter  ber  SOf^agb  inö  6(^to^. 

<5)a  breite  er  ft(^  nac^  i^r  um.  „^ir  muffen 
reben  miteinanber,"  fagte  er. 

^lö^Iicf)  ^ob  Q3erena  bie  rechte  ioanb  gang  lang» 
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fam  unb   ru^ig   unb  ftreiftc  ben  9?tng  t)on  t^rcr 
2mUn.    „9^imm,"  ^üqU  ftc.    €r  na^m  i^n. 

„Q3rene!"  fagtc  er.  (^inc  93ctt)C9ung  ging  burc^ 
feine  fd^mere  ©effatt.  „Seit  id)  —  feit  bu  mit  mir 
öerfpro^cn  bift,  i)ahi  ic^  mit  i^r  nic^t  me^r  gerebet, 
mit  ber  Äilbe." 

Q3erena  anttt)ortete  nic^t;  fie  glitt  an  i^m  vorbei 
unb  ber  'c^turtüre  su.  "Sa  rief  er  i^r  feui^enb  nad) : 
„Q3renel" 

®er  ^on  feiner  Stimme  5tt>ang  fie,  fic^  umju- 
fe^en.  „0u  mu^t  bod)  ^ören/'  fagte  er.  Sie  tt)u|te 
felbft  nic^t,  tt>arum  fie  nid^t  tt)eg  !onnte.  Sie  fa^, 
tt?ie  er  ft^  um  QBorte  quälte.  (EnblicJ)  fagte  er: 
„<S>aö  mit  ber  Äitbe  ift  fc^on  t)or|)er  gett>efenl  <S>ann 
—  bie  "zD^utter  —  id)  fa^,  ha^  fte  ni6)t  einöerftanben 
fein  tt)ürbe!  Smmer  t)on  bir  fprac^  fte,  immer  nur 
»on  bir.  *2ltö  ic^  eö  oft  genug  ge|)ört  ^atti,  meinte 
ic^,  ta^  e^  auc^  mir  rec^t  fein  !önnte.  ®a  rtJU^te 
ic^  noc^  nic^t,  txx^  iö)  t§  ber  Äitbe  fd)ulbig  bin,  fte 
5U  net)men." 

Q3erena  fiel  bie  fran!e  ^afe  ein.  'JBenn  bie  ba^ 
f)örtel  ^n  ftd^  felber  i>ad)U  jie  gar  nic^t  „Sie 
gibt  eö  aud^  je^t  nid^t  ^u/  ftie^  fie  ^erauö. 

„Sie  tt)irb  tt>o^t  muffen,"  murrte  '^Bil^etm.  (£r 
fanb  feine  ftörrif(i)e  Sc^mere  tt)ieber,  ^a!te  beibe 
©aumen  in  bie  "Jöeftentafc^e,  ^ing  ben  ^o^f  t)orn= 
über  unb  ftarrte  ben  93oben  an. 

„©a^  !annft  xi)V  nii^t  juteib  tun,"  fagte  Q3erena 
in  fteigenber  '^ngft. 

„Suleib  ober  nid)t,  id)  mu^  eg  tun!" 

„^u^t  —"  ftammelte  93erena,  alö  ob  fie  auf 
einen  ^u^meg  fänne, 
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„^enn  ic^  e^rli(^  fein  tt)itt/'  fagtc  er. 

®a  tpu^te  jie,  wag  er  meinte.  „3cf«^^  wein 
@ott!^'  fagte  fte. 

„3c^  ^dhi  jte  auc^  gern,  bie  Äilbe/'  tt)arf  er  ^in. 
3n  feinem  5on  mar  etma^  3än!if(^eg,  at^  gefd^e^e 
i^m  unrecht,  nid^t  i^r.  93erena  ging  ein  grelle^ 
2\(i)t  auf:  „6ie^ft  je^t,  gar  nic^tg  giltft  i^ml"  "^ber 
immer  noc^  mu^te  fie  nur  an  bie  93afe  benfen. 

„6traf  bi^  ©Ott  ni^t,  ^it^etm,  ba^  t>k  'zUlutUv 
jugrunb  ge^t  an  bem,  mag  bu  i^r  antuft,"  fagte  jie. 
®ie  '^ßorte  famen  i^r  mit  einem  tiefen  "^Itemjug 
aug  bem  Snnerften  herauf.  Sie  menbete  f\6)  barauf 
unb  oerlie^  bie  6tube. 

Cangfam  ftieg  fte  bie  ^vtppi:  ^inan.  6ie  ^örte, 
mie  ^it^etm  bie  ^a(fftube  abfc^to^.  3e$t  fam  er 
mit  fc^meren,  entfd^toffenen  Schritten  i^r  nac^ge^ 
ftiegen.  Äattl  (fr  tarn  eg  i^r  fagen,  ber  'zUlnttivl 
Q3erena  ftodte  ber  Äer§f(^tag  bei  bem  ©ebanifen. 
Hnmillfürlic^  ftanb  jte  ftiU  unb  martete,  big  er  !am. 
(fr  tPoUte  an  t^r  vorübergehen,  aber  fte  mehrte  i^m. 
„Syait,  xiS)  miß  eg  \i)x  fagen  I" 

(fr  fa^  jie  gang  erftaunt  an.  "^Iber  er  lie^  jie 
ge^en.  SO'^it  »ornüber^ängenbem  ^o^jfe  fd^ritt  er 
nacf)  feiner  eignen  Kammer,  alg  jte  bei  ber  '^Bafc 
eintrat. 


^»ag  mar  ein  ^ag,  atg  fingen  fc^marje  '^Better» 
molfen  big  auf  bie  ©äc^er  t>on  St.  <5cli?  nieber. 
•^Iber  eg  mar  ganj  ^elt  am  Äimmel  unb  ob  ber 
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Statt,  unb  burc^  bie  Strafen  trieb  \>a^  gcfd^äftige 
£cbcn.  9Zur  im  Äau^  jum  Äöflein  tt)ar  bic  ^ctter= 
f^tt)üte;  ha^  n)ar  inmitten  beö  lauten,  gelten 
^ageö  eine  Snfet,  auf  ber  9^a(i)t  unb  fc^mere  Stille 
lagen. 

„Sie  n?ill  bid)  nic^t  fel)en,^'  fagte  93erena  gu 
'^öil^etm,  ber  am  SO^orgen  gum  brittenmal  einen 
•illnlauf  na^m,  bei  feiner  90f^utter  einzutreten.  S(i>on 
am  "Slbenb  öor^er  ^atU  er  benfetben  93efc^eib  cr= 
|)alten.  3e^t  f(i)o^  i^m  bag  '53lut  jä^  inö  ©ejtc^t. 
„ioerrgott,  ba  tt)iE  i(^  je^t  bod)  gern  fef)en,  men  ic^ 
fragen  mu^,"  fagte  er  unb  ftrecfte  bie  -öanb  nad) 
ber  ^üriflin!e.  Sie  ftanben  tt)ieber  an  ber  Kammer 
ber  93afe. 

Q3erena  fa^  i^n  ganj  ru^ig  an.  „^enn  bi\ 
ni(^t  ©ebulb  ^aben  fannft,  mu^t  eö  felber  ^aben, 
voa^  !ommt,"  fagte  jte.  (^ttva^  in  i^rer  Stimme 
quälte  i^n.     Sr  trat  einen  S«^ritt  rücfmärt^. 

„(5^  mu^  Htva^  gefct)e^en,"  murrte  er.  '^u^ 
feinem  ^on  toax  ^u  ^ören,  tt>ie  er  mit  ftc^  felber 
Serfallen  tt>av.  „^ö  mu^  in  Orbnung  kommen  mit 
ber  ioilbe,"  fügte  er  ^inju. 

„®aö  tt)ei^  id),  ba^  eö  in  Orbnung  !ommen 
mu^,"  gab  Q3erena  jurüd.  „^enn  bu  mid)  machen 
laffen  »illft,  fo  —  -  am  ^nbe  wirb  fte  e^  fc^on 
begreifen,  bie  'Safe." 

„^tcl)?"  ftotterte  er  unb  fa|)  jie  verblüfft  an. 
3^rc  (Erf(^einung  !am  i|)m  nad)|)er  nie  me|)r  auö 
bem  Sinn,  tt)ie  fie  in  i|)rem  grauen  ^leib  unb  ber 
fc^ttjarjen  Sc^ürje  bageftanben,  ein  Süden  um  ben 
5[^unb  unb  um  bie  9^afenflügel,  fonft  aber  ru^ig 
unb  ergeben. 
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,3c^  mö(j^te  —  tt)enn  id^  !ann  —  ttod^  ^rieben 
machen  swifd^cn  bcr  *^afc  unb  bir/'  fagtc  jtc. 

®a  fcnfte  er  ben  ^M  oor  bem  i^rcn,  tücnbcte 
ft(^   ab  unb  ging  bic  ^rc|)^c  ^inab.    „@c^  nur, 
fagte  er  im  ©aoonge^en. 

QScrena  trat  wieber  bei  ber  93afe  ein.  ®en 
ganjen  ^ag  !am  fie  nur  einmal  ^erau^,  um  ettt)a^ 
<5u|)|>e  für  bie  ^ranfe  5u  ^olen.  'S)abei  fagte  jte 
8u  feinem  ein  ^ort;  nur  't>\t  9DZagb  mal^nte  fte: 
„6(^au  gut  gum  £aben,  ^rieberüe;  \^  mu^  ^eute 
oben  bleiben." 

'^Bil^elm  arbeitete  mit  ben  beiben  ©efellen.  ©egen 
Qlbenb  ging  er  für  eine  93iertelftunbe  tt)eg  unb  um 
bie  näc^fte  ©affenecfe.  ®a  ftrejften  bie  ©cfeKen 
unb  bie  SO'Zagb  bie  5^öpfe  jufammen  tt)ie  erlöft. 

„Scffe^,  tt)a^  für  ein  ^ag  I"  fagte  bie  <5rieberife. 
9lad^^er  taufc^ten  jie  i^re  ^ifi'enfcl)aft  au^:  "üdi 
ift  gefc^e^en  unb  \><\.i  unb  'tioA,  unb  fo  ift'g  gemefen 
unb  fo  unb  fo. 

„Äabc  ic^  e§  nic^t  gefagt,  "^(x^  er  früher  immer 
in  Strümpfen  nac^tö  über  bie  treppe  l^inabgefd^lic^cn 
ift,  ber  'Jöaferl"  fagte  ber  eine  ©efelle.  9'Zac^^er 
tt)u^te  ber  anbre  etttja^  unb  nad^^cr  ber  erfte  lieber. 
<5ie  tufc^elten  noc^,  al^  '^öit^elm  surüifam,  "tAt 
ßabentür  |)inter  |t(^  sufd^lug  unb  ben  9?o(f  an  ben 
9^agel  ^ing,  ben  er  über  txx^  SO^e^l^emb  angelegt 
\^<xtit,  (fr  »arf  einen  n?itben  95ti(f  auf  bie  beiben 
^nec^te,  bie  fii^  ^aftig  über  bie  ^röge,  bie  fte 
reinigten,  gebeugt  Ratten. 

'5)ertt>eiten  ftanb  Q3erena  oben  an  ber  93afe  93ett. 
®iefe  \f(iMt  ftc^  aufgerid^tet  unb  fa^  fteif,  ben 
9^ü(fen  ijon  einem  Riffen  geftü^t,  "^(x,    3^r  @eftcf>t 
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mar  gelb,  unt)  cö  lag  ctmag  iounger^afte^  unl> 
©ürftigcg  barin,  nic^t  alö  ob  bic  '33afe  Ä^at^arina 
leiblichen  Äunger  litt,  tt)o^l  aber  tt>ie  ein  @e|iic^t 
au^jte^t,  ba^  ein  Stummer  ju  einer  fc^malen  ioerb^eit 
jufammengebrücft  i)at  6ie  trug  eine  tt>ei^e  Äaube, 
üon  ber  i>a^  gelbe  ©ejxcl)t  fc^arf  abftac^,  unb  juft 
fo  fc^arf  fonberte  fic^  haß  fyaxU  ^raungelb  ber 
j^ageren  ©elenfe  unb  Äänbe,  bie  auf  ber  <3)ecfe 
lagen,  öon  bem  'Jßei^  ber  Äembärmel. 

„^Senn  je^t  bann  gerebet  iff  jmifc^en  mir  unb 
—  unb  bem  ^il^elm,  bann  n?ir[t  ge^en?"  fagte  bie 
*^afe.  3^re  fpri)be  Stimme  ftanb  in  feltfamem 
^inflang  ju  ber  abgemagerten  ©effalt. 

„3a,"  fagte  Q3erena,  „5u  ben  trübem  m\i  ic^ 
^eim." 

<S)ie  ^afe  f^jreijte  bie  bünnen  'Ringer,  al^  tt>oüte 
fie  nac^  bem  9J^äbc^en  faffen,  legte  fie  aber  bann 
nur  sitternb  ineinanber.  „<5)a  tt)irb  e^  rec^t  geben 
bei  ung,"  fagte  fie;  „ic^  im  ^itt,  ber  —  ber 
*2Bil|)elm  —  n?ie  foll  ber  ©ebanfen  |)aben!  ioaft 
rec^t,  ge^  nur  —  fo  fiebft  nic^t  alle^  jufammenfallen/' 

®ie  ^orte  Hangen  bürr;  e^  lag  fein  6d^luc^§en 
barin;  nur  bie  ^innlabe  ber  alten  "Jrau  Jlapperte 
einmal  tt)ie  t)or  "Jroft,  Unb  baö  Slcnb  fc^rie  boc^ 
au^  jebem  5:on. 

'Verena  überrann  ein  ®efü|>l,  al^  fpannten  fic^ 
i^re  S!}Zu^feln.  6ie  em^fanb,  ha^  jte  ettt)a^  ge= 
tt)orben  mar  in  bem  Äau^^alt;  fie  konnte  nic^t 
leugnen,  ha^  er  üielleic^t  in  bie  93rücl)e  ging,  menn 
fie  je^t  megging.  (ftma^  brängte  in  ibr.  „3c^  — 
ic^  mill  nic^t  gleich  fort,"  fagte  fie;  „ic^  mill  noc^ 
märten  —  ein  menig." 
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©tc  93afe  ^atl^arina  matt  eigentümlich,  fo,  at^ 
tPoUte  jte  fagen:  „®ag  glaubft  ja  felber  nic^t,  ttjaö 
tu  fagft"  ©ann  brü(ftc  fte  ftc^  felbft  tag  Riffen 
nod^  fefter  in  ben  9^ü(fen,  ftric^  bie  %tdt  Qlatt 
unb  fagte:  „So  foU  er  je^t  fommen,  ber  ^il^ctm.'" 
Sie  fa^  botjgerabe,  al^  fte  ^ai  gefagt  ^atte,  unb 
tc artete,  tt>ä^renb  *35erena  ben  93etter  ^olen  ging. 

*5öil^e(m  trat  allein  bei  ber  'SDZutter  ein.  93erena 
ging  in  bie  9'Zebenftube.  (£^  n)ar  i^r,  al^  mü^te 
fte  in  ber  ^i^ä^e  bleiben. 

®ie  llnterrebung  bauerte  lang,  ^a^  bie  beiben 
ftc^  fagten,  !onnte  93erena  nic^t  ^5ren,  wollte  e^ 
auc^  nic^t.  Sie  »ernannt  nur  bie  Stimmen,  \>xt 
bürre,  fc^arfe  ber  "Bafe  unb  bie  ftarfe,  murrenbe 
^il^elm^.  ^ö  war,  al^  rängen  biefe  beiben  Stimmen 
miteinanber,  immer  unb  immer  n?ieber;  man  glaubte 
jtt)ei  ^ämpfenbe  aneinanber  auffte^en  ju  fe^cn,  oon 
benen  feiner  wic^.  (Snblic^  ging  txii  @ef|)rä(^  in  ah' 
ge^adte,  f(^n?ere  QCßorte  über.  *2Bil^elm  f^prad^  allein 
jule^t.  (?r  tat  hxxi  nac^^er  bie  ^ür  jur  Kammer 
auf,  in  ber  93erena  ftanb.  „<S)u  fannft  |>erein-- 
fcmmen,''  fagte  er  unb  breite  i^r  ben  9^ü(fen,  fobalb 
fte  eintrat,  "^n^  ^enfter  ging  er  unb  ftanb  bort, 
auf  bie  näc^ften  ©äc^er  ftarrenb.  ®er  fc^were 
SO'Zenfc^  mit  bem  ^o^en  9^ü(fen  na^m  faft,  t>k 
Scheiben  oerbecfenb,  ^ai  £id^t  au^  ber  Stube. 

„Sr  will  bie  iood^jeit  gleich  au^fünbigen  laffen," 
fagte  bie  ^afe. 

93erena  ni(fte  nur.  ®ie  'Safe  aber,  bie  nod) 
immer  fteif  unb  eigenwillig  im  ^ttt  fa^,  fu^r  fort: 
„Sr  fann  nic^t  warten,  bi^  \6^  tot  bin." 

„3^r  mü^t  nic^t  — "  wehrte  '23erena  unb  trat  gu 

61 


i^r,  tt)unt)crte  fvS)  babci,  ba^  'Sßil^etm  am  ^enfter 
fic^  nic^t  auffa^renb  ummenbetc.  (fr  ftanb  bort 
tpte  ein  ftörrifd^er  ^lo$. 

„(?g  ^ätU  tod)  nx6)t  lange  mc^r  gcbauert,"  fprad^ 
bic  93afe  in  i|)rem  bitteren,  fna^pen  5:on  tt)eiter. 
linb  bann:  „9^un,  eö  ift  ^la^  im  Äau^.  ic)ier= 
brinnen  braui^t  nic^t^  anberö  ju  »erben,  ^r  tt)ei§ 
auc^,  ba^  er  mir  nic^tö  9^eueg  hereinbringen  foU." 

,;3^r  brandet  ni(^t  '^Ingft  gu  ^aben,"  fnurrtc 
^ii^etm,  o^ne  jtc^  umjufe^en. 

®ie  ^afe  \ai)  93erena  mit  i^ren  fattenumjogenen 
•trugen  an.  „^enn  bu  noc^  hti  mir  bleiben  !önnteft, 
big  —  e^  —  bu  tt?ei^t  ja,  t>a^  eö  nic^t  me^r  lang' 
—  ge^en  tvivb  mit  mir." 

®ie  93itte  flang  nic^t  bringenb,  faft  gleichgültig, 
(5 ö  fc^ien  in  biefem  ^ugenblicf,  al^  \)ätU  bie  "^afe 
einen  Schlag  oor  ben  93erftanb  erhalten,  fo  eintönig 
unb  teilna^mlo^  ^pxaö)  fie. 

'^öil^etm  [topfte  bie  ioänbe  in  bie  ^afc^en  unb 
menbete  fi(^  je^t.  „(Sigentlid)  nic^tö  me^r  üerloren 
^aht  ic^  ^ier,"  fagte  er  unb  ging  mit  bleichem, 
tro^igem  ©efic^t  au^  ber  Stube. 

„(fr  tüxU  fat^olifd)  heiraten/'  fagte  bie  93afe, 
al^  er  |)inauö  mar.  S^re  "Slufrec^t^eit  i^att^  no^ 
ftanbge|)alten.  3e$t  »ergog  fic^  i^r  (befielt.  Cangfam 
iroc^  ha^  bünne  '^Slut  in  i^re  faltigen  fangen. 
,;Q3or  bem  *2Intifteö  f^äme  ic^  mic^,"  ftie^  fie 
|)li)^li(^  l;erauö.  ®ann  fc^lug  ber  fteife  Q^üdcn  auf 
einmal  in  bie  Riffen  jurücf.  6ie  breite  fic^  gegen 
bie  "^öanb.  Q3ieneid)t  mar  i^r  ba^  oon  allem  'Gitteren 
t>ai  93itterfte,  ba^  er  feinem  ©lauben  abtrünnig 
tt?ar,  ber  ^il^elm. 
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bortf)in,  tt)o  eben  noc^  '2ßi(|)elm  gcftanben  ^attt. 
(Sine  lange  ^cile  tt>ar  e^  ftiU  in  bcr  (Stube,  llnb 
ttjeit  fein  ^ort  gefpro^en  tt>uri)e,  Ifamcn  bie  @e= 
banfen.  95erena  ^atte  t>k  »ergangene  ^a6)t  fxd) 
gurec^tgelegt,  tt?ie  x^v  ßeben  ftc^  plö^tid^  gett)enbet 
^atU.  3e^t  !am  i^r  atteö  fiarer  unb  einfacher  5urü(f. 
'S>en  ^il^elm,  ben  95räutigam,  l^aft  oerloren !  ^e= 
greife  eg  I  ^ein  90f^ar!ten  gibt  eg  unb  feinen  Streifet  I 
6r  fc^iebt  bic^  beifeite  »ie  ein  6tü(f  iootä.  9^ici^t 
einmal  gro^e  9^eue  ^at  er  barüber.  (Er  foUte  bid^ 
nic^t  reuen,  ber  leicl)ttebige  fc^tt)a(^e  ^JZenfi^  I  Unb 
t)o6)  reut  er  bicl). 

„93rene!"  ftö|)nte  bie  93afe  öom  ^ett  |)er.  "Sin 
i^rem  ^euc^en  merfte  t)a§  S[iZäbc^en,  tt>a^  fommen 
n)ollte.  6ie  fu^r  au§  if)ren  ©ebanfen  unb  trat 
an«  93ett. 

93iellei^t  |>atte  bie  füri^tertic^e  innere  Erregung 
t)k  alte  ^rau  bi^^er  aufrecl)tge^alten.  3e^t  Um 
\\)x  Reiben  über  fte  n>ie  no(^  nie.  93erena  eilte  »or 
bie  ^ür  unb  fcl)rie  nac^  ber  S!}Zagb.  3um  'S^oftor 
foUte  fie  laufen. 

*2llg  ber  "i^rgt  tarn,  mü|)ten  er  unb  Q3erena  ftc^ 
ftunbenlang  um  bie  ^ranfe.  ©nblid^  überftanb  fte 
auc^  biefen  "iHnfalt.  "S^reilic^  lag  fie  nac^^er  tt)ie  tot 
t>or  ^rfd^ö^fung. 

Q3erena  aber  n?u^te  eö  nic^t  anberö,  al^  ta^  fie 
je^t  bleiben  mu^te.  — 

3n  ber  nun  folgenben  Seit  fam  eine  gro^e  Un-- 
ru^e  in  t>a^  ^afer^au^.  ®ie  'Safe  ^ielt  i^re  ^ür 
n)iber  aße^  gefc^loffen,  mag  in  i>k  9?äume  i^re^ 
6obneg  9leueö  fam;  Verena  aber,  iixt  ab  unb  gu 
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^e^en  mu^te,  bcfam  tiad^  unb  na6)  atteö  5u  fe^cit, 
tt)a^  m  ba  begab.  Sucrft  lief  xi)x  ioitbe  in  ben 
*2ßcg.  93ercna^  6tube  unb  5tt)et  banebentiegenbc 
tt)urben  für  i>a^  junge  ^aar  eingerichtet.  *2Bil|)elm 
f aufte  ein,  xva^  er  neu  |>ineinfteUen  ttJoUte ;  öielleic^t 
^alf  i^m  bie  Sera^nin  bei  ber  ^a^I,  t>a  er  fonft 
niemanb  um  9^at  fragte,  ^a^t  täglich  tt)urbe  irgenbein 
'SO'Zöbelftüd  über  hk  fteilen  treppen  ^eraufgefc^lep))t. 
*21I^  bie  Stuben  gefüllt  n>aren,  tarn  bie  i5ilbe.  6ie 
l^am  ju  9^e(^t;  benn  geftern  ^atte  i^re  ^^et)er= 
fünbigung  im  ^mtöbtatt  geftanben.  "^ber  fie  fam 
nic^t  fiege^bett)u^t.  6ie  begegnete  93erena,  at^  biefe 
juft  auö  bem  Äaufe  ge^en  tt)ollte,  um  eine  fleine 
'^eforgung  ju  tun.  "Sluö  ber  93a(fftube  trat  fie. 
^l^  fie  Q3erena  erblickte,  ftrecfte  jte  untt)ill!ürlic^  t>k 
Äanb  auö  unb  ftammelte:  „<5räulein  — " 

Q3erena  überfa^  i^re  Ädnb.  ^a  jog  jie  |te 
^aftig  unb  erfa)re(Jt  surücf.  60  furc^tfam  ftanb  jte 
bann  ba,  ta^  fte  ber  anbern  faft  leib  tat. 

,3ft  ^^  —  ift  er  oben,  mein  93räutigam?" 
fragte  fie. 

„3c^  tt)ei^  nic^t,''  anttt)ortete  93erena. 

„3c^  foU  fe^en  fommen,  tt)ie  alleö  eingericl)tet 
ift,"  fu^r  Äilbe  mit  unfic^erer  Stimme  fort.  Q3erena 
aber  ^ielt  fic^  nic^t  auf,  nicfte  unb  »erlief  fie.  9^ac^- 
^er  fa^  fte  noc^  lange  iöilbe^  tt)ei^e^,  erfd)rocfene^ 
©efic^t  oor  fid),  unb  e^  tat  ii^x  leib,  t)a^  fie  i^r 
nic^t  ein  guteö  '^Bort  gefagt  |)atte. 

•^Qlit  me^r  ©eräufc^  al^  t>k  ^oc^ter  fam  bie 
Sera^nin  in^  ioauö.  6ie  !am,  wie  fie  brüben  in 
i^rem  £aben  fa^,  in  einem  fc^leppenben  5^teibe  üon 
auffallenber,  ttxva^  »erfc^offener  ^arbe.  ®ag  ^leib 
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raufc^te,  tpenn  fie  ging,  unb  ftc  ^atte  in  i^rcm 
*2Bcfcn  ctn?a^  SO^arftfc^reicrifc^c^,  obtt>o^t  jte  ganj 
gemeffen  unb  »omc^m  tat  Sic  tt>ar  öon  ^o^cr, 
fc^lanfer  ©cftalt;  i^re  3ügc  tt>aren  noc^  immer  fc^ön 
unb  ebenmäßig;  nur  bie  9'^afc  xoav  f))i^  unb  rcc^t= 
^aberifd).  3^r  fc^öne^,  »oUe^,  n>ci^e^  Syaav  glänjte 
fa^l,  tt)ä^rcnb  ftc  burc^  t>a^  büfterc  ^rcppen^au^ 
^inauffticg.  'iHuc^  ftc  fam  bic  neue  ^o^nung  an-- 
fel^en.  "^Bit^clm  empfing  ftc.  ^^  festen  if)m  nic^t 
gang  tt)o^l  gu  fein  bei  bcm  ^cfuc^;  er  ma(i)te  ein 
i^itflofeg  ©cfici^t.  €)ie  Sera^nin  achtete  nid^t  barauf, 
tat,  alö  ob  fie  ju  Äaufc  tt)ärc,  fa^  fid)  in  jeber 
Simmerede  ein  bu^cnbmal  um,  ttJoHte  ba^  fo  ^aben 
unb  jene^  fb  unb  regierte  fo  lange,  bi^  au^  ^il^elm^ 
Xlnbe|)agen  eine  mcrflic^c  llngebulb  ttjurbc.  (fr  fc^nitt 
mehrere  i^rer  ^emerfungen  mit  einem  furjen:  „^^ 
mvt>  fc^on  rec^t  ttjcrbcn,"  ab  unb  iJfTanjte  flc^  fo 
lange  neben  ber  ^üre  auf,  biö  bie  rebfetige  ^rau 
merfte,  ba^  er  fie  i^r  geigen  njoltte.  6ie  errötete, 
aber  e^  fc^ien  i^r  baran  gu  liegen,  i^n  bei  £aune 
5u  erhalten,  unb  fie  trat  auf  bie  6(^n?ellc.  '5)ann 
brac^  einer  i^rer  '2ßortfd)tt>älle  über  if)n  herein: 
„^eine  90'Zutter  möd)te  ic^  bodt)  fe^en  —  ba^ 
gi^ört  fic^  boc^  — ,  n?ir  fennen  einanber  no(^  nid^t 
einmal  1" 

(fr  trat  untt)ill(ürlic^  öor  bk  ^ür,  bie  ju  feiner 
9}Zutter  Stube  führte.  ,,Sie  ift  §u  trau!!  <5)a^  ftc 
nic^t  gufrieben  ift,  »iffen  Sie  auc^I"  (fr  fagte  ba^ 
plump  unb  fc^roff. 

®ie  Sera^nin  fanb  für  gut,  nic^t  n>eiter  in  i^n 
gu  bringen.  Snncrtic^  n?ar  ftc  jufricbcn :  ®ut  machte 
eö  bie  Äilbe!    Sic  fe^tc  ein   freunblic^c^  ©cfid^t 


auf,  „@rü^  ftc  mir,  Me  SO'^utter!"  fagtc  jte.  ®ann 
ftieg  jtc  mit  i^m  bic  ^re|);jc  tt>ieber  ^inab. 

•^rau  ^at|)arina  unb  Q3ercna  Ratten  ba^  laute 
„®rü^  fic  mir!''  gehört,  ba^  fie  oor  i^rer  ^ür  ge-- 
fproc^cn  l)aUt. 

„Äörft,  tpic  bic  ^rcmben  inö  Äaug  fommcn?" 
fagte  bic  '^afc.  „^m  @rab  mirb  er  fic^  umbre^cn, 
bcr  Q3ater!''  — 

93on  ba  an  gingen  unb  famen  bie  Sera^nö  tag» 
lic^  ein  paavmal,  bie  ^rau  taut  unb  gro^tuerifd^, 
bie  blei(j^e,  ttjeipionbe  junge  gebrü(^,  f^^eu,  gleic^fam 
auf  ben  3e|)en  ge{)enb.  <S)ie  le^tere  trat  einmal  unter 
bie  ^ür  einer  i^rer  neuen  Stuben,  atö  93erena  in  ben 
^lur  fam.  (f  ö  fa|)  auö,  al^  ^ättz  fie  auf  fie  getpartet» 

„•Jräulein!"  fiüfterte  fie. 

93erena  manbte  fici^  um.  ®ie  anbre  ffanb  fo 
^ilftog  bort,  ba^  fie  nic^t  anberö  fonnte  unb  p 
i^r  ging.  „Sagen  Sie  mir,"  hat  Äitbe  5tt)if^en 
Schlurfen  unb  deinen,  „barf  iä)  nie  ju  i^r,  ju 
feiner  SO^utter?" 

Q3ercna  fa^  einen  "inugenblicf  an  ben  '^oben. 
„QBa^  brauc^ft  i^r  gu  antworten,  tva^  ge^t  fie  bid^ 
an !"  bur(^fu^r  eö  fie.  *2Iber  fie  tvav  nic^t  flein,  bie 
QSerena.    9^u^ig  hMU  fie  auf.    „Sie  muffen  @e-- 

bu(b  ^aben,"  fagte  fie,  „mit  ber  Seit " 

Unb  o|)ne  ju  üoltenben  ging  fie. 

Äilbe  fa^  ii)v  mit  fci^mimmenben  *i2Iugen  nad^. 

'^m  glei(^en  ^age  fam  ber  'tHntifteö,  bie  !ranfe 
S^rau  5^at^arina  befuc^en.  (5r  !am,  weil  93erena 
i^n  im  "^luftrage  ber  ^afe  ^u  kommen  gebeten  i^atU. 
'i^erena,  bk  i^n  in^  S^ranfen^immer  führte,  lie^  i^n 
mit  ber  ^afe  allein  unb  trat  in  bie  933o|)nftube 
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hinüber,  wo  jte  arbeitete.  9^ac^  einer  ^eile  trat 
er  ^)lö^li(i^  auf  bie  ©c^wetle  ber  beiben  Stuben.  €r 
^ielt  ben  Äut  in  ber  ioanb  unb  fc^ien  bereit,  ju 
ge|)en.  93erena  fu^r  oom  Stufte  auf,  um  i^n  hinaus- 
zubegleiten, ^ber  er  sögerte  unb  ma^  jte  mit  einem 
fc^arfen  ^M,  fo  ba^  fie  faft  erftaunt  i^n  anfa^. 
6eine  ftrengen,  grauen  "klugen,  bie  tt)ie  Cic^ter 
ätt)if(^en  ben  elfenbeinfarbenen  ©reiecfen  ber  ßiber 
ftanben,  hafteten  auf  i^r.  „6ie  ^aben  je^t  eine 
fc^were  unb  fd^öne  'ilufgabe/'  fagte  er.  „Seien  Sie 
bie  93rü(fe,  auf  ber  in  biefeg  ^an§  unb  jwifd^en 
SiJiutter  unb  So^n  tt)ieber  ^rieben  fommen  !ann." 

Sein  93(i(f  fagte  faft  nod^  mebr  aU  feine  ^orte. 
Sie  las  barauS,  t)a^  er  »iffentlid)  ein  9|)fer  öon 
i^r  forberte  unb  i|>r  hk  ^xaft  zutraute,  eS  gu 
bringen.  Unb  eS  toav  fonberbar,  t>a^  auc^  eine  *2lrt 
Stärfe  fte  burc^riefelte,  wä^renb  er  jie  anblickte. 

,3cl)  bleibe  fc^on  bei  i^r,  bei  ber  ^afe,"  fagte  fie. 

©er  *2lntifteS  ni(fte.  ^r  ftülpte  ttn  f(^tt)ar5= 
glänjenben  iout  auf  bie  e^rwürbigen  Coden,  lie^  fie 
hi^  5ur  5üre  mitgeben,  grüßte  bort  fte  unb  bie  ^afe 
mit  einer  fpärlic^en  "Jreunblic^^eit  unb  ging.  9}^it 
einer  iöanbbettjegung  l^ie^  er  Verena,  bie  i^m  folgen 
tt)oEte,  im  Simmer  unb  bei  ber  Traufen  bleiben. 


0aS  tt)ar  eine  ftille  Äoc^jeit.  Sumal  im  9!Bafer-- 
^auS  merkten  fie  tt)enig  baoon,  t>a^  ^il^elm  hei- 
ratete, (fr  fam  am  frühen  SlJZorgen  —  eS  tt>ar  no(^ 
!aum  ^ag  —  in  feiner  SOZutter  Stube  unb  fte(fte 
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in  einem  neuen  fc^warjen  ^njug.  (fr  fa^  gut  barin 
<xu^,  l^ielt  [xd)  ftafttid^er  al^  fonft,  tt>enigcr  oorn 
eingebücft.  6ein  blonbe^,  gemellte^  Äaar  unb  bic 
gefunbe  ^arbe  feinet  ©ejtc^teö  würben  burc^  bie 
feierlichen  fc^war^en  Kleiber  fc^ön  l^eröorge^oben. 
<5)ie  ^afe  fc^üttelfe  ben  ^opf,  alg  fie  i^n  anfa^. 
3n  biefen  ^opf  moUte  eö  nic^t  hinein,  ba^  ber 
ftatttic^c  SDZenfd)  fid)  an  eine  tt)egn?arf,  bie  nid)t  §u 
i^m  pd^te. 

„Äeute  gilt  e^/'  fagte  '^öil^etm.  ^r  lachte  ein 
tt)enig ;  eö  lag  i^m  baran,  ein  gute^  ^ort  mit  auf 
ben  'Söeg  ju  nej)men. 

,3iU'ö  ©Ott,  reut  eö  bic^  nie,"  fagte  bie  SO^utter. 
6ie  gab  i^m  bie  bürre  Äanb  unb  »on  ben  "klugen 
rannen  i^r  jmei  bünne  ^ränenftreifen  über  hii  fal- 
tigen fangen.  'Sßeil  er  im  Snnerften  gutmütig 
h)ar,  tt)urbe  auc^  if)m  ber  '^Blicf  feucht,  (fr  tt>enbete 
fic^  ab  unb  wollte  ge^en.  ^a  merkte  er  erff,  ta'^ 
bie  93erena  hinter  i^m  ftanb.  €r  errötete  jä^;  in 
biefem  *iZlugenbli(f  j^et  i^m  boc^  ein,  ha^  er  ber 
bitter  unre(^t  getan. 

,3c^  tpünfc^e  bir  ©lücf,"  fagte  fie.  Qk  gab  i^m 
bie  Äanb  nici)t;  beibe  "^Irme  fingen  i^r  fcl)laff  am 
bleibe  nieber,  unb  fie  war  fe^r  bteicl) ;  aber  er  füllte 
boc^,  ha^  fie  ernftlid)  unb  t>on  bergen  meinte,  wa^ 
fte  fagte. 

„3d^  hanU  bir,"  fagte  er  unb  wanbte  fic^  ber 
^üre  5u.  ®er  5^opf  ^ing  i^m  je^t  wieber  auf  hk 
^ruft  (f^  brürfte  i^n  bod),  ba^  nic^t  alle^  rec^t 
war  an  biefem  ^age.  'i^Iuf  ber  6ct)Welle  breite  er 
fid^  nocf)  einmal  um  unb  fat)  93erena  an.  €r  wollte 
etwa^  fagen,  t>a^  fct)Wer  au^  i^m  l^erau^fam;  fo 
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räufperte  er  jti^  5ucrft  „®clt/'  ffotterfe  er  bann 
—  „im  ©efc^äft  —  »eil  ic^  nic^t  ba  bin  — " 

Ö3crena  ^alf  i^m.  „3c^  tt)iU  nac^fe^en  im  @e- 
f(^äft,  ^eute/'  fagte  jie.  ^a  trat  er  öoUenbg  au^ 
ber  6tube.  „<S)anf,"  murmelte  er  noc^  einmal  furj 
unb  tro(fen. 

liefen  ganzen  ^ag  brachte  Q3erena  trieber  im 
£aben  unb  in  ber  ^adftube  p,  mo  fle  fo  lange 
ni(^t  me^r  gemefen  mar.  93ei  ber  'Safe  fa^  eine 
SOZieterin  au^  bem  untern  6tO(f,  eine  alte  Sungfer, 
bie  fcf)on  ^ier  unb  \i(\.  bei  i|)r  gewacht  \)<xiXi,  Sben 
a(^  Q3erena  am  "^Ibenb  bie  £aben!affe  teerte  unb  ju- 
fc^to^,  tarnen  bie  9^eut)ermä^lten  ^eim.  ^in  "^öagen 
brachte  fle.  ^^  regnete,  unb  im  Äau^flur  tt)ar  eö 
bun!et.  So  i<xi  Q3erena,  bie  fie  ^cAit  fommen  ^ijren, 
bie  93a(fftubentür  auf  unb  \)\t\t  ein  Cic^t  |)0c^.  0ie 
junge  ^rau  ftie^  foeben  ^aftig  \>\z  Äau^tür  auf. 
6ie  ^)<xiit  ein  tt)ei^e^,  fc^öneö  ^(eib  an,  bem  man 
anfa^,  \>o!^  eine  gefc^irfte  Äanb  e^  gearbeitet  \)(xiit, 
(Eine  gro^e  <5)ame  \^'6.\Xt  ficf)  feiner  nic^t  ju  fc^ämen 
brauchen.  <5)er  Äitbe  mit  i^rem  farbtofen,  garten 
@efi(^t  ftanb  eö  tt)unberbar  gut.  ©a^  Äer§  »urbe 
bem  tt)arm,  ber  fie  anfa^.  "^lö  jte  93erena  erbli(fte, 
mad^te  fie  ein  trübet  ©efid^t.  „^%  regnet  fo,"  fagte 
fie;  e^  xoocc,  at^  ob  fie  meinte:   eö  regnet  llnglü(f. 

®ie  Äau^teute  Ratten  ben  ^Oßagen  anfahren 
^ören.  i^otx^  gingen  ein  paar  ^üren.  €inc  "Oilnja^l 
^öpfe  fa^  aug  jebem  6to(ftt)er!  über  \><x%  ^reppen= 
gelänber  nieber. 

3e^t  trat  auc^  'Jöil^elm  ing  Äau^.  ^r  f(^ien 
feiner  ^eine  nic^t  me^r  ganj  fieser  ju  fein.  6ein 
©efic^t  tt)ar  rot  unb  glänjte.    „@uten  ^benb!"  fagte 
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er.  ©ann  tpanbfe  er  jtc^  an  feine  "Jrau,  fagte: 
„@e^  je^t!"  unb  voxnttt  mit  bem  ^opf  naci)  ber 
treppe,  ©abet  lachte  er  unb  gludfffe  einmal.  '2l(^ 
fte  bann  hinaufgingen,  ftotperfe  er  §utt>eilen;  man 
^örte  t)a^  fd^tt)ere  *2luffd^Iagen  feiner  6(i)u^e. 

<5)ie  £cute,  bie  neugierig  nac^  i^m  au^gegurft 
Ratten,  üerfc^tt)anben,  beoor  er  ^eranfam.  6ie  tt>u^ten 
nic^t,  tt)ad  jte  auö  ber  6ac^e  ju  machen  Ratten: 
mit  ber  einen  oerfprac^  er  ftd),  bie  anbre  na^m  er 
jur  "S^rau,  ber  ^ilt)etm  ^afer! 

*2lm  näd)ften  'SJZorgen  ging  aUt§  feinen  ge= 
wohnten  @ang ;  nur  ba^  ein  ftiUer,  finbifd)er  9}Zenfrf), 
bie  ioilbe,  me^r  im  Äaufe  tt)ar. 

„^ie  ift  fte?"  fragte  bie  ^afe  93erena.  <5)iefe 
fa^  fie  gerabe  unb  e^rtirf)  an.  „3d^  mü^te  lügen, 
wenn  ic^  nic^t  fagen  tt)oUte,  ba^  fie  eö  gut  meint." 

®ie  ^afe  tt?ollte  nic^t  me|)r  miffen, 

<S)ie  Seit  fc^njanb  bann,  aber  bie  franfe  'Jrau 
tat  ber  (3(i)tt)iegertoc^ter  bie  ^ür  nict)t  auf.  <S)iefe 
gettjö^nte  fxd)  altmä^tid)  baran.  6ie  mar  feine,  bie 
einen  eignen  Tillen  i)atU  ober  gar  bie  i^raft,  folc^en 
jur  ©ettung  5U  bringen.  So  jimperlic^,  tt)ie  i^r 
ganje^  QBefen  mar,  griff  fie  auc^  i^r  neue^  2ehtn 
an.  Suoörberft  ^atte  fie  ba§  Cac^en,  gleid^  ba^inter 
t>a^  'SJeinen.  '^Benn  etmaö  n\d}t  geraten  tt)otlte, 
lacf)te  fie;  faf)  fie  einen,  ber  nicl)t  mit  i^r  lacl)te,  fo 
ftiegen  i^r  hie  tränen  auf.  3n  i^ren  brei  Stuben 
fam  fie  fo  leiblich  5ured)t,  ba  bie  'Jrieberife,  bie 
'SO'Zagb,  i^r  Äanb  reichte,  ioatte  biefe  einmal  an-- 
berött)o  5u  tun,  fonnte  bie  Äilbe  mit  ber  *21rbeit 
nic^t  fertig  ttjerben.  3m  2aben,  tt>oi)\n  QBil^elm  fie 
gleich  naci^  ber  Äoc^^cit  fe^te,  ging  e^  fd^limmer. 
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<3ic  |)atfe  feine  ©ebanfen  für  t)ie  "greife,  ifein  @e-- 
bäc^tni^  für  bic  95enennungen  ber  ^rote,  unb  wenn 
jte  eine^  t>om  ©eftett  ^erabgulangen  ^atti,  fo  (ie^ 
fic  e^  regelmäßig  mit  tautem  klatfd)  ju  93oben 
fa|)ren,  weil  fle  fo  gejiert  banac^  griff,  aB  fürchtete 
fte  ta^  bißchen  5!)Ze^t,  t>ai  i^r  babei  an  ben  Ringern 
Ukh.  'Söit^elm  trat  bann  au^  ber  93a(fftube,  \)attt 
einen  roten  ^opf  unb  murrte  ein  barf(i)eö:  „^aß 
bocf)  aufl" 

®a^  genügte,  um  gu  tjeranlaffen,  baß  i^m  feine 
^rau  »om  ßabentifc^  weg  unb  hinauf  in  hk  ^o^-- 
nung  lief,  um  ^u  flennen,  (fr  aber  war  Weber  ein 
feiner  noc^  ein  ©ebutbiger.  Sweimat  ging  er  i^r 
nai^  unb  ließ  ein  Donnerwetter  über  fie  loö,  ta^ 
t)k  ^afe  nebenan  in  i^rem  ^ttt  auff(^re(fte. 

„Äörft?"  fagte  fte  t>a^  ^Weitemai  ju  Q3erena- 
„Da  ift  ber  ^rieben  fcf)on  entjwei." 

^eim  brittenmat  na|)m  ber  ftarfe  9[)Zenfc^,  ber 
^il|)etm,  fein  ^eib  am  Äanbgelenf  unb  führte  fie 
mit  ©ewatt  bort^in  gurücf,  »on  wo  fte  gekommen 
war  —  in  ben  £aben!  „6ei  fein  9^arr,  t)a 
bleibft!" 

Die  ^unben  Wunberten  ftc^  na(i)|)er,  t>a^  bie 
junge  ^Baferin  immer  t)or  ftc^  |)inf(i)tuc^5te,  wä^renb 
fte  bebiente.  ©uten  bitten  aber  ^atU  bie  Äilbe 
bod^.  /2ßenn  fte  etwa^  rec^t  ^atU  mai^en  fönnen, 
leu^tete  i^r  gan^e^  ©efic^t  auf.  6ie  \)atti  nur 
wenig  ^raft  pm  9?e(^tmac^en.  Dann  famen  auc^ 
na6)  wenigen  "^öod^en  fd)on  i^re  fc^weren  ^age. 
(i§  wollte  nid^t  lange  me|)r  bauern,  bi^  i^re  Seit 
fam.  Uni)  fte  war  wef)leibig,  ftrengte  fic^  nid^t  an, 
ließ   gleich  alteg  fangen.    <2öil^ctm  f(^impfte  unb 
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fluchte.  9'^ad)^er  Iie§  er  fic  gewähren  unb  tat  im 
©cfc^äft  felbft,  tt)a^  i^r  obgelegen  ^ätfe. 

3n  btefcn  ^agen  tvav  e^,  t>a^  er  ber  Sera^nin 
bie  ^ür  tt)ic^.  ®iefe  ffecfte  feit  ber  Äoc^jeit  me^r 
bei  ber  ^o(^ter  a(^  in  i^rem  ^DZobenjarenlaben,  öer= 
fuc^te  in  ben  93äcfer^au^^a(t  ^ineinjuregieren  unb 
i)otte  bei  bem  6d)tt)iegerfo^n  auc^  gn^eimal  ba^,  tt)a^ 
bei  i^r  feinen  Äatt  ^atfe  —  @etb.  ^it^etm  gab 
baö  93erlangte,  ba^  erftemal  überrumpelt,  mit  einer 
gewiffen  93ereittt)illigfeit ,  hai  §tt)citemal  jögernb, 
mürrifd).  ^eim  brittenmal  ftieg  i^m  i)a^  ^iut  hxi 
unter  t)a^  blonbe  Äaar.  „®ib  mir  erft  tt>icber,  tt>a^ 
id)  bir  »or^er  geliehen  i)aht,"  fagte  er  ^u  ber  auf= 
gepu^ten  "S^rau,  bie  t)or  i^m  ftanb.  (fö  glomm  ein 
böfer  3orn  in  feinen  ^ugen. 

®ie  Sera^nin  legte  ein  freunblic^eö  9[)'Zäntelcf)en 
um.  „3c^  f<ittn  i^^i  nxd)t/'  fagte  fie  ru^ig  unb  fü^; 
„id)  mu^  auc^  ha^  @elb  notttjenbig  ^aben." 

„^ic  i?iel  fagft?"  fragte  ^il^elm. 

„^aufenb,"  fagte  bie  Sera^nin  ^twa^  gebrüdft. 

^Cßil^etm  breite  il)r  mortlo^  ben  9^ürfen.  "^Iber 
fic  fam  it)m  nad).  3e^t  flennte  fte.  „Q3ergelt^tagt*) 
tt)erbe  x<i)/  pla^t^  fie  f)erau^,   „tt)enn  bu  mir  m6)t 

®a  fa^  er  fte  einen  'tZlugenblicf  an,  al^  ob  fie 
i^n  in^  ©efic^t  gefd)lagen  i)ätti.  <S)ann  trat  er 
hinter  ben  ^ifc^  in  ber  Q3adftube,  fo  ba^  ber  ^mifc^en 
i^m  unb  ber  ©(^wiegermutter  ju  fteben  !am.  „®a," 
fagte  er  unb  ftrid)  mit  bem  <5)aumen  f)eftig  unb 
lang  über  bie  ^ifc^ptatte,  alö  jeic^ne  er  eine  ©renje. 

*)  =  bantrott. 
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„<S)a  bift  bu  unb  ^a  bin  ic^.  ^a^  bid^  ange^t^ 
gc^t  mic^  nic^fg  an  unb  umQiU^xt    3c^t  tt>ci^t  eö." 

®ic  Sera^nin  n?urbe  blcic^.  6te  ^attt  eine  gute 
SC^einung  »on  jtc^  unb  n)u§te  öor  ^cimlid^em  3orn 
feine  QQöorte.  ^ragöbinen^aft  voavf  fte  ben  kopf\)od} 
unb  raufc^te  in  i^rem  6(^te^pfieibe  burc^  ben  tattn 
^inau^.  ®abei  öcrga^  fie,  t>a^  eö  nad^  bem  *2lb- 
gang  fc^tt)er  tt>ar,  tt)ieber5u!ommen,  (ernte  e^  aber 
fpäter.  Sie  geriet  batb  in  3a^Iung^fcf)tt)icrig!eiten. 
®er  93an!rott  tarn  mxtüdi),  ®er  6c^tt)iegerfo^n 
aber  !ümmerte  jid^  nid^t  barum  unb  »erbot  i^r,  al^ 
jie  ibn  brängte,  fein  Äau^. 

Q3erena  ffaunte  ju  biefer  Seit  über  ben  93etter 
^il^elm,  t>a^  er  ftanb^aft  xvav  unb  jtc^  in  bie 
fc^iefe  6ac^e  ber  Sera^nin  nic^t  einlief.  6ie  fa^, 
tt)ie  er  t)on  Anfang  an  ber  fremben,  gro^tuerifd^en 
unb  ^o^ten  '^Irt  ber  Sera^nin  gegenüber  feine 
eigne  bürgerliche  ®erab|)eit  unb  Sc^Kc^t^eit  feft-- 
^ielt,  fa^  te^tere  auc^  neben  bem  5imperlid^'!in= 
bifc^en  *2öefen  ber  jungen  '^xau  fd^tt>erfäUig ,  aber 
gefunb  me^r  aU  bi^^er  hervortreten  unb  backte  gut 
»on  i^m  barob.  "S^reilic^  fonnte  jte  fic^  auc^  ba^ 
anbre  nid^t  »er^e^Ien,  ta^  'Jöil^elm  .tangfam  dn 
innere^  90^i^be^agen  ansufommen  begann,  weil  er 
me^r  unb  me^r  ernannte,  tt)ie  er  für  bie  ernftere  £ebcn^-- 
feite  an  feiner  'Jrau  feinen  ^ameraben  gett)onnen 
^atu.  (fr  fa^  in  Äau^  unb  ©efc^äft  oiete^  i?er= 
nac^Iäffigt,  tt>a§  5u  ber  SO^utter  unb  Q3erenaö  Seiten 
in  Orbnung  gett>efen,  unb  er  tt)ar  nic^t  ber  SO'ienfc^, 
feinen  "Slerger  barüber  mit  bem  (fntfc^Iu^  ju  fc^tagen, 
auö  ber  Äilbe  hai  noc^  ^u  machen,  tt>a^  jle  nid^t 
tx)ar.    3n  feiner  SDZi^ftimmung  gebrac^  i^m  bie  ge- 
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gen)o|)ntc  "^Ivbeit^tuft.  €r  lief  mitten  am  ^age  unt> 
^äuftg  abenb^  in^  ^irt^^au^  unb  blieb  lange  fort 
QBenn  er  f|>ät  in  ber  9'^ac^t  ^eim!am,  ^örten  bie 
brei  "grauen,  bie  fid>  um  fein  ©efc^icf  flimmerten, 
i^n  unjtc^er  unb  geräufc^ootl  über  bie  treppe  tappen 
unb  «Junten,  tt)ie  er  bie  Seit  »erbrai^t,  felbft  tt)enn 
er  nic^t  am  anbern  ^age  mit  fahlem  ©efic^t  unb 
pngenbem  ^opf  herumgegangen  tt)äre. 

93erena  fa^  ju  unb  i)attt  babei  feltfame  unb 
einanber  tt)iberftreitenbe  ©ebanfen.  9?Zan(^mal  tat 
i^r  bie  junge  "jrau  leib,  bie  in  ben  erften  ^oc^en 
i^rer  (S^e  fc^on  i^erlajfen  ju  Äaufe  fa^.  iöäufiger 
aber  grollte  fte  i^r  barum,  t>a^  jte  ben  SDZann  nid^t 
ju  galten  »erftanb.  ^ahd  unb  tt)ä^renb  '2Bilf)elm 
e^  gufe^enbg  f(^timmer  trieb,  bemächtigte  fv5)  il)rer 
eine  ilnru^e.  3^r  wav,  aU  mü^te  fie  gefeffelt  ju-- 
fe^cn,  tt)ie  einer  ertränfe.  6ie  füllte  bie  ^raft  in 
f\i),  ^il^elm  5U  lenfen  unb  gegen  feine  eigne 
6d^n)äc^e  gu  ftü^en.  Sie  fannte  feinen  guten  ^ern, 
traute  fi(^  ju,  ba^  @ute  in  it)m,  tk  "^rbeitöfraft 
unb  bie  "^Irbeit^luft,  angufac^en  unb  burcf)  [eine 
"^reube  am  @ebei|)en  feinet  ^agtperfe^  fein  §eit= 
tpeilige^  2a^m--  unb  £äfftgtt)erben  §u  bejtegen.  (?ben 
aber,  tt)eil  fte  i|)n  oerftanb  unb  burd)fc^aute,  brannte 
i^r  ba§  iöerj,  ha^  fie  nid)t  ben  Keinften  ^eil  an 
i^m  i)attz.  ilnb  auö  bem  Gc^mergempfinben,  ba^  fie 
i^m  feine  "^reunbfci^aft  galten  Surfte,  tt)uc^^  un-- 
njillfürlid)  ha^  2eib  barob,  i>a^  er  i^r  verloren  ge« 
gangen  tt)ar,  neu  unb  größer  empor.  ®ie  (Erinne- 
rung an  ben  "iHbenb  mit  i^m  auf  bem  6ee,  ber  ber 
eine  "^Ibenb  in  i^rem  Ceben  tvav,  tarn  i^r  häufiger 
al^  je  äurüd.  Sie  mar  nicf)t  alt  genug,  um  nic^t 
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iocimttjc^  nad^  bcm  gu  cm^)finbcn,  ttjag  bamal«  ge- 
tpcfcn  tuar.  Hnb  cg  n)ar  öieUcid^t,  ba^  ftc  an 
<2ßit^ctm  nie  feftcr  gel^angen  al«  in  biefcn  ^agen, 
ba  ftc  at^  f aft  eine  ^rembe  gur  6eite  feinet  'Söegc^  ftanb. 
(finmat  eineg  ^benb^,  ba  bie  Sonne  über  ben 
grünen  Äügetn  ftanb,  bie  im  90ßeffen  ben  6tabt= 
bann  fäumten,  unb  i^r  2\(i)t  fanft  unb  reid^  über 
^äc^er  unb  Sinnen,  nieber  in  ©äffen  unb  hinein 
in  gotbfc^immernbe  "^enffer  ber  Statt  f[o^,  tt>aren 
bie  innere  Unrul^e  unb  ein  unbeftimmteg  ©lüdüer- 
taugen  in  93erena  fo  mäd^tig,  t>a^  fte  e^  auf  il^rem 
^la^  am  ^enfter  in  ber  6tube  ber  93afe  nic^t  au^-- 
|)iett  Sie  legte  bie  "^Irbeit  tt)eg.  <S)ie  Traufe  fc^Ucf; 
fle  fc^Iief  je^t  t)ie(  unb  tt)ar  Knb^aft  mager  unb 
fc^n?ac^  getporben.  3m  ^uffte^en  tarn  Q3erena 
eine  Se|)nfuci)t  an,  einen  "^lugenblicf  in  £uft  unb 
Sonne  fid^  gu  ergeben.  Sie  gab  biefer  nad^,  hat 
im  93orbeige|)en  bie  "^OZieterin  im  ^weiten  Stocf,  auf 
eine  93iertelftunbe  sur  93afe  ju  gelten,  unb  tief  bann 
barl^aupt,  tt>ie  fte  ftanb  unb  ging,  ^inab  unb  ^inau^ 
in  bw  ©äffe.  ®aö  ßeben  in  biefer  unb  in  ben 
Strafen  njar  nic^t  minber  taut  at^  fonft,  aber  eg 
tag  fetbft  über  bem  ßärm  unb  @en)oge  ettt)ag 
^ämpfenbe^,  (Sbtercg  unb  mochte  in  bem  teifen 
©tanj  tiegen,  ben  ber  fc^eibenbe  ^ag  in  <5tai>t  unb 
SSJ^enfc^entreiben  marf.  3n  einem  gefd^äftig=rafc^en 
@ang  —  e^  titt  fie  nic^t,  irgenbeinem  ju  geigen, 
ha^  fte  mü^ig  ftc^  erging  —  menbete  fic^  "^ßerena 
bie  näd^fte  ©äffe  ^inan  nnh  tarn  auf  ben  50^ünfter-- 
pta^,  ben  ftittere  Ääufer  fäumten,  au^  bem  aber  in 
ber  9DZitte  bc^  <5ranfenlfaifer^  5tt>eitürmige  ^irc^e 
bunfet  unb  emft  fid^  er^ob.    Sie  ftreifte  über  ben 
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^la^  unt)  5u  einer  ber  braunen,  fd^wcren  €icl)en-- 
türen  be^  SDZünftcr^  ^in,  bie  fic  öffnete.  O^ne  ju 
beten  ober  tia^  93ebürfm^  nad)  einem  ®thzt  ju 
^aben,  ftanb  fte  bann  inmitten  ber  Säulenreihen  be^ 
S(i)iffe^.  ^urc^  bie  ^öc^ften  "S^enfter  fiel  arni)  ^ier 
t>ai  reiche  *2lbenblic^t,  aber  in  ber  ^iefe  unb  jn^if^en 
ben  fcl)tt)ar5braunen  93än!en  njar  c^  büfter.  (?g  fc^ien 
niemanb  na^e  ju  fein.  Q3erena  aber  meinte,  fe^en 
äu  muffen,  ba^  ber  '2Intifteg  brüben  auf  bie  ^anjet 
trete,  beffen  (Strenge  in  t>k  ftrenge  Sc^mucflofigfeit 
be^  großen  ©otte^^aufeö  pa^tß/  unb  irgenbtt)ie,  alö 
ob  jener  ju  i^ren  Ääupten  prebigte  unb  tröftete, 
erftar!te  jte  innerlich,  ri(i)tete  fid)  untt)iüfürli(i)  ^ö^er 
auf  unb  na^m,  alö  fie  gleich  barauf  bai  'zDlm\Uv 
loerlie^,  aug  ber  ftarfen  fteinernen  $)a\le  eine  neue 
i^raft  in  fid^  mit  fort,  bie  i^r  me|)r  9?u|)e  gab,  aU 
lange  in  i^r  gettjefen. 

•211^  fie  nact)  Äaufe  !am  unb  an  ber  93a(fftube 
worüber  bie  treppe  erreid)en  wollte,  ^örte  fte  brinnen 
*2öil^elmö  erregt  fd^eltenbc  Stimme.  (Ein  Stu^t 
flog  5ur  Seite.  <5)ann  fu^r  bie  ^ür  auf  unb  'Jöil- 
^elm  trat  ^erau^.  Sein^opftt>ar  rot;  M^  blonbc 
Äaar  ftanb  flact)ggelb  oon  ber  |)ei^en  Stirn  ah. 
®ie  nacften  ^rme,  an  benen  bie  ioembärmel  auf- 
gekrempelt tt>aren,  ttjarf  er  ^in  unb  ^er.  „^eine 
Orbnung  ift  nirgenbö,"  fcl)rie  er  nac^  feinen  ©efellen 
gurücf,  t>k  in  ftier^aft  ftörrifc^er  Haltung  i^re  Arbeit 
»eitertaten  unb  feine  'Jöorte  über  ftc^  ergeben  liefen. 
„Stnnter  met)r  §u  tun  gibt  e^,"  fcl)impfte  er  weiter, 
„unb  niemanb  ^ilft  einem  au^.  'Sei  @ott,  nicf)t 
überall  fein  fann  id),  im  £aben,  in  ber  93acfftube 
unb  im  öolsMcrl" 
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^{^  er  Q3crena,  bie  ftc^  abgctocnbct  i^attt  unb  J 

tangfam  über  bie  'kveppt  ^manftieg,  crblidftc,  festen  f% 

i^n  ber  3om  oon  neuem  gu  |)a(fen.     „©n  kaufen 
•grauen  im  Äau^,"  fc^att  c^  blinbtingg,  „unb  feine  ? 

reicht  einem  eine  Äanb."  -'^ 

„^a^  iff  benn?"  fragte  93erena.  6ie  ftanb 
ffiU  unb  fa^  i^n  ru^ig  an.  Unter  i^rem  93li(f  füllte 
er  ab. 

„<S)runter  unb  brüber  ge^t  eö,"  murrte  er  gänfifc^, 
„unb  fc^on  bie  gangen  ^age  ^er.  'SBie  fott  t>k 
^rieberife,  ber  alte  SO'ienfc^,  allein  fertig  werben  im 
ßaben !  9^ot  tätt  e^,  t>a^  ic^  felber  ben  gangen  ^ag 
bort  ftünbe,  aber  iö)  !ann  nic^t,  bei  @ott  nic^t, 
n)enn  nid^t  bafür  hinten  altc^  gum  Teufel  ge|)en 
foa." 

93erena  xvoUU  i^n  nad)  feiner  <5rau  fragen,  bie 
nirgenbö  gu  fe^en  n^ar,  aber  fle  befann  fic^,  unb  e^ 
fd^ien  i^r  unter  i^rer  ^ürbe,  jic^  burd^  bie  "^rage 
fetbft  eine  Genugtuung  gu  geben.  6ie  ftieg  eine 
6tufe  ber  treppe  tiefer.  ®ie  gange  fro^e  9?u^c 
njar  noc^  an  i^r,  bie  in  ber  ^irc^e  über  fie  ge= 
fommen  njar.  *2Iu^  biefer  ^erauö  unb  mit  einem 
5^lang  ber  Stimme,  ber  allein  f(^on  tt)ie  l^erg^afte 
Äilfe  mar,  fagte  fie:  „€)u  brauc^ft  e^  nur  gu  fagen; 
man  ^<xt  bir  nod^  immer  geholfen,  tt)enn  bu  -öilfe 
gebraucht  ^a]t" 

^ß  tt>ar  i^r  befannt,  t>a^  ba^  ©efc^äft  feit  einiger 
Seit  einen  ftarfen  ^uffc^mung  genommen,  in^be- 
fonbere  infolge  (finge^en^  einer  alten  ^ärferei  in 
ber  9^ä^e.  6ie  begriff  alfo,  t>a^  "SBil^elm  allein 
auf  bie  ®auer  nic^t  Äerr  »erben  fonntc.  „3c^ 
ge^e  nac^  ber  90^utter  fe^en,"  fu^r  fte  fort.   „Sc^irfe 

77 


mir  btc  ^ricbcrifc.  ^aö)^tv  toxü  id)  in  ben  £abcn 
kommen.'" 

€r  murmelte  ettt)a^.  QSielteic^t  ^attt  er  fetbft 
nic^t  biefen  ^uögang  beabftc^tigt  unb  erwartet  unb 
tt)ar  erftaunt  barüber.  O^ne  ®an!  ging  er  ju  feinen 
©efetten  jurücf. 

*23erena  h^Qah  fxd)  nac^  einer  'Jöeile  in  ben  ßaben. 
®ie  *2lrbeit  ging  \i)v  lei^t  öon  ber  Äanb.  ©ie 
i^unben  brängten  fxö)  jeittpeife,  aber  fie  bebiente 
einen  nac^  bem  anbern  in  einer  ru^ig--freunbti(j^en 
^rt,  fo  t)a^  feinem  ba^  QBarten  (ang  n)urbe.  '^Bit^ 
^elm  blicfte  jumeilen  nad^  i^r  hinüber.  (Einmal 
f(i)naufte  er  tief  auf,  aU  burc^fa^re  eö  i^n:  „©ott= 
lob,  je^t  ge|)t  eö  wieberl" 

Später  fam  ioilbe  ^erab.  <ök  trug  fid)  fc^n)er, 
fa|)  !ran!  aug,  unb  manchmal  ging  eö  tt)ie  ein  ängft- 
ii4)eö  Surfen  burc^  i^re  3üge.  3n  i^r  au^brucfö» 
armeö  ©efld^t  trat  ein  gro^eö  Staunen,  al^  fie 
Q3erena  im  2at)tn  fanb.  Sie  ftellte  fic^  eine  ^eile 
sag  in  bie  Srfe  unb  fa^  bem  SO^äbc^en  ju,  tt)ie  eö 
be^  ^mteö  tt)altete,  ba^  i^r  juftanb.  Einmal  langte 
fie  93erena  ein  ^rot  ^er  au^  einem  ©eftell,  tia^  ii)v 
na^c  war.  «darauf  !am  fie  einen  Schritt  nä^er 
unbfagtein  neiblofer93ett)unberung:  „^ie  ba^  S^nen 
X)on  ber  Äanb  ge^t,  "Ji^äulein!" 

93erena  lachte  leife :  ,,^6)  ^abe  t>a^  lange  gelernt," 
fagte  fie. 

•iHuf  einmal  ftanb  <2ßil^elm  hinter  i^nen  unb 
polterte:  „^a^  tut  x^v  wie  S^rembe.  ^önnt  i^r 
nx6)t  ,t>n'  fagen  jueinanber!"  ^r  breite  jtc^  ab  unb 
ging,  wo^er  er  gekommen  war.  Äilbe  war  rot  ge- 
worben unb  ftanb  in  peinlidjer  93erlegen|)eit  ha. 
78 


■     X    i^T-f^     -^^  T,^«-.      T    ^     J^tJ       <^-^         *^^  «      1 


Q3crena  behielt  bcn  ftiltcn  *2lu^bru(f  in  i^ren  Sügcn, 
tat  i^rc  9lrt)cit  unb  fagtc:  „€r  |)atrc(j^t;  öcmanbt 
finb  tt)ir,  fo  fönncn  tüix  auc^  ,bu*  fagcn." 

Sincn  '2lugcnbti(f  fpätcr  gab  ftc  fctber  ta^  95ci- 
fpict.  „9?cic^  mir  bie  bitten  bort,  i5ilbe,"  fagte  fte 
unb  ^attc  auf  einmal  ben  ^on  gcfunbcn,  bcr  bciben 
über  eine  ^einlic^e  6tunbe  ^intt)eg|)alf. 

<S)er  ^benb  blieb  nic^t  ber  einzige,  an  bem  93e= 
rena  im  ßaben  mitzuhelfen  ^atu.  ^eil  jte  fa^, 
ba^  e^  nottat,  fam  fte  »ieber  unb  njieber,  unb  eg 
machte  jtcä^  o^ne  *2lbrebe,  ja,  o^ne  ha^  fie  ober 
'^öil^elm  baju  !amen,  fic^  barüber  @eban!en  ju 
ma(^en,  ba^  fie  in  feinem  ©efc^äft  altmä^lic^  alle^ 
ha^  tt>ieber  übernahm,  xva^  früher  i^re  "iZlufgabe 
getpefen. 

Snbeffen  lag  oben  bk  '^afe  fränfer  unb  matter, 
©er  <S)o!tor  !am  täglid^.  ^l^  er  eine^  SO'Zorgen^ 
weggegangen  toav,  trat  93erena  gu  '2öil|)etm  in  hk 
93a(fftube.  „©u  foUteft  häufiger  jur  "SOflutter  ge^en," 
fagte  jte  mit  nici^t  gang  fefter  Stimme.  „93iellei(^t 
i>aft  bu  jte  nic^t  me^r  lange." 

^r  erblei(^te.  ©leic^  nac^^er  ging  er  hinauf 
unb  fa^  lange  h^i  ber  Mageren,  clenben  "Jrau,  bie 
i^n  über  üieteö  fragte,  oom  ©efc^äfte  »iffen  toollte, 
t>on  bem  unb  jenem,  oon  Q^Zac^barfc^aft  unb  93e= 
fanntfc^aft,  unb  i^m  babei,  alg  i)ätU  jle  i^ren  ©roll 
»ergeffen,  einmal  mit  fraftlofer  unb  oerrungelter  Äanb 
in  unbett)u^ter  3ärtlidt)Jeit  über  feinen  '2lrm  ftri(^. 
^ber  nac^  feiner  ^rau  fragte  fie  \^x\  nic^t. 
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Siebentel  Kapitel 

Qpät  an  einem  "iHbenb  im  '^ai  tarn  bie  93afe 
^at^arina  inö  Sterben.  93or  i^rem  'Jenffcr  ftanben 
«in  paar  Blumentöpfe  unb  fingen  öoU  93luft,  ^u^= 
fien  unb  ©eranien.  Gie  tt>arcn  n>u  ocrloren  5tt)if(^cn 
ben  fallen  9!}Zauern  ber  engen  ©äffe,  aber  n^enn 
einer,  ber  unten  oorüberging,  ben  -öalö  genug  recftc, 
fo  ba^  er  t>a^  blü^enbe  ^enfter  fa^,  fc^ien  i^m  M^ 
bunüe,  unf(^öne  Syaw^  rt)ärmer  alö  bie  anbern. 

Q3erena  fa^  allein  bei  ber  95afe,  tt)eil  fte  eö  oer- 
langte.  „93Ieib  hti  mir,  bu/'  ^atte  fte  gefagt,  al^ 
Q3erena  gu  93ette  ge^en  wollte.  3^re  Äanb  fa^te 
t>ie  Q3crenaö  unb  brücfte  fte  feft  unb  frampf^aft. 

„<=a}aö  f)aht  3^r?^'   fragte  Q3erena. 

„9^ic^t^  anbreö,"  gab  fie  ^urücf.  ©abei  atmete 
fic  müt)fam. 

93erena  (am  aber  bod^  bie  "^ngfi  an.  „Soll  id) 
ten  ®o!tor  l)olen  laffen?"  fragte  fie. 

®ie  93afe  fc^ütteltc  ungebulbig  ben  ^^opf. 

„0en  ^il^elm?'' 

„9^ein,"  !eucl)te  bk  Bafe.  ^ann  »erharrten  fte 
lange,  o^ne  ein  ^ort  gu  fpre<^en.  ®ie  ^unfel|)eit 
fam  über  fte. 

,,9D^ac^  fein  eict)t,"  gebot  bie  ^ran!e. 

^enn  93erena  über  i^ren  6tubl  unb  burd^g 
'Jenfter  fd^aute,  ftanben  ein  paar  Sterne  über  bem 
Sinnengetänber  beö  9^ac^bar^aufeö.  (So  fa^  au^, 
atg  fä^en  ©lü^mürmc^en  auf  ber  Sifenftange.  Hm 
i>a§  S^enfter  |)ufc^te  eö  n>ie  Schatten.  (Sin  »armer 
so 
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*2öinb  tt>c^te  bic  ^ängcnbcn  Blumen  auf  unb 
niebcr. 

„3ft  er  brüben,  bcr  ^tl|)elm?"  fragte  |)tö0c^ 
bie  'Safe. 

„3<^  ii>ci^  «^  ni^t,"  gab  Q3erena  8urü(f  unb 
nju^tc  eö  bod^.  6eit  je^n  ^agen  tt>ar  er  abenbö 
?ein  einjige^  ^a\  bal()eimgcblieben. 

0ie  ^ranfe  festen  ftc^  ju  beftnnen,  fe^te  bann 
sunt  9?cben  an,  aber  i^r  ^tem  ifeuc^te  unb  reichte 
5U  <2Borten  nid^t  ^in.  ©ann  begann  Ut  (Erfticfung^- 
not  S^  toox  nur  ein  Keinem  'plänfein  gegen  früher; 
bie  93afe  toox  fcf)tt)ac^.  <5)er  "Altern  flackerte,  (fin 
Süden  ging  bur(^  t>o,^  Magere  ©ejtc^t;  au(^  bie 
Äanb,  bie  nod^  immer  in  ber  Q3erena^  lag,  surfte 
unb  oerlor  t>\t  ^raft.  93erena  beugte  fidt>  na^e 
5U  i^r. 

„^afe!"   fagte  fte  ^aftig. 

©a  fam  ein  ©urgcin  au^  ber  93ruft  ber  ^ranifen, 
©er  Oberkörper  fanf  feitwärt^.  Q3erena  lief  nad^ 
£i(^t  unb  ri^  ba^  "Jenfter  auf,  bamit  £uft  hinein« 
bringe.  ®er  ^inb  fprang  gierig  buri^  bie  Oejfnung, 
^ob  ein  paar  ^ud^fien5tt>eige  unb  f(^lug  jte  j)erein, 
t>o,^  fte  tt)in!enb  unb  §itternb  aufg  ©efimfe  fingen, 
•iHlö  e^  ^ell  tt)ar,  tag  bie  <Safe  ftill,  feitüber. 

„Sß^t  —  je^t  —"  ftammette  93erena.  (fine 
anbäc^tige  6cl^eu  !am  fie  an.  6ie  brauchte  feinen 
ju  fragen,  tt)a^  toax,  hztUtt  bie  "Safe  surec^t,  ftric^ 
i^r  über  bie  ßiber  unb  freujte  i^r  bie  ^rme  auf  ber 
93ruft  ®ann  ging  fie  ^inau^.  Suerff  hztxat  fic 
t)a^  Simmer,  n?o  fte  ioitbe  tt)u^te.  Sie  glaubte,  jte 
f^liefe,  aber  jte  fa^  noc^  auf  unb  ftridte  an  einem 
i^inberjädc^cn. 

3a^n,  Äelten  beö  aatog«.   6  81 


„^rfd^ncf  nic^tl"  fagtc  QScrena.  <S)ann  fragte 
fte:   „^0  ift  bein  SOZann?" 

„3m  ^urnüercin." 

„©ner  ber  ©efeltcn  mu^  i^n  ^otcn.  6eine  SSJZuttcr 
—  ift  geftorbcn." 

9}Zit  bicfen  "^Borten  »erlief  93crena  bie  6tubc 
unb  fticg  nac^  bcr  ®efcUen!ammcr,  n>o  jie  einen  ber 
^ne^te  ^erau^^od^te.  ®ann  tvtdu  fte  bie  Spflagb. 
'QiU  fte  jurücffam,  tt>axtiU  Äilbe  auf  ber  6ci^tt)eUe 
auf  jte.  6ie  ^ie§  fie  fc^tafen  ge^en;  benn  fte  »ar 
fc^neett)ei^  unb  5itterte,  al^  ob  fie  friere. 

„3<^  tt)arte  immer  auf  i^n,  auf  ben  "SBil^elm; 
ic^  für^te  mic^  fonft/'  fagte  bie  anbre  meinerlic^. 
®ann,  aB  Q3erena  ju  ber  ^oten  jurücfging,  folgte 
fie  i^r. 

„(fg  ift  nic^tg  für  bic^,  ffe  anjufe^en,"  fagte 
93erena.  *2lber  Äilbe  fc^ob  fie  in  bie  6tube  unb 
!am  nac^.    60  lie^  fie  fte  gett)ä^ren. 

(©ermaßen  !am  e^,  i>a%  bie  Äitbe  biejenige  tot 
noc^  fa^,  bie  im  £eben  fie  nic^t  \)attt  fennen  tt)oUen. 
Äaib  neugierig,  ^alb  furc^tfam  ftanb  fie  am  93ett 
ber  ^afe  unb  fa|)  fie  an.  3^r  i5er§  Köpfte,  ^iel' 
tci(^t  ttjurbe  i^r  fetbft  jc^t  noc^  ber  gro^e  ®egcn= 
fa^  flar,  ber  jtpifc^en  i^r,  bem  ginnjerlic^en  ®ing, 
unb  ber  tr>ax,  bie  mit  fc^arfen,  fpi^en  3ügen,  ftrengem 
SO^unb  unb  einer  t)on  Sorgen  ttjottigen  6tirn  öor 
i^r  im  ^^ttt  lag.  €^  tt>ar,  al^  ob  bie  *Safe  ^a« 
t^arina  htttU.  6ie  ^ielt  bie  *2Irme  gefreu§t.  Äitbc 
brängte  fid)  unwiltfürlic^  ber  ©ebanfe  auf,  t>a^  Jene 
in  ber  ^ir(i)e  fo  au^gefe^en  l^aben  mu^te,  unb  auc^ 
t>a^  befrembete  fie  tt)ieber.  ^il^elm^  SOf^utter  ^ielt 
feinen  Q'ZofenJranj  jttJifd^en  ben  Ringern;  ta§  i^re 
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toax  ein  f(^mu(Kofc«  *35etctt.  3^re  Frömmigkeit 
^attt  ettoa^  9Za(fte^,  ioerbeö  unb  ^rmfelige^,  barob 
bie  junge  Frau,  bie  nur  ben  lauten  ©fer  unb  t)a^ 
@c;>rän9e  i^rer  eignen  ^irc^e  !anntc,  erftaunte. 

93erena  ging  ab  unb  ju.  Frieberüe,  bie  9[Ragb, 
fam,  brac^  in  tränen  au«,  alö  jte  ^örte,  »a«  war, 
unb  ^alf  bann,  öor  jtc^  ^inflennenb,  wie  alte  'Söeiber 
tun,  beforgen,  tt>a«  ju  beforgen  war.  Äitbe  war 
gur  5:ür  jurücEgetretcn  unb  fa^  |)itfto^  ju,  wie  bie 
anbem  fd^afften.  „©e^  boc^  5U  93ettl''  gebot  i^r 
93erena  in  entfc^icbenem  ^on.  ®a  fc^lic^  jte  jtc^ 
^inweg  in  i^re  Kammer. 

*33alb  nac^^er  !am  "Jöil^elm  mit  bem  ^nec^t 
(Sr  fa^  öerftört  au§.  93erena  begegnete  i^m  im 
©ang  unb  fai|>  i|>n  feft  an.  „'30'^an  foUte  bic^  ni(^t 
^olen  muffen  um  bie  Seit,"  fagte  f!e.  (i§  konnte 
e^  niemanb  ^ören  al§  er.  3^m  aber  fc^o^  ba^  ^lut 
ju  ^opf.    6ie  fa^,  i>a^  er  fic^  noc^  fc^ämen  fonnte. 

^m  95ett  feiner  St^utter  weinte  er,  nic^t  taut, 
nic^t  lang,  eben  ein  öerbiffene^  'Jöeinen,  wie  e^ 
Gönnern  eigen  ift.  ©ennoc^  fa^te  93erena  ein 
©roU.  ^ag  ^irt^^au^  fa^  i^m  au^  ben  ^ugen; 
er  roc^  nad)  "Jßein.  6ie  px^^U  bie  ioanb  jur  Fauff. 
Unb  bann  padt^  fie  au(^  bcr  ©roll  gegen  fein  '^Beib 
wieber.    ®a^  fte  i^n  nic^t  ^iett! 

®ie  9^ac^t  oerging  unter  i^rem  ioinunb^er. 
*2öil^elm  mu^te  hinunter  an  bie  "^Irbeit.  ^e^lbe» 
ftaubt  unb  er^i^t  fam  er  fpäter,  al^  e^  gelter  ^ag 
war,  wieber  in  bie  *2Bo^nung  herauf  unb  trat  bei 
93erena  ein.  ©  woUte  mit  i^r  t>on  ben  ©efc^äften 
rcben,  bie  ber  ?:obe^fatt  mit  ftc^  bracf)te.  6ie  be= 
f^)ra(^en  manc^eg.    (^x  ^atte  ein  mürrifc^eg,  über-- 

83 


-afl 


näc^ttgcg  ©eftd^t.  '30'Zand^mal  griff  er  ft(^  an  bcn 
^opf,  bcr  i^n  fc^merjtc;  einmal  fluchte  er  auc^ 
5tt)if(^en  bcn  Salinen:  „®cn  Schabet  n)itt  c^  mir 
f|>rengen." 

Q3crcna  ^atU  üor  Äo^n  fc^male  ßip^cn,  aU  er 
ba^  fagte.  6ie  fa^  ein  gut  <btüä  üon  i^m.  ^Zod^ 
tag  bie  93afe  im  Simmer  nebenan,  aber  fie  war 
bod^  nic^t  me^r  i>a,  unb  93erena  \)attt  ein  fonberbareö 
©efü^l,  ta^  fie  nic^t  me^r  5tt)if(^en  i^nen  ffanb, 
ha^  fie  mit  bem  —  mit  bem  93etter  '33i(|)elm,  auf 
einmal  allein  mar.  "^llö  er  i>a§  t>on  feinem  ^opf= 
fd^merj  fagte,  blicfte  jle  i^n  an.  6ein  ©eftdfjt  i^atti 
bie  e^emal^  frifc^e  ^arbe  ni(i)t  mef)r;  eö  fa^  n>ie 
lei^t  gebunfen  au§,  unb  bie  *2lugen  fc^ttJammen. 
Q3erena  meinte  einen  '2Iugenbli(f,  i|)n  mit  beiben 
häuften  paäm  unb  fd^üttetn  gu  muffen:  „^a^ 
mac^ft  auö  bir,  bu?  'Jßei^t  nic^t,  i>a^  bu  bic^  ju» 
grunb  ric^teft  mit  beinem  Sc^lemmerleben?" 

6ie  f(i)ra!  »öüig  jufammen,  alö  er  bann  tt)eiter= 
f^rac^ ;  aber  fie  fa^te  jtd)  rafc^.  6ie  orbneten  nocl) 
biefeö  unb  jeneö.  ^it^elm  fcf)rieb  ftd^  eine  "Slnsa^l 
93eforgungen  auf,  bie  er  nad)|)er  tun  tt)ollte.  3n 
altem  fragte  er  93erena  um  9^at  „^tin\t,  fo  fei 
e^5umacf)en?  Oberfo?"  Sute^t  fagte  er :  „SOZeinft, 
^aben  mx  alte^  je^t?" 

,3<t/'  9<il>  93erena  jurücf. 

<S)a  ftanb  er  auf.  „3ct)  tt>ill  mid^  angießen," 
fagte  er,  „bann  ge^e  idt)." 

<Hlg  er  bie  6tube  üerlaffen  ^atU,  fa^  Q3erena 
bleid^  unb  mit  roten  'iHugen  t>a  unb  fa^  an  bie 
'Söanb,  o^ne  bie  ^anb  ju  fe^en.  ©erabe  je^t,  ba 
er  gegangen  tt)ar,  fiel  i^r  ein,  t>a^  bie  9^ei^e,  ju 
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ge^en,  auc^  an  fic  !ommcn  mu^tc.  ©ie  ^afe  »ar 
tof!  «SJer  Q3ettcr  ^it^elm  \)atU  eine  ^rau.  6te, 
93erena,  ^att^  im  ioaufe  nic^tg  mei^r  ju  fu(^cnl 
Seine  ^aul  3a  —  rt>f>^l  —  jte  fa^  brüben  in 
i^rer  6tube  unb  ftxiäU  an  i^rem  ^inberjädc^en 
unb  gitterte  »or  ^ngft  öor  bem,  tt>aö  an  jte  fommen 
ttjoUte.  Sine  gro^e  iöilfe  l^atte  er  ni(^t  an  feiner 
•Jrau,  ber  93etter  ^il^etml 

Q3erena  fagte  ftc^  ta^  oi^ne  '^Bitterfeit.  ^ber  — 
fann  jte  weiter,  ge^en  mu^te  jte,  93erena,  bod^I 
®a  war  m<S)t^  anbreg!  ®ag  Qob  fd^on  i^r  €^r-- 
geis  ni^t  gu,  ha^  jte  blieb!  Unb  wa^  würben  bie 
2mU  ben!cn!  0arum  —  nac^  bem  ^egräbni^  ber 
95afe  morgen  —  morgen  f(^onI  —  war   e^  Seit! 

Sie  ftanb  auf.  Sigentlic^  tat  fie  e^  mit  bem 
@eban!en :  ,^annft  je^t  anfangen,  beine  Siebenfachen 
jufammensuframen/  "iZlber  beim  erften  Scf)ritt,  ben 
fic  ber  ^üre  sutat,  famen  über  ben  einen  @eban!en 
fd)on  jwanjig  anbre.  Sie  blieb  mit  gefenitem  ^o^f 
fte^en.  Cangfam  !am  alteö,  tva^  i^r  in  biefem 
Äau^  tieb  gewefen  war,  unb  fteUte  fic^  um  fie  auf 
unb  fa|>  jte  an,  aU  fragte  jebe  Kammer,  jebe^  Äaug« 
gerät,  jeber  ^in!et:  „^a,  ge^ft  benn,  fannft  benn 
ge^en?"  ®ag  Unrecht,  t>a§  i^r  gefc^e^en  war,  war 
üergeffen.  (f^  war  nic^t  me|)r,  aU  fei  ii^r  Ceben 
bamalg  fd^on  fc^wer  geworben,  alö  ber  —  *2öil^etm 
i^r  bag  ^ort  gebrod^en,  fonbern  e§  fd^ien  i^r  erft 
t>ai  Schwere  unb  Gittere  gu  fommen.  ®er  ^eg 
aug  bem  Äaufe  war  i^r  ein  biegen  um  eine  fc^merj^ 
ti(^e(5(fe,  ^inaug  in^ilngewiffe,  ein*2luö--bem=^rieben= 
in=ben--ynfrieben=^reten.  ®a  war  auc^  'Jöit^etm 
—  ber  93etter  fetber  —  fie  fa^  i^n  ganj  beutlic^ 
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—  btonb,  brcitfc^utterig,  mit  ^o^em  Q^^üden  unb  ein 
am  Körper  ffartcr  unb  bod^  fc^njac^cr  9}Zenfc^,  aber 
einer  mit  einem  guten  ^em,  tt)enn  er  nur  in  bie 
rechten  Äänbe  !am!  '^lUein  tt>av  er  nac^^er  ber 
l^ilflofe  90Zenfc^!  93Iinb(in9^  würbe  er  in  fein 
©äuferctenb  taumeln!  .  .  . 

(fine  ^ür  ging,  ^il^clm  !am  au^  feiner 
*2öo^nung.  Seine  6onntag^ftiefet  fnarrten.  Q3e- 
rena  na^m  jtd^  ^ufammcn.  Se^t  tat  er  bie  ^ür 
auf.  „^oUtcft  nici^t  fe^en,  ba§  unten  alte^  rec^t 
ge^t?"   fagte  er. 

,3<^  tt^itt  unten  bleiben,  biö  bu  ttjieber  !ommft," 
gab  jie  jurücf,  tt)orauf  er  ftc^  »enbete  unb  gur  ^re;>|)e 
ging.    "^Iber  er  fam  nod^  einmal  ^urüdf.    „3<^  meine 

—  e^  tt)irb  balb  kommen  —  mit  ber  ioilbe,"  fagte  er. 
®a  fa^  93erena  i^n  gro^   an.    ^ai  brauchte 

er  i^r  ba^  ju  fagenl  6ie  jn?ängteein  trocfene^  „<oo\" 
^ert)or  unb  breite  fic^  ab. 

9Zun  ging  er.  Ö3crena  aber  fcl)alt  ftc^  felber,  t>a^ 
fie  i^m  nic^t  gleich  gefagt  ^attt:  „SO'Zorgen  gejie  ic^ 
bann,  bu!" 

^nbern  ^ageg  begruben  jte  bie  ^afe.  0er  ^n- 
tifte^  ^ielt  i^r  bie  ©rabrebe.  6eine  Stimme  Kang 
fc^arf  unb  ftreng,  faft  jornig,  unb  fein  ^M  haftete, 
folange  er  fprac^,  auf  ^il^jelm,  ber  vornübergebeugt 
am  offenen  ©rabe  ftanb  unb  nic^t  auffa^.  d^  war, 
al^  ob  ber '^Intifte^  fagte:  „®u  ^aft  beiner  SDZutter 
fcl)tt)ere  ^age  gemacht,  So^n!"  obwohl  er  in  'Jöir!- 
li^feit  gang  anbre  ^orte  fprac^.  Qllg  er  geenbet 
^attt  unb  bie  (Erbfc^olten  auf  ben  Sarg  fielen, 
fc^luc^jte  ^il^elm  auf.  ®er  "ilntifte«  trat  ju  i^m 
unb  gab  i^m  \>k  Äanb.  ^nd^  93erena  reifte  er 
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fie,  ftumm,  nur  mit  einem  ^opfnicfen.  ^ann  ging 
er  aufredeten  unb  fifar!en  6(^ritteg  |>intt>eg.  ^ai 
ganjc  93egräbni«  tt>ar  fc^lic^t  unb  hirj  gewefen. 

*2U«  ber  ©eifttic^c  gegangen  »ar,  tt>anbte  aud^ 
<2öil^elm  ftc^  öom  ©rabe  ab,  ^xt  93erena  unb 
ein  paar  entfernten  93ertt)anbtcn,  bie  jur  Leichen- 
feier gekommen  tt)aren,  ftieg  er  in  ben  £eibtt>agen. 
ioitbe  war  nic^t  mitge!ommen.  6ie  war  fc^wac^ 
unb  mübe  unb  ifonnte  nic^t  ge^en. 

^Jöil^etm  faf  tt)ä|)renb  ber  ioeimfa^rt  in  einer 
€(fe  be^  fc^warjcn  "^Ößagen^  unb  ftarrte  ju  ^oben, 
(frfprac^  iein^Eöort;  fein  ^ox-fxd^-^xn'3tamn  i^atti 
ettt?ag  0umpfe^.  SÖZanc^mal  fc^ien  e^  93erena, 
t>a^  e^  nic^t  nur  Schmers  fei,  ba^  auc^  eine  ^rt 
®eban!enf^Iaff^eit  i^n  fo  ^inbämmcrn  laffe.  Äier 
unb  ha  öerfud^te  einer  ober  ber  anbre  ^rauergaft 

—  cg  tt)ar  aud^  einer  ber  trüber  93crcna^  barunter 

—  ein  ©efpräc^.  (Jg  f^Kef  immer  »ieber  ein;  t>a^ 
ftummc  Starren  '^öil^elm^  öerbanb  i^ncn  gtei^fam 
bie  '30'Zäuler.  <S)a  fiel  93erena  ein,  ha^  er  immer 
noc^  nicf)t  um  i^r  ^orttt>olten  »u^tel  (f^  fam  i^r 
fo  plö^tic^,  ba^  fte  jic^  untt)iU!ürtic^  räufpertc  unb 
gum  Sprechen  anfe^te.  "iHber  fte  ftocfte  wieber. 
®afür  ^ob  i^r  trüber  auf  einmal  an:  „60  !ommft 
mit  am  ^benb,  93rene?"  Sie  Ratten  9'Zac^ric^t, 
t>a^  jte  5u  i^nen  !ommcn  wollte. 

„^a,"  fagte  93erena.  (£^  Öang  sögemb,  »oH 
^iberftreben.  ^Ig  fte  e^  gcfagt  \)atti,  fa^  jte  nac^ 
*2öil^elm  hinüber.  "Ser  war  mit  feinen  ©ebanfcn 
tüiitah  unb  i^attt  nic^t^  gehört. 

<S)er  '^ßagen  raffelte  je^t  auf  ben  ^flafterfteinen 
ber  inneren  Qtatt    'Salb  nac^^er  hielten  fie  am 
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^c(m  atmete  f(^tt)er,  aB  jerrc  er  fic^  mit  ©enjatt 
aug  einem  Taumel.  ®ann  nötigte  er  bie  Q3er-- 
ttjanbten,  bie  fid)  oerabfc^ieben  ttJoUten,  inö  Äaug. 
"SD^it  bem  93Ii(l  bebeutete  er  93erena,  ba^  fte  für 
*2l^ung  forge.  (?g  tt)ar  i^m  fetbfttjerftänbtid^,  ba^ 
er  fid^  immer  tt)ieber  an  fte  »anbte.  6ie  ging  ftiU= 
fc^tt)eigenb  unb  rafc^,  ben  anbem  ein  Stücf  »orauf, 
bie  treppe  ^inan.  <5)a  ftanb  oben,  fc^on  martenb, 
bie  'Jrieberife,  bie  "SO^agb.  6ie  fa^  ängftlict)  barein. 
„3efu^,  feib  3^r  lang  nicf)t  gefommen,"  flüfterte  fte. 
„Sie  n^artet  fo  iia  brinncn,"  fügte  fte  ^inju  unb 
jeigte  auf  bie  ^ür  ^u  Äilbeö  6c^Iafftube. 

„•i^uf  mic^?"  fragte  Q3erena.  (f^  tvav,  aU  ob 
fic  fagte:   „^a^  ^ahe  id)  mit  ber  gu  tunl" 

^it^etm  unb  bie  Q3ertt?anbten  famen  f(i)on  bie 
nä(^fte  treppe  herauf. 

„Sic  njartet  unb  märtet,"  berichtete  ^aftig  bie 
•Jriebcrüe  tt>eiter.  „»"^enn  nur  Q3rene  !äme!* 
jammert  fte  immer." 

3n  biefem  "^Hugenblid  trat  auö  ber  Sc^Iaffammer 
eine  ältere  S^rau.  „^enn  Sie  bod)  !ommen  wollten, 
•^räulein!  Sie  »erlangt  fo  nac^  S^nen,"  fagte  ffe. 
®a  !onnte  93erena  nic^t  anberö.  „93eforge  (fffen 
unb  ^rin!en  für  bie  90'Zänner!"  ^ie^  fie  bie  '^O'Zagb. 
<S)ann  ging  fte  in  ^ut  unb  ^rauerfc^teier,  tt>ie  fte 
tt)ar  unb  ftanb,  ju  Äilbe  |)inein. 

<5)ie  lag  in  ben  i^iffen,  bteicf),  Hein,  i^r  @eftcf)t 
tt>av  faft  fo  farblos  n?ie  t>a^  i^iffenlinnen.  ^ine 
ioilflofigfeit  ohnegleichen,  ein  jitternber,  |)eimti(i)er 
Sammer  ftanben  barin  ausgeprägt.  ^§  mar,  al§ 
blicfe  fte  üormurfSüoll  jum  Herrgott  auf:  „Sie^  micl) 
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an,  bul   ^ag  ^aft  bu  mic^  in^  £et)en  gefegt  unt> 
gibff  mir  feine  ^raft!'' 

^Ig  93crena  ^creinfam,  ben  Äut  abnahm  unb 
anö  ^ctt  trat,  ^ob  fte  ben  ^opf.  ®ag  93tut  fam 
i^r  in  bie  fangen.  6ie  brau<^te  nic^t  ju  fagen, 
t>Q.^  fte  auf  bie  anbre  gekartet  1i}'6ttt,  ®a«  laö  jtc^ 
auö  i^ren  "klugen,  in  \>\t  hai  *2Baffer  fc^o^.  3^r 
SD'Zunb  sucfte;  bie  ^ruft  bäumte  fiel)  in  einem  mü^-- 
fam  »erhaltenen  Sc^Iuc^jen  auf.  5il^  fie  reben 
fonnte,  fagte  fte:   „@elt,  je^t  bteibft  t>aV' 

Sie  fagte  ^a^  ein  paarmal,  abmec^felnb  mit: 
„®elt,  ge^ft  m^t  fort?" 

^enn  93erena  eö  nicl)t  gemußt  ^attt,  fo  |)atte 
fie  je^t  leidet,  eg  ju  merfen,  n?ie  bie  anbre  an  i^r 
bing  unb  ftc^  an  fie  flammerte. 

^il^elm  fam  nac^^er  herein.  „€ben  erft  \)at 
eö  mir  bie  ^rieberüe  gefagt,"  fagte  er.  ®ann  trat 
er  an  tia%  ^ttt  feiner  "jrau,  tätfc^elte  fie  mit  feiner 
fcl)n)eren  ioanb  unb  mahnte:  „*5DZa(^'^  gut,  ^rau! 
9^imm  bid^  sufammenl" 

darauf  fc^ien  er  »erlegen  um  t>a^f  xt>ai  er  ttjeiter 
5u  tun  ^abe,  fc^ritt  auf  unb  oh  unb  »erlief  balb 
bie  Stube  njieber. 

Snjtpifc^en  ^attt  93erena  fid)  mxt  ber  ^rau,  ber 
©eburt^^elferin,  befpro(i^en.  ®ie  mad)te  ein  be- 
ben!li(^eg  ©eficJ^t. 

„Sinen  '^xj^tV  fragte  95erena.   ®ie  anbre  nidfte. 

Grüben  im  93ett  fu^r  \)\t  Äilbe  auf.  Sie  fab 
mit  njilben,  erfclirecften  *2lugen  herüber.  „Sefuöl" 
ftammelte  fie. 

*S)ie  ^rau  »erlief  \i<x^  Simmer.  93erena  fam 
an  \>cii  15ttt  |)erüber.    „^engftige  bic^  nic^t  fo," 
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fagtc  fte  ju  Äitbe.  ®tc  na^m  ftc^  sufammcn  unb 
fa^tc  einen  9?ofen!ran5  unb  ein  Keinem  ©ebetbuc^, 
bie  üor  i^r  auf  ber  ^ecfe  lagen.  *2lu^  bem  ^uc^e 
glitt  eine  SOiZenge  ioeiligenbitbcr,  fc^ön  unb  oielfarbig, 
glänjenb  unb  öon  feinem  '^apkx;  aug  ben  ®thit' 
buc^feiten  ftieg  eg  n)ie  ^ei|)rau(i)buft.  Äilbe  breite 
ben  Q'^ofenftranj  jtt>ifc^en  ben  Ringern  unb  ^ob  an 
ju  beten,  einförmig,  aber  ^aftig :  „©egrü^t  feift  bu" 
unb  „Q3ater  unfer".  3utt)eiten  unterbrach  ein  Krampf 
i^r  (Stammeln;  bann  ftü^te  jte  Q3erena  unb  ^iett  fte 
feft.  ^g  tt>ar,  al^  fei  fie  änjan^ig  Sa^re  älter  alg 
bie  Äilbe. 

So  famen  lange  Stunben.  6ie  njaren  fo  ooll 
Öual,  t>a^  93erena  fcf)auberte  unb  nic^t  begriff,  wie 
ein  SO'Zenfc^  lebte,  fie  gu  tragen.  ®ie  <5rau  tvav 
längft  5urüdfge!ommen  unb  tat,  tüa^  fie  konnte, 
"^luc^  ber  ©oftor  fam,  berfelbe,  ber  bie  93afe  be- 
|)anbelt  ^atte,  ein  alter  Äerr,  bcffen  *2lugen  etn>a^ 
mübe  au^  ber  golbenen  93rille  fallen.  (5r  fc^üttelte 
ben  ^opf  zweimal,  breimal.  „'^ßarten,  warten," 
murmelte  er,  al^  er  »om  '^itt  wegtrat,  ©er  '^tim 
war  i^m  furj  babei,  al^  |)einige  i^n,  ber  ein  ganjeg 
9)Zcnfc^enleben  lang  ^ranf^eit  unb  Sc^merj  unb 
^ob  mitangefe^en,  eine  fonberbare  '2lngft.  €r  ging 
bann  eine  ^eile  im  Simmer  auf  unb  ab.  Q3erena 
fa^,  wie  er  babei  noc^  immer  manchmal  ben  ^opf 
fc^üttelte.  ^lö^lic^  winfte  er  fie  ^u  fic^  an^  ^enfter 
^eran,  wo  er  ftanb. 

„^enn  fie  gern  einen  ©eiftlii^en  fä^e,  bie  junge 
^rau,"  fagte  er,  „man  foUte  i^r  nic^t  babor  fein." 

93erena  fragte  nic^t,  ob  er  fo  wenig  iooffnung 
gebe;  ftc  glaubte  alle^  au^  feinem  ©eftc^t  su  lefen. 
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6ie  ging  ju  Ättbe  unb  beugte  fic^  ^u  i^r,  fagte,  t>a^ 
jtc  nac^  i^rer  9[Rutter  gefc^i(ft  ^abe,  unb  wieber^olte, 
toai  ber  ^rjt  gefagt  l^abe. 

ioilbe  ^ielt  nod^  immer  ben  9io^tnfvan^  feft  in 
ben  ioönben.  6ie  war  erfc^5pft.  „Sc^  t>in  lange 
nid^t  me^r  in  ber  ^irc^e  gewefen/'  fagte  fte  je^t, 
unb  teife:  „(f^  tt)äre  mir  fc^on  rc(^t,  wenn  einer 
fäme,  einer  üon  ..." 

6ie  »ar  ju  furc^tfam,  ben  <2öunfci^  laut  gu  fagen, 
ba^  fte  einen  ^riefter  i^rer  Äirc^e  f)aben  möchte. 
Verena  »erftanb  jte.  „Zd)  tt>ill  f(^i(fen,"  fagte  jte 
nnb  ging  ^inauö.  (?inen  ber  ©efetten  fanbte  jte 
fort.  Sie  i)ättt  f\6)  bie  '^ü^t  fparen  !önnen.  ®ie 
Sera^nin,  al^  fie  an!am,  bracl)te  fc^on  felber  ben 
Pfarrer  mit.    Sie  gab  ft(^  gern  aU  fromme  ^van, 

<S)ie  Sera^nin  trat  |)aftig  in  bie  Kammer  ber 
Äilbe.  Sie  toav  auffatlenb  geHeibct  wie  immer,  i^r 
-^leib  fc^le^^te  am  ^oben,  aber  at^  fte  ben  ^nt 
abn>arf  unb  i^r  fc^öne^  toei^e^  Äaar  frei  ftd^tbar 
tpurbe,  fal^  fte  faft  öorne^m  auö.  ©er  @eiftli(^e 
tt>ar  ein  i>o|)er,  ftarfer  9!Rann,  in  fc^ttjarjem,  langem 
9loä,  breitfc^uttrig  unb  mit  einem  fc^önen,  feften 
(Seft^t  unb  j)0^er  Stirn.  Seine  3üge  ttjaren  berb 
unb  ftreng,  unter  ben  *2lugen  |)ing  bk  Syaut  in 
Sä(f en,  gegen  bie  Q'^afennjurjcl  unb  oon  ben  'SJZunb- 
toinfeln  gegen  ha^  ^inn  liefen  fc^arfe  Schnitte.  Sr 
begrüßte  mit  fc^tt)eigenbem  Äanbbrud  unb  einer 
gett)iffen  Surüi^altung  ^il|>elm,  ber  injnjifc^en 
tt>ieber  ^ereingefommen  war,  unb  ben  ^rjt.  i>ie 
Sera^nin  machte  fic^  mit  geräuf(^J)ollem  SPiZitleib  an 
i^re  ^oc^ter. 

©ie  Stube,  bie  bie  beiben  93etten,  einen  runben 
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^ifd),  Sc^ran!,  ^afi^ttfc^  unb  einige  6tä^Ie  ^ielt, 
tt>av  je^t  fo  gefüllt,  t>a%  bie  £eute  jtc^  bräitgten, 
93erena  meinte  überflüfftg  ju  fein  unb  tt)ollte  f[(^ 
entfernen,  aber  nod^  e|)e  fte  an  ber  ^üre  tt)ar,  flang 
fd^on  ioitbeg  angfttjolleö :  „@elt,  ge^ft  nic^t  fort?" 
ju  i^r  l^erübcr.    So  blieb  fie. 

^il^elm  tvax  unrul)ig.  (£^  bebrängte  i^n  immer, 
tt>enn  er  jemanb  leiben  faf),  unb  in  feiner  "^Irt  ^ing 
er  an  Äilbe.  ^r  fe^te  ftc^  unb  ftanb  auf  unb  fe^te 
fi6)  tt>ieber.  ^Ig  fie  feine  ^ngft  fa^,  Ifam  ein  Heiner 
SOf^ut  über  Äilbe.  Sie  hat  i|)n,  ^u  ge^en  unb  tt)ieber= 
^otte  bic  93itte  fo  lange,  biö  er  fic^  entfernte.  <5)rau^en 
lief  er  oon  Stube  ju  Stube;  mand^mal  !am  er  unb 
laufd)te  an  feineö  "^öcibe^  ^ür. 

3n5tt)ifd)en  mar  ber  ^farr^err  jum  93ette  ber 
Äilbe  getreten,  lie§  fiel)  baneben  nieber  unb  fprad) 
leife  gu  i^r.  ®ie  anbern  jogen  ftc^  ang  <5enfter 
gurüd  ©er  '^riefter  ^örte  bie  ^eic^te.  ^lö^tic^ 
fcl)rie  t>a§  junge  ^eib  auf:  „Q3erena!'' 

®er  <5)o!tor  unb  bie  ^rau  eilten  ju  i^r.  ^ucf> 
bie  Sera^nin  machte  ftc^  |)eran.  Q3erena  trat  an^ 
93ettenbe  unb  ftü^te  Äilbe,  bie  i)aih  aufgericl)tet  fa^. 
^eft  legte  fie  bie  ^rme  um  fie.  Sin  graufamer  .^ampf, 
in  bem  Sefunben  p  Stunben  tt)urben,  begann.  <i)k 
Seral^nin  ^atte*  ffc^  in  bic  ^nie  getuorfen,  ^alb  finn- 
loö,  unb  htUU;  neben  it)r  kniete  ber  ^farr|)err.  ^ud> 
er  fprac^  t>a^  ©ebet.  Smmer  baö  gleiche,  eintönig, 
eifrig,  öoU  Äaft. 

<S)em  *^r5t  ftanb  ber  Sc^mei^  auf  ber  Stirn. 
93erena  ftanb  aufrecht  am  93ett.  Sie  tt)ar  jung,  bie 
93erena,  m6)t  überJräftig,  i)att^  m6)t  »iel  gefe^en  in 
if)rem  £eben  unb  nic^t  üiel  leiblid)e  Qual  erbulbet, 
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unb  jte  glaubte  umfmfen  su  muffen.  0.^  ttJoUte  il^r 
fd^tparj  tperben  »or  ben  ^ugen.  ®a  fa^  jte  ptö^lic^ 
einen  öor  fic^  —  ben  cr§enen  SSJ^ann,  brüben  am 
6ce,  ben  9?eformator  mit  ber  freien  6tirtt,  mit  bem 
fam^fmutigen  93li(f.  ^^  burc^rann  jte  fonberbar, 
at^  göffe  i^r  einer  6tal^t  in  bie  ^bern.  Sie  bi^ 
t>k  3ä^ne  §ufammen  unb  ftanb  tobfa^,  aber  feft  unb 
ftü^te  bie  Äitbe.  ©er  Äoc^roürbige  unb  bie  Seral^nin 
riefen  bie  9)Zuttergotteö  an,  unabläfftg,  brünftig,  auf= 
bringlic^  brünftig.  93erena  htUU  nid^t.  9^ur  je^t, 
aU  bie  Äitbe  freif(i)te,  einen  unmenfc^tic^en  6c^rei 
au^ftie^  n>ie  t>a^  ^ier  am  Sterben,  i>a  fagte  bie 
93ercna  ein  einjige^  fur§cg  QBort,  t)tn  93licf  gur 
<S>iele  erhoben:  „Herrgott,  je^t  ift  e^  genug!"  ^ber 
fie  |)iett  ba^  arme  ^eib  feft  umfc^tungen. 
<2)aö  i)att^  einem  i^inbe  ba^  £eben  gegeben. 


^c^te^  Kapitel 

3e^t  fonnte  bie  93erena  m6)t  fort,  (f g  mar  un- 
mögticJ),  auö  bem  ^irrtparr  megsukufen.  (Sine  tote 
^rau,  ein  Keinem  ^inb  im  Äaug,  ber  ^il|>elm  in 
einer  "Slrt  bumpfen  ^raumguftanb^,  fein  ßeiter  unb 
fein  SO'Zeifter  im  Äau^!  6ie  fonnte  nic|>t  meg,  fa^ 
ein,  ba^  fie  allein  ben  Äau^^alt  gufammen^ielt. 

®ie  iöitbe  tt)ar  tt)enige  6tunben  nac^  ber  ©eburt 
be^  ^inbeö  geftorben,  ber  ^r§t  ^atU  eg  gleich  gefagt: 
„3|>re  ^raft  reicht  nic^t  auö."  ©a«  ^inb  aber 
lebte. 

•Jöil^elm  fa^  an  ber  £eic^e.  3u  ben  SSJZa^lgeiten 
fam  er  ^erau«  unb  |)inunter  in  bie  ^acfftube.    (£r 
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o§  tt?ie  immer  unb  trän!  mc^r  aB  Qtvo'^^nliä),  fprac^ 
faft  nic^t,  ^ing  nur  bcn  ^opf,  njie  »or  ben  93criftant 
gcfc^lagcn.  93ercna  fa^,  tt)ic  er  auö  bcm  ©cleifc 
gett>orfen  \t>av,  oerfannfe  auc^  nid^f,  ha^  nic^t  nur 
ber  6c^mer5  bie  "Sum^f ^eit  über  ii)n  brad)tc,  ba^ 
oielme^r  ber  ^ein  auf  i^n  »trfte,  ben  er  bei  t>m 
^a^ljeiten  tt)ie  mec^anifc^  in  fxd)  ^ineingo^.  Sin 
leifer  Sfet  fa^te  fie,  unb  jte  ttjunberte  jtc^,  t>a^  ^it- 
^elm  i^r  einmal  ettt)aö  gett)efen  voav,  ®U\6)  barauf 
aber  em|)fanb  fie  einen  bumpfen  Gd^merj.  ©lei(^' 
gültig  war  er  i^r  noc^  immer  nicl)t,  ber  'Jöil^elmT 
Unb  bann  tt)allte  ber  3orn  in  i^r  auf.  O^,  über 
biefe  6tabtl  ©efellfc^aft  bot  fie  unb  ^reuben  unt 
*5efte,  unb  menn  einer  f(i)n>ac^  n>ar,  vergiftete  er  ficfy 
baran ! 

*2öä^renb  i^r  t>a^  alleg  burc^  ben  ^opf  ging^. 
ftanb  fte  in  ber  6tube  ber  93afe  unb  beforgte  ba^ 
^inb,  einen  5^naben,  ein  !teineg,  noc^  ^ä^lic^e^ 
©efc^öpf.  ^ag  fte  i^m  tat,  tat  fie  tt)ebcr  mit  »iet 
^reube  nod)  mit  ßiebe,  tat  eö,  tt)eil  e^  ju  ben  ^flic^ten 
be^  ^age^  gehörte.    ®a^  ^inb  tvav  i^r  fremb. 

Se^t  ging  bie  9'^ebentür  auf,  unb  ^il^elm  tarn 
herein.  Sr  trug  noc^  immer  ben  ^raueranjug,  in 
bem  er  feine  SDZutter  auf  ben  ^rieb^of  begleitet  ^attc. 
Q.V  tt)ar  feit^er  nic^t  ju  ^ttt  unb  aug  ben  Kleibern 
gefommen.  3m  93orüberge^cn  ftreifte  er  mit  ber 
breiten  ioanb  über  bie  ®erfe,  unter  ber,  frifc^  ge- 
tt>i(felt,  t>a^  ^inb  im  ^orbbett  lag.  ©abei  fc^luc^jte 
er,  ging  tt)ortlog  an  93erena  vorbei  unb  gegen  bk 
^ür.  "iHber  plö^lic^  »anbte  er  fic^  um  unb  fa^  mit 
feinen  blauen  *2lugen,  in  benen  noc^  t>a^  ^ränen- 
waffer  ftanb,  auf  93ercna.    „@elt,  bu  bleibft  ba?" 
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fagte  er.  (?^  tüax  t^ai  erfte  flare  Qöort  feit  bem 
fürchterlichen  6terben  ber  ioilbe,  unb  er  wartete  jtc^t- 
tic^  mit  t)er|)altencm  ^tem  auf  bie  '^ntmovt, 

„9Zatürti(^ eine  Seitlang/'  fagte  Q3erena. 

(fr  näherte  fic^  bem  *35ett  be^  ^inbeg.  „3u  bem 
wollen  tt>ir  Q\xt  fc^auen/'  fagte  er  unb  betrachtete 
ba^  kleine.  ®a^  "Jöort  war  unbeholfen,  aber  eine 
warme  *^ufwallung  ^attt  e^  i^m  eingegeben,  ^reu* 
^erjigfeit,  bie  ber  Äern  feinet  "^Befen^  war,  lag  i^m 
in  ^M  unb  ©ebärbe. 

Q3erena  fa^  i^n  an.  60  war  er  ber,  bem  fle 
gut  geworben  war.  „9^atürli(^  fc^auen  wir  ju  i^m," 
antwortete  fie.  ^ahix  näf)erte  aud^  fte  fxd)  bem  ^orb= 
bctt,  in  bem  t>a§  kleine  fc^lief.  ®ann  wallte  auc^ 
in  i^r  itmaß  auf,  al^  ^ättt  fte  teil  an  bem  ^ilflofen 
Keinen  "iOZenfi^en,  ber  t>or  i^r  lag. 

^il^elm  inbeffen  trat  ^inweg  unb  »erlief  bie 
6tube.  6ie  ^örte  i^n  wieber  ju  feiner  toten  ^aa 
hinübergehen. 

®iefe  fleine  tote  ^au  legten  fte  am  anbern  ^ag 
in  bcn  6arg.  (5 ö  war,  al^  ob  fte  ein  Äinb  hinein- 
legten, fo  fc^mäc^tig  unb  leici^t  war  ber  tote  ^'6xptx^ 
^il^elm  padU  ber  ©c^merj,  al^  er  bie  ^ote  jum 
le^tenmal  fa^.  „€ine  ©ute  ift  fte  gewefen,''  ftie^ 
er  ^erau^.  ^ann  erfticfte  i^m  Sci^luc^jen  bie  9?ebe. 
93erena,  bie  neben  i^m  ftanb,  gab  feine  Antwort. 
6ie  legte  bie  Blumen  jurec^t,  bie  auf  ben  ©arg 
follten,  an  bem  ber  6c^reiner  eben  ben  Werfet  fc^lo^. 
•Slber  fte  !onnte  fein  *2ßort  ni(^t  wiberlegen.  (5ine 
©Ute  war  fie  freiließ  gewefen,  bie  Äilbe,  ob  auc^ 
eine,  bie  feinen  ^mft  i)atU  unb  nic^t  ing  emft^afte 
£eben  taugte. 
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©nc  Stunbc  fpäter  fanb  ba^  ^cgräbniö  ftatt. 

93on  bicfcm  !am  ^il^elm  o^tic  ®äftc  i)tm,  in 
fic^  gefe^rt,  aber  l^eltcren  ^opfcg.  (fr  fteibcte  jtc^ 
um  unb  ging  barauf  an  bic  "iHrbeit,  freiließ  nid^t, 
o^ne  bie  "Jtafc^e  auö  beni  Schaft  gelangt  unb  ein 
@la^  ^ein  |)inuntergeffür5t  gu  ^aben.  ^ber  er 
arbeitete  rüftig,  tok  eö  feine  *2lrt  toax,  hx§  jum 
9Za(^teffen,  fe^te  ftc^  nac^^er  f)inter  feine  ©efc^äftg- 
büc^er  unb  fcJ)rieb.  93erena  fd^Io^  ben  £aben  in- 
beffen.  ®ann  ging  fie  nac^  bem  ^inbe  fe^en,  bei 
bem  bie  ^rieberüe  fa^.  3m  0at>onge^en  ftreifte  fte 
ben  fc^reibenben  ^il^elm  mit  einem  ^Slicf  unb  toax 
neugierig,  ob  er  an  biefem  "i^lbenb  §u  Äaufe  bleiben 
tt)ürbe, 

Sie  tt)ar  no(^  nic^^t  lange  oben  in  ber  9[Bo^n- 
^tnhi,  atö  jte  i^n  über  t>k  treppe  ^erauf!ommen 
iörte.  <5tit  er  eignen  ioauö^alt  geführt  \)atU,  tx>ax 
er  nic^t  me^r  fo  ^eimifc^  in  ber  alten  Stube.  93iet- 
leicl)t  toax  eö  barum,  ba^  er  anflopfte.  „Schläft  e^, 
baö  ^inb?"  fragte  er  leife,  al^  er  eintrat.  €r  trug 
eine  Seitung  in  Äänben,  ging  am  ^orbbett  beö 
Knaben,  in  t>ai  er  einen  93li(f  n>arf,  oorbei  unb 
fe^te  fid^  an  ben  ^ifd).  ®ie  Ste|)lampe  brannte, 
(fr  hxdUU  fein  Seitungöblatt  auö  unb  begann  ju 
tefen.  9^ac^^er  fe^te  flc^  auc^  Q3erena  mit  einer 
^iilrbeit  an  ben  ^ifc^,  unb  bann  fa^en  fie  eine  gan§e 
Stunbe  unb  fprad^en  hin  'Jöort.  'Qibax  93erena 
freute  ft^,  ba^  er  nic^t  fortging. 

®ag  erfte,  tt)aö  ^il^elm  fagte,  tt)ar:  „3a  —  ic^ 
xt>x\i  einmal  n)ieber  fc^lafen  gel)en."  ^ö  tt>ar  auc^ 
ha^  le^te  für  ^eute;  benn  er  ftanb  auf,  unb  fie 
taufc^ten  nur  ein  „@ute  9^acl)t",  aU  er  ging. 
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©ann  tarn  bcr  näc^fte  ^ag  unb  brachte  ^flt(^tctt 
unb  Arbeit,  »on  bcibcn  fo  üicl,  ba^  93ercna  fein 
©cbanfe  !am,  ba^  füc  bag  Saug  l^atte  öerlaffen 
tpoücn.  '^Bie  bcr  crffc  ^ag  ttyav,  tt>avzn  bie  anbcrn; 
feiner  brad)te  n)eniger  £aft.  ^od^en  ^inburd^  tarn 
93erena  nirf)t  baju,  barüber  nac^sujtnnen,  ba^  fie 
im  Äaufc  beö  Q3etter^,  ber  einmal  i^r  Bräutigam 
gett)efen,  in  einer  eigentümlichen  £agc  jtcf)  befanb. 

9Bit|)eIm  ging  feiner  *2lrbcit  nac^.  ®a^  er  abenb^ 
oft  fortging,  ttJu^te  Q3erena;  fie  fa^  e^  in  feinem 
©efic^t;  ba^  6c^lemmerteben  lie^  6|)uren  genug 
barin  ^urüd.  Qk  n?unberte  fic^  auc^  gar  nic^t,  i>a^ 
er  ging,  ^r  fa^  in  einem  falben  <S)u^enb  93ereinö= 
öorftänben.  QBenn  fte  tt)ol(te,  hmk§  er  i^r  ^ag 
für  ^ag,  tt)arum  er  l^eute  |uft  ge|)en  mu^te;  e^  tt)ar 
allemal  ein  guter  @runb  ha, 

(Sineö  ^age^  fam  ber  ^ntifteö  tt)icber  in^  ^an§, 
ernft  unb  t)orne|)m  tt)ie  immer,  (fr  traf  93erena 
bef(i^äftigt,  bag  ^inb  5u  baben.  Sie  fc^raf  5u= 
fammen,  alö  er  flopfte,  unb  ^atU  oor  93erlegen^eit 
rote  Qöangen,  al^  er  auf  i^r  gbgernbeg  „ioerein  \" 
eintrat.  Sie  fonnte  ta^  5a)?))elnbe  i^inb  nid^t  loö-- 
laffen;  mit  ber  £infen  ^ielt  fie  e^  am  Äalfe  über 
'Sßaffer.  ®ie  "Slermel  i|>reg  fc^njargen  ^leibe^  l^atte 
fie  n?eit  surücfgefrem^elt,  fo  ha^  i^rc  tt)ei^en  "ilrme 
ftc^tbar  tt)aren.  Q3on  bem  auffteigenben  'Jöafferbam^f 
l^atten  ftc^  ein  paar  i^rer  fraufen  Coden  gelöft  unb 
fingen  i^r  in  bie  Stirn.  3^r  ©ejtc^t  tvax  fic^tlid^ 
fc^mäler  alg  früher. 

„9[^utter  fpielen?"  fagte  ber  ^ntifte^.  (fr  fam 
nät)er  unb  httx<xä)t^U  t>a^  ^inb.  93on  bcm  glitt 
fein  93li(J  auf  9}erena.    ®ann  f^rac^  er  ha^  unb 
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Icneg  über  t>ai  Hnglücf,  tai  xxxi  ioaug  gcfommcn 
fei.  „(i^  ift  brat),  ba^  Sie  bei  Syrern  93ertt)anbten 
au^bötten,"  fu^r  er  fort. 

93erena  burcibltef  ein  fonberbare^  ©efü^t.  3n 
ben  '^Borten  be^  ©eifftic^en,  mef)r  nod^  im  ^on,  in 
bem  er  fpradt),  lag  eine  aufricbtige  Äodbad)tung,  unb 
fte  tt)u^te,  t>ci^  er  feiner  wax,  ber  leicht  "^Inerfennung 
fpenbete.  <5)ann  aber  enthielt  feine  9^ebe  audb  ettt)aö 
h)ie  eine  ^orberung,  ba^  fte  ii)re  ^fiic^t  tt>eiter  tue. 
Sie  »erftanb  t)a^,  o|)ne  ba^  er  eg  auöfprac^.  ^g 
ging  fc^on  t>on  feinem  ^efen  au^,  baö  ha^  '^Befen 
feinet  Q3orgänger^,  be^  9^eformator^,  tvav.  Sine 
mutige  ©erab^eit  trugen  beibe  an  ficb-  Q3erena 
f(^ien  nid)t^  fo  nad)a^men^tt)ert  al§  bie  mutige 
@erab|)eit. 

Sie  ^attt  ta^  ^inb  gemafc^en,  fd)lug  je^t  bie 
auf  ben  ^ifd^  gebreiteten  ^ü^er  auöeinanber  unb 
luicfette  eg  mit  tt?enigen  rafc^en,  fieberen  ©riffen. 
„Sc^  ^ätt^  noc^  nicbt  fortgeJonnt,"  fagte  fie  unb  fab 
ben  ^ilntifteg  frei  an  babei.  ©iefer  nicfte.  9^aci^ 
einer  '^öeile  fagte  er:  „^enn  Sie  fönnen,  fprec^en 
Sie  auc^  Syrern  93ertt)anbten  gu,  ha^  er  l^äuölic^er 
wirb.    3cf)  l^öre  Sc^limmeö  üön  i^m.'' 

ßangfam  quoE  ha^  93lut  in  <i3erena^  'Sßangen 
auf.  Sie  fc^ämte  ftc^  tt)ie  nie  in  i^rem  £ebcn,  fc^ämte 
fi(^  für  ben  —  ben  anbern. 

,3<^  —  tt)itt  e^  i^m  freiließ  lieber  fagen,"  ftot-- 
Uxt^  fte. 

®cr  'iHntifteg  na^m  feinen  iout.  „Unb  —  tt)ie 
gefagt  —  bleiben  Sie  im  Äaufe/'  fagte  er,  fc^on  im 
©e^en. 

®ennoc^  ^ielt  *23erena  eö  für  i^re  'Pflicht,  am 
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^bcnb  mit  *2öil^elm  ju  ft>red^en  unb  i^m  ju  fagcn, 
ba^  er  [vS)  nad)  ^v\a^  umfc^en  möffe. 

a^  toav  in  berfelben  6tubc,  bic  je^t  i^r  unb  bcm 
^inbc  gehörte.  ®a^  testete  fc^tief.  *2Bil^clm  tt>ar 
cjcfommen,  um  gute  9Zad^t  ju  fagen.  €r  tt)oltte  au^* 
gc^en  unb  trug  fd^on  bcn  Äut  auf  bcm  ^opf.  ^t^ 
93crena  ju  fprec^cn  begann,  fa^  er  fie  faffung^to^ 
an.  „3ft  ß^  bir  üerteibet?''  ftotterte  er.  (fin  anbre^ 
9Bort  fanb  er  nic^t. 

(fö  tat  i^x  Uli),  „^§  mu^  nid>t  gtcici^  fein/' 
fagte  fie;  „ic£)  tt)erbe  warten,  biö  bu  jemanb  an 
meiner  Statt  gefunben  ^aft." 

3^r  ^on  fc^ien  i^n  ju  beruhigen.  „<5)a^  meine 
ic^  auc^;  Seit  ^at  eö  no(^,"  fagte  er.  <5)abei  fc^naufte 
er  tief  auf,  alö  ob  i|)m  eine  £aft  abfalie.  ^it 
bem  „Seit  ^at  eg  no^''  tat  er  aüe^  ab.  (fr  legte 
bann  bie  Äanb  auf  tk  5:ürflinfe,  aber  a\§  er  jtc^ 
gum  ©e^en  »anbte,  f(^ien  er  ftc^  leife  §u  fc^ämen, 
i>a^  er  ging. 

„^iEft  ttjieber  fort?"  fragte  93erena. 

„3^  mu^,"  fagte  er. 

„QCßei^t,  t)a^  man  »on  beinem  <32ßirt^^au^Ieben 
rebet?"  fu^r  jte  fort. 

^r  ^iett  noci)  immer  bie  5;ürKin!e  feft  unb  tvav 
rot  im  @ejt<^t.  93erenag  93ticf  ^ielt  er  nic^t  au^. 
„®a^  ge^t  niemanb  tta>a^  an/  murrte  er. 

„*2Ber  eg  gut  mit  bir  meint,  ben  ge|)t  e^  an," 
fagte  93erena.  6ie  ftanb  an  einem  6tu^te,  bie  iöanb 
auf  bie  £e|>ne  gelegt,  ^r  hxan(i)tt  nid^t  fd^arf  ^in= 
gufe^en,  fo  konnte  er  crfennen,  ba^  jte  Kummer  um 
i^n  ^atte.  ®a^  quälte  i^n.  „®a^  tt>xxt>  nic^t  me^r 
anber^;  ba^  bin  ic^  immer  fo  gewohnt  gctpefen," 
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ffie^  er  ^erau^.  „'^m  ^nbc:  fein  QScrgnügen  mu^ 
einer  an6)  i^aben." 

„*2lHeö  mit  '^la^  unb  Siel/'  warf  93crena  ba= 
5tt)ifc^en. 

,3«^  bitt  «i<^t  ber  einzige/'  gab  er  jurücf. 

®a  fa^  fie  auf.  3^re  "klugen  blicften  i^n  ernff» 
^aft  unb  feft  an;  fie  f(^ien  an  'Sßefen  auf  einmal 
faff  älter  aB  er.  „®u  bift  nicf)t  ber  einzige/'  fagte 
fie;  eö  ift  tva^v.  ®ag  ^eimtirf)e  Unglück  ft^t  in 
manchem  Siaxx'c.  "^ber  braucht  eö  in  beinem  §u 
fi^en?" 

(Sr  tt)u^te  nid)tö  bagegen  ju  fagen.  (^t)x>a§  in 
i()m  felber  gab  it)r  re(i)t,  unb  boc^  ärgerte  er  fi(^. 
(^r  fa^  nad)  feiner  H^r.  „3^  ^abe  feine  Seit  §u 
oerlieren,"  fagte  er. 

6ie  mer!te,  n)ie  eö  i^n  trieb,  (oöjufommen,  unb 
füf)Ite,  vt)ie  er  gleid^fam  mit  einem  "iäd^felsucfen  ab- 
tat, xva^  fie  gefagt  \)attt.  6tilt  njenbete  fie  fict)  ab, 
unb  er  ging.  'dla<i)^tx  grübelte  fie  über  t)a^,  n>aö 
gefc^ei)en  n)ar.  6ie  Ijatte  feine  SDZac^t  über  if)n! 
Unb  eö  tt)ar  nic^t  erftaunlid}!  6ie  galt  i^m  nid^tö. 
Q3on  ber  entfernten  95ertt>anbten  braucl)te  er  feine 
9lat\6)läQt  anjune^men !  lieber  na|)m  fie  fi(^  t>or, 
ibren  "^lufentbalt  in  feinem  Äaufe  foüiet  aU  mög- 
lich abgufürjen;  aber  fd^on  im  näc^ften  '^ugenblid, 
alö  ftd)  ta^  S^int)  im  '^ßagen  leife  rührte,  tt>urbe 
ber  (^ntfd)tu^  njanfenb.  „60  —  f 0  —  fo,"  tröftete 
fie  ben  Stleinen.    '5)at>onlaufen  fonnte  fte  bocf)  nid^t! 

®at)onlaufen  fonnte  fie  nic^t  unb  (frfa^  fam  nic^t 
in^  ioauö.  Sie  mahnte  ben  Q3etter  ein  |)aarmal.  ©er 
murmelte  ettt)aö;  im  ^rnft  tat  er  nic^t^.  ®ie  Seit 
ging  barob.  ®aö  ^inb  mürbe  getauft,  e»angelifc^ 
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getauft  <5)ic  Sera^nin  n?ar  gefommcn :  ®a^  ^inb 
fotlte  t)cn  ©tauben  ber  ^J^ufter  |)aben,  meinte  jte. 
<2BiI|)etm  seilte  x^x  gegenüber  bic  alte  ^eftig!ett 
„®a  gibt  eö  nxd^tß  anber^,"  fagte  er.  „®er  ^ntifte^ 
tauft  t>a^  ^inb."  ^g  ipar  tt>ieber  einer  öon  ben 
Augenblicken,  t>a  er  ben  90Zann  5eigte.  QSerena 
Hoffte  i>a^  Äerj.  '^Benn  er  in  altem  fo  feft  fein 
!önnte!    ®ie  3era|)nin  §og  ab. 

60  taufte  ber  'i^lntifteö  ben  Knaben  auf  ben 
9^amen  be^  ©ro^üaterg:  93att^afar.  Q3erena  unb 
i|)r  93ruber  ftanben  ^aU,  "Jöil^elm  |)atte  eö  fo 
gewollt  ^U  fie  ba^  ^inb  bem  @eiftli<^en  |)in^ielt 
unb  \f)x  tiav  mar,  t>a^  fie  ein  Amt  an  i^m  über= 
naf)m,  em|)fanb  fie  gum  erftenmal,  t>a^  eg  ipr  lieb 
geworben. 

®aö  ©efü^l,  üor  bem  ^aufftein  erwacht,  tt>uc^g 
t)on  ba  an  wie  ber  ifleine  '53alt|)afar  felber.  ®er  ging 
burc^  alle  bie  kleinen  ^ortfd)ritte,  tk  ba^  ©ebei^en 
eine^  5^inbeg  auömac^en.  "Sie  blonben  Äaare  wud^fen 
i|)m  feibenweic^  unb  gelo(ft.  €^  geigte  fu^,  ba^  er 
bie  blauen  Augen  beö  93aterö  unb  bie  wei^e  Äaut 
ber  9)Zutter  l^atte.  €r  lernte  £aute  ftammeln,  fprec^en 
unb  ge|)en  unb  |au(^5en  unb  lernte  großen  S0^enf4)en 
baö  ^ers  wärmen.  Verena  unb  "^rieberife,  bie  ^D^agb, 
felbft  t)k  ©efellen  waren  balb  inne,  t>a^  t>a^  ^inb 
ein  6onnenf(i)ein  im  Äaufe  war,  unb  |)atten  aEe 
^elle  ©efid)ter  in  feiner  9Zäi)e.  Auc^  ^il^elm  freute 
fici^  an  i^m  manchmal,  wenn  bie  Augen  flar  genug 
waren,  im  eignen  Äaufe  gu  fe^en;  aber  t)a^  war 
nid^  oft,  benn  ha^  Äau^  kümmerte  i^n  nic^t  öiel. 
Aud)  beö  ©efc^äfte^  na|)m  er  fic^  weniger  an. 
93erena  war  t>a  unb  |)ielt  alte^  in  Örbnung,  wu^te 
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auc^,  t>a^  ftc  ha  fein  mu^tc,  unb  fü|)tte,  ha^  c^  o^ne 
fu  nic^t  gc^en  tt)ürbe.  3^rc  ©cftdt  unb  i^r  ©cjtc^t 
tDurben  hagerer  in  biefcr  Seit.  Sie  toav  nic^t  me^r 
gans  jung ;  ettt>a^  (^cfigeö,  ioerbeö  f am  in  i^r  ^efen, 
obwohl  jte  noc^  immer  ^übfc^  tt?ar  unb  fid)  in  biefcn 
5agen  eine^  ^Intrage^  5u  ewe^ren  |)atte,  ben  ein 
e^rti(^er  unb  tt?o|)I^abenber  Äanbtt)erfer  in  ber  ^Zadt)» 
barf(i)aft  i^r  maci)te.  Q3ielteic^t  enfftanb  au^  bem 
(frftaunen,  ba^  unter  ben  9^a(^barn  über  bie  3urü(f= 
tt)eifung  biefcö  *5rßißt^^  ^errfc^te,  ba^  ©erebe,  ba^ 
einige  '2Ö0(^en  fpäter  bie  <5neberi!e  QSerena  jutrug : 
ta^  ber  "^ufent^alt  ber  e|)emaligen  93raut  im  Äaufe 
beö  QBittt)er^  jicE)  ni(i)t  fc^icfe!  93erena  bi^  bie 
Ci^pen  gufammen,  unb  e^  überlief  if)r  |)ei^  ben 
9'?ü(fen.  9?ic^tig,  fie  bcitte  fic^  tange  gctt)unbert,  ba^ 
ni6)t  gerebet  ujorben  tvav !  llnb  je^t  —  ba  eö  !am  — , 
je^t  mü^te  fie  ge^en !  *2lber,  mein  ®ott !  ^a^  toav 
ni(f)t  leicht!  <S)aö  S^inb,  tt)er  fotite  gu  bem  fd^auen 
unb  SU  bem  armfeligen  '3D'Zenf(^en,  bem  ^it^etm, 
feinem  Äab  unb  @ut?  ^Benn  fie  ging  —  er  lie^ 
aEeg  5ufc^anben  tt)erben,  fo  tvtit,  mz  er  je^t  ttjarl 
©ennoc^  fa|)  fte  feinen  anbern  QBeg. 

^m  "^Ibenb,  alö  ^it^elm  Äut  unb  9?ocf  t)on  ber 
^anb  in  ber  ^adftube  langte  unb  fid^  ^um  '2iuö= 
ge^en  rüftete,  fagte  fte:  „3<^  ^<^tu  noc^  ettt)aö  ju 
reben  mit  bir." 

Sie  maren  allein,  ^r  machte  ein  üerbroffenc^ 
@eficf)t.     „^aö  gibt  e^?"  murrte  er. 

„6ie  reben  üon  un^  —  in  ber  9Zac^barfc^aft," 
begann  fie.  „(S^re  unb  guten  9'Zamen  !ann  ic^  mir 
nic^t  nef)men  laffen.  Sie^  5U,  ha^  bu  bi^  in  brei 
^oc^cn  iemanb  befommft  inö  Äau^.    länger  fann 
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ic^  m6)t  bleiben,  feinen  ^ag  länger,  (fö  ift  t>a^ 
le^temat,  ba^  id^  e«  fage." 

„Smmer  i>a§  9teict)e/'  fagte  er  barfc^  unb  hoffte 
n>ic  früher  i^r  aug5utt)ci^en. 

93erena  aiS)Utt  nic^t  barauf.  „3«tnanb  für  ta^ 
^inb  unb  jemanb  für  ben  £aben  mu^t  nehmen/' 
fu^r  fte  fort. 

€r  la(S)tt  hirj.  „Unb  tt)ag  noc^?"  fagte  er. 
„SSJ^einft,  icf)  fd^üttte  mein  @elb  auö  bem  kernte!?" 

(gg  tt>ar  ettt>a^  ^af>reö  baran.  (fr  fonnte  jid^ 
bie  "Slu^gaben  nic^t  kx6)t  geftatten.  93erena  fc^ttJteg 
einen  *2lugenbli(f.  ®ertt>eilen  ^ob  ^il^elm  t>a^  nid^t 
me^r  junge  ©eftc^t  unb  fa|)  fle  ani  ben  mit  fc^meren 
6ci^atten  untermatten  fc^täfrigen  ^ugen  forfc^enb  unb 
geban!enöoU  an.  "^O^it  ber  Äanb  ftric^  er  einmal  burd^ 
\>a^  fi(^  lid^tenbe  ioaar. 

„^§  mu^  einen  95ßeg  geben/'  begann  93erena 
n>ieber.  .<S)a  begegnete  fein  93Ii(f  bem  i^ren.  „^af)/' 
murrte  er  öerbroffen,  „fo  la^  unö  heiraten  sufammen." 

6ie  fu^r  ^uvüä,  S^re  ^ugen  büßten  gornig. 
<S)ann  !am  t>a^  "Btut  unb  färbte  i^r  gan§eg  ©ejtc^t. 
^r  fa^  e^,  unb  eö  rüttelte  xi)n  auf.  Sr  fc^ien  fic^ 
ber  93ergangen^eit  ju  erinnern.  „3<^  ^ßi^  fc^on 
noc^/'  begann  er  ftotternb.    „3«^t  ift  e^  anberö, 

aber  — ic^  meine  eö,  93rene,  ftc^er  —  ic^ 

bin  bir  ban!bar,  n>enn  bu  e^  tuft." 

6eine  '^Borte  klangen  je^t  bringenb,  faft  ängft- 
lic^;  aber  93erena  füllte,  ba^  er  nur  njar  tt)ie  ein 
(frtrinfenber,  ber  eben  nac^  ber  9?ettung  greift,  t)k 
fxd)  juft  bietet.  <5)ennoc^  brachte  fie  fein  Äort 
i)eraug. 

(fr  ging  ^in  unb  tt>arf  fic^  auf  einen  6tu^(. 
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6c^tt)cr  unb  gebrüht  fa^  er  ha.  (ix  xvav  öiel  anbcr^ 
getDorben  gegen  früher,  noc^  breiter  in  ben  6c^uttern, 
aber  auö  bem  ©efiic^t  fa^  t>a^  böfe  £eben. 

93erena  befann  ftc^  immer.  6ie  mu^te  i^m  „nein" 
fagen,  unb  iia^  '^öort  fiel  \i)v  ein,  unb  njenn  fic 
fprec^en  moEte,  mürgte  eö  fte. 

Se^t  ert)ob  er  fid^  «lieber,  „üeberbenf  ö  l"  fagte 
er  mü^fam  n)ie  X)or^er;  aber  immer  flang  aud)  bie 
^ngff  nod)  im  ^on.  „3c^  tt)ei^  eö,  ba^  id^  bir  ban!bar 
fein  mu^,  menn  bu  e^  tuft,  für  ta^  i^inb  unb  mx6)/' 
fügte  er  t)inäu. 

„^a^  ben!ft?"  ffie^  fie  je^t  |)aftig  unb  oermirrt 
l;erauö. 

„ileberleg'^!'' fagte  er  tt)ieber.  5^annft  mir  morgen 
^efd^eib  fagen  ober  — "  9)cit  biefen  Porten  fd)ob 
er  fid)  langfam  an  xi)x  »orbei,  ber  ^üre  §u.  „©ute 
9Zad)t!"  grüßte  er  bann  ;)Iö$tid).  Q3erena  f)örte,  i)a^ 
er  aufatmete,  atö  er  auf  bie  3(^n)elle  trat  unb  fte 
i^n  nid)t  5urüdrief.  60  (ie^  fie  i^n  ge^en.  ®ann 
fammette  fie  i^re  ©ebanfen.  Sie  mu^te  m§  üare 
iommen,  tt>a^  gefd)e^en  fotlte.  Oben  in  ber  6tube 
ber  93afe  tt)oUte  fie  ftcf)  aüe^  zurechtlegen. 

So  tt)ar  gans  bun!el  im  Simmer,  aB  fie  biefeg 
erreicf)te.  ®cr  kleine  fc^lief.  Q3erena  i^^U  fic^  an^ 
^enfter.  ®ie  'ifla(i)t  ^atU  nid)t  einmal  6terne,  fo 
^ing  ba^  <Btüd  ioimmel  tt)ie  eine  fc^ttjarje  ©ecfe  über 
i^r.  (Sinnig  auö  ber  ^iefe  ber  ©äffe  |)erauf  fam 
äutpeilen  ein  roter  6c^ein,  ber  tt)ie  ba^  ^uf^uden 
einer  '^tonttue  über  bie  jenfeitige  Äauömauer  gtitt 
Xluten  brannte  eine  ßaterne.  93erena  fa^  in  ha^ 
einfi?rmige  6c^tt)ar5  be^  Äimmelö  f)inauö.  '^luc^ 
JDenn  eö  ^ell  gemefen  tt)äre,  tt)ürbe  fie  ni(f)tö  gefeiten 
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^abzn,  benn  t^r  ^M  ging  nad^  innen.  3u  einem 
(fntfc^tu^  mu^te  fie  fommenl 

^ortmu^teftel  Unb  eö  ging  boc^  nicfyt !  (f^fd^ien 
i^r  n)iber  ba^  ©ett)iffen  ju  gef)en !  llnb  —  rva§  ^attt 
er  gefagt,  ber  '^ßilfjelm?  —  keimten  gufammenl 

3^re  Ci^pen  äu(f(en.  „^Sa^  für  eine  "^reube  bu 
f)aben  ifannff  an  bem  Antrag,  Q3erena!''  fagte  fte 
ftc^.  (Sr  na|)m  fic^  nic^t  bie  SQZü^e,  gu  verbergen, 
ba^  er  fte  au^  ^Zof  na{;m!  ®ag  tt)ar  anberö  — 
Äerrgoft  —  anberö  xoav  ta^,  aB  fie  »or  Sauren 
einmal  gemeint  i^atU,  t>a^  eö  fommen  mürbe!  — 
•^lu^  9^otI  —  ^ber,  ba§  xvax  eg  eben!  <S)ag  tie^ 
jict)  nici^t  me^r  auött>ifc^en,  tta^  fie  i^m  nötig  toav, 
bitter  nötig,  llnb  feig  tt>av  eö,  fort§utaufen,  unb 
felbftfüc^tig! 

Sie  ftanb  auf.  ^ö  rang  ftc^  tttt>a€  loö  in  i^r. 
'zOlxt  bem  9lüdzn  lehnte  fie  gegen  ha^  "Jenfter.  9^ot 
tat  fie  i|)m!  ^^un  benn!  60  lange  ^atU  fie  f(f)on 
aufgehalten!  'Jöarum  nic^t  aud)  ba^  no(^  tun!  ^uß 
diotl    '^u§  feiner  großen  9^ot! 


dlmnU^  Kapitel 

93erena  6tabler  ^atU  5tt)ei  "^Sefpred^ungen. 

6ie  fa|)  |)eute  fonberbar  gealtert  au^;  eö  mar 
noc^  nie  fo  jutage  getreten,  ha^  i^xt  fc^tanfe,  bieg= 
famc  ©eftatt  unb  i^r  ©efic^t  ^ager  geworben  maren. 
Sie  f(^ien  au6)  faft  gemad^fen.  3^re  6tirn  mar 
ni^t  me^r  glatt,  eö  ftanben  allerlei  Strid;e  barin, 
unb  ber  '30'iunb  unb  ba^  fpi^er  gemorbene  5^inn 
|)atten  ^twa^  Äarte«. 
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Suerft  fprac^  jtc  mit  ^i(f)etm.  '21m  borgen 
fc^on,  tväi)xmt>  fte  mit  bem  "^lufräumen  bcr  Stuben 
bcf(^äftigt  tvav  unb  er  einmal,  in  feinem  me|)(tt)ei^en 
•^Irbeitögemanb ,  nur  in  ioemb  unb  ioofe  unb  tk 
Sc^ürse  üorgebunben,  |)erauffam.  „<S)u  i)a\t  mir  ta^ 
heiraten  angetragen,  geftern,"  begann  fie. 

^r  mar  überrafd^t,  fc^türfte  noc^  8tt)ei  Schritte 
in  feinen  vertretenen  Pantoffeln  unb  ftanb  ftiU.  „3c^ 
meine  e^  and}/'  fagte  er  fd^tt)erfäUig. 

„3c^  bin  eint)erftanben,"  fagte  fie  laut  unb  flar. 
„Unter  einer  ^ebingung  bin  id)  einöerftanben." 

„3ö?"  fagte  er  in  fragenbem  ^on,  immer  ein 
Unbehagen  im  ^efen. 

„^ilu^  ben  Q3ereinen  mu^t  bu  austreten." 

Seine  t)ornüber|)ängenbe  ©eftalt  beugte  fic^  no(^ 
me^r.  (fr  trotte.  (Eine  gan^e  'Sßeite  anttt)ortete  er 
ni(i)t 

93erena  ftanb  frei  unb  aufrecht,  einen  freunblid^en 
3ug  im  ©efic^t.  Sie  tt)ar  fic^  benju^t,  ha^  jte 
SDZeifter  über  i^n  Xüav. 

„3m  ^urnt)erein  bleibe  x6)/'  brummelte  er  in 
fleinli^em  3än!erton,  „babrin  bin  ic^  gett)efen  feit 
meiner  Konfirmation." 

Sie  tvav  flug  unb  tt)u^te,  ba^  fie  ben  '33ogen 
nic^t  ju  ftraff  fpannen  burfte. 

„(finmal  in  ber  ^odje,"  fagte  fxe;  „xt>a^  bir  gut 
ift,  mU  i6)  bir  gern  gönnen." 

*i2lßmä^lic^  fc^ien  i|)m  aufzuleuchten,  ba^  eine  un-- 
angene|)me  Sacl)e  ftd^  gu  glätten  beginne.  *Sleiben 
tt)ollte  fie,  bic  93erena!  @ut,  ba^  jtd)  ba^  h)ieber 
gabl  Seine  "^JZiene  ^eiterte  fic^  langfam  auf.  (£r 
fcl)lug  einen  fcf)er5|)aften  ^on  an:  „(3ut  benn,  fo 
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galten  Bnnen  tt>tr'g."  'Jöä^renb  bc^  6prcc^en^  noc^ 
mcrftc  er,  ba^  ha^  ©c^crgen  fic^  je^t  nid^t  pa^tt. 
^ic  93crcna  bti(ftc  ju  cmff^aft.  (fr  näherte  jtc^  i^r 
unb  ftrcdtc  i^r  fc^eu  bie  Äanb  l^in.  6te  ^iett  bic 
feine  feft.  „@elt,  k^  ung  t>a^  95efte  tun,  ba^  e« 
feinet  t)on  un^  reuen  mu^/'  fagte  fte. 

^r  tt)anb  fi(^  unter  i^rem  Q3(t(f  unb  i^ren'Söorten. 
„3a,  \a/'  murmelte  er  mit  einer  Äaft,  tu  ^dQUr 
ba^  i^m  t>a^  Sic^bucfen  (äftig  war.  „£a^  e^  unö 
balb  in  Orbnung  machen,''  meinte  er  bann. 

,,<S)aö  harten  nü^t  nic^tg,"  Qob  fte  ju.  „3c^ 
tt)iU  bem  *2lntifteg  baoon  fagen,  ^eute  nod^/' 

•Slm  9^aci^mittag  ftanb  fte  in  beg  ^ntifteg  6tube 
unb  |)atte  ben  Keinen  ^att^afar  bei  fvS),  ^r  ^ing 
i^r  am  ^leib,  n)ä|)renb  jte  ergä^lte,  n?a^  fte  ^erbra(^te. 
®ie  Stube  tt)ar  niebrig,  peinlich  fauber,  mit  aften 
90ii5betn  gefüUt  unb  mit  altem  ^äfettt)erf  »erfd^tagen. 
So  ttjar  bie  ^erren^afte  6tube,  bie  ju  bem  testen 
'^Hntifteg  pa^ti.  ®er  l^atte  [(^reibenb  an  einem  ^ifc^ 
gefeffen  unb  fc^ob  |e^t  bie  gotbene  'SriUe  an  bie  bleiche 
^o^e  6tirn,  ttjä^renb  er  'Öerena  jubörte.  "^lu^  ben 
ecfigen  ioö^len  fd)o^  ber  fcf)arfe  93Ii(f  feiner  fta^I= 
grauen  'Slugen  auf  taß  9}Zäbc^en.  (iv  l^atte  biefeö 
fc^mud  unb  fc^Ianf  unb  jung  ing  '^Bafer^au^  fommen, 
e^  barin  altern  unb  feinen  Sugenbreij  über  fd^merer 
•Slrbeit  unb  6orge  abfallen  fe^en.  dv  ma^  bie  ^erbe, 
edige  ©eftalt,  bie  berbe,  ^erarbeitete  Äanb.  ®er- 
toeilen  fcl)to^  93erena  ta^,  tt?ag  fte  su  fagen  ^att^. 

„60,"  fagte  ber  *2lntifte^.  lieber  fa^  er  fte 
fc^arf  unb  feft  an.  <S)ann  legte  er  beibe  njei^en 
Äänbe,  bie  nid^t  me^r  gans  ftarf  tt>aren  unb  un- 
merfli(^  gitterten,  langfam,  bie  Ringer  öerfd^lungen, 
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cor  fx6)  auf  bcn  ^ifc^  unb  fagtc  laut,  mit  fc^arfer 
95etonuncj,  fo  t>a^  jebeö  ^ort  tok  ^ingcjeid^nct  ftanb. 
,3(^tung  l^abe  x6)  t>or  3|)nen,  Q3erena  6tabter, 
gro^c  '^c^tung/' 

93crcna  atmete  rafc^.  €ö  bebrängtc  fte  ettpaö, 
atg  ftiege  i^r  ein  Sct)Iu(^5en  in  bie  ^e^le.  ©er  91n-- 
tifteö  cr^ob  fic^  nic^t.  ^I^  er  gefprod)en  l^atte,  fa^ 
er  nod)  fo  unbenjeglict)  bort  tvk  t>or^er,  unb  fein 
t>ornef)meö  @eft(^t  tvav  glatt  unb  ftitt.  "Slber  gefagt 
i^atU  er  hk  ^orte,  unb  e^  wav  ttrva§  ©ro^eö  barum. 
Q3erena  t)erfu(^te  ein  £ä(i)etn,  bann  ein  paar  un= 
be^olfene  ^orte.  Snblic^  fagte  fic  nur :  „3a,  fo  tt)iU 
id)  je^t  |)eim,"  na^m  ba^  ^inb  auf  ben  *i^rm,  grüßte 
unb  »erlief  bie  6tube.  <S)en  ganzen  Äeimttjeg  ^attc 
fte  ha§  in  ben  O^ren,  waß  ber  ^ntifteö  S^fagt  \)atU.  — 

'^Benige  ^oc^en  fpäter  xvav  bie  5)oc^5eit,  eine 
ftille,  n)enig  fefttid)e.  (^^  mar  !ein  einziger  ©aft  i>ahti, 
Q3erena  tt)otite  eö  nid^t,  unb  '2Bit{)etm  fügte  fic^.  ^r 
fügte  fic^  manchem,  tat  t)a^  fc^on  att  bie  Seit  ^er, 
feit  fte  fi(^  i^m  oerfproc^en  i}atU.  *21ber  e^  tt)ar  !aum 
fein  Q3erbienft;  benn  bie  Q3erena  meifterte  i^n,  ba^ 
er  mu^te.  9Benn  fie  in  aU  ben  3a|)ren,  bie  fie 
neben  i^m  im  g(eid)cn  Äaufe  gelebt,  nid)tg  über  i^n 
»ermocf)t  i^atti,  fo  mar  ha^  gemefen,  meil  fie  felber 
ftd)  in  feinem  9?e(i)t  mu^te,  il)m  §u  gebieten  ober  ju 
raten.  3e$t  ftanb  fte  i^m  näf)er,  unb  je^t  na^m  fie 
alle  ^raft  unb  5^tug^eit  §ufammen,  ben  noc^  ju  leiten, 
ber  biö^er  über  allerlei  fd^limme  Seitenwege  getaumelt 
mar.  llnb  mä^renb  er,  mie  erftaunt  über  i^re  ftille 
^ntfcl)iebenf)eit,  gleicl)fam  nur  ^alb  macl),  unmillfürlic^ 
tat,  mie  fie  mollte,  bract)te  fie  il)n  langfam  in  t>a^ 
re^te  ©eleife  jurüdE. 
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®ic  ganjcn  '^öoc^en  ^er  xoax  er  md;t  ausgegangen, 
mit  ^uSna^me  beffen,  ba^  er  an  ben  Hebungen  beS 
Turnvereins  tt)öci^enttid^  einmal  teilnahm.  0abet 
merfte  er  faum,  t)a^  er  ein  anbreS  £eben  lebte. 
93erena  ^oXtt  eine  fonberbare  "^Irt,  i^n  'üai  »ergeffen 
§u  ma(^en.  Sie  tt)u^te  i^n  auf  ben  "^Ibenb  in  bie 
^o^nftube  ju  to(fen  unb  »erftanb  i^n  bort  feftju^ 
galten.  6ie  fpiette  harten  mit  i^m,  (aS  i^m  oor, 
lehrte  if)n  ft(^  mit  bem  ^inbe  befc^äftigen  unb  an 
x^m  fic^  freuen ;  oft  —  unb  fie  fd)mälte  unb  quälte 
fiel)  ^eimlic^,  ha^  fie  bem  Meinen'  ^alt|)afar  ein 
CeibeS  bamit  tue  —  ^ielt  fie  'iid^  ^inb  über  ©ebü^r 
lange  auf,  nur  um  ben  Q3ater  ju  l^alten.  *2lber  fie 
errei(^te,  tuaS  fte  tt)oEte:  *2öil^elm  gab  t>a^  böfe 
£eben  auf. 

•^ür  eine  Seittang! 

^in  Sa^r  lang  tat  eS  gut,  äu^erlic^  gut  einmal. 
^ineS  tt)u^te  93erena  bamatS  fc^on:  bie  ^eimlic^e 
'5lafcl)e  konnte  fie^i^m  vd^^t  tt>egnet)men.  Sie  merfte 
eS  immer  tt)ieber,  ba^  er  in  einem  Sd^ranl,  in  einer 
(f(fe  üerftecft  bie  böfe  ^reunbin  fte^en  \)attt.  (?r 
XOO.X  fc^lau  barin,  J)erfcl)lagen  unb  erfinberifc^;  immer 
«lieber,  n)enn  fie  x^m  "^orftellungen  machte,  fd^ien  er 
i^r  re(^t  5U  geben,  unb  immer  tt)ieber  hinterging  er 
fie.  <5)a  ernannte  fie  allmä|)licl),  t><i!^  W  \iaxU  Äanb, 
bie  jte  'x\)m  in  reichen  meinte,  bod^  ju  fpät  ifam;  eS 
gab  ^iHugenblicfe,  in  benen  fie  fic^  felbft  bitter  att= 
flagte  barum,  ba^  fie  ber  Äilbe,  feiner  erften  S^rau, 
S^tt)äc^e  öorgemorfen  \)Citit,  tt)enn  fie  \t%t  fa^,  txx^ 
aud^  fte  nic^t  n)iber  feinen  ßeid^tftnn  aufkam.  Unb 
fte  ^ö^ntc  ftc^  felbft:  „^a^,  fte^t  je^t,  tt)aS  bu 
»ermagft?" 
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6o  rt)ar  fc^on  im  erffen  Sa^rc  i|)rcr  (£^c  ein 
^eimlic^cr,  faum  i^nen  felbft  bcttJU^fcr  ^antpf  stoifc^en 
tett  (>ctben,  obfcf)on  bic  ©icnftteutc  unb  bie  9^ac^bar» 
fd)aft  rühmten :  „<S>ic  ^ätt  i|)n  in  Örbnung,  ben  QBafcr, 
bie  junge  ^van." 

®ag  5tt)eite  3a^r  fam,  ber  hinter  brad)te  eine 
ffißere  Seit  in^  ©efc^äft,  ftiUer  al§  je  früher ;  in  ber 
9^ä^e  wax  eine  neue  ^äcferei  entffanben.  „<5)u  mu^t 
bid^  n?e^ren,  '2Bi(^etm,"  fagte  Q3erena;  „bu  barfft 
bir  feinen  i^unben  tt)egne^men  laffen  t»on  bem  neuen/' 
3^n  aber  paäu  ber  91erger  unb  lähmte  i^m  bie  2uft 
am  "^Irbeiten.  Sineö  *2Ibenb^  ttjar  er  unoerfe^en^ 
auö  bem  iöaufe  gegangen  unb  !am  fpät  in  ber  9^ad)t 
^eim.    „^0  bift  bu  gen)efen?"  fragte  fte. 

„3m  ,6(^tt)ar5en  93ären*!"  ®a^  war  eineö  feiner 
früheren  6tammlo!aIe. 

Sie  fa|)  if)n  fd)arf  an  unb  ttjar  fe^r  bleid).  €r 
f)iett  i^ren  93li(f  nic^t  au^,  gähnte,  tvav  n)ie  im  <S)ufel 
unb  njarf  fic^  auf^  6ofa.  „^il^etm,"  fagte  fte, 
„fange  eg  nic^t  tt>ieber  an,  iia^  Ceben!  3c^  fet)e  nicJit 
ru|)ig  5U." 

Seit  ri^  er  bie  ^ugen  auf.  3^r  ^on  mar  zitterig 
unb  tt)e(fte  unb  padtt  i^n.  (fr  fa|),  ba^  if)re  ganje 
©eftatt  bebte,  i^re  häufte  gebaut  maren  unb  eine 
gro§e  ^ntfc^loffen^eit  in  i^rer  ioaltung  lag.  (fr 
murrte  ütva'^.  „9^ein  —  nein,  i(^  gel^e  fcf)on  nid^t 
rmi)v,"  üerftanb  fte  bann,  "t^lber  fte  mu^te  beinahe, 
t>a^  eö  nur  ber  "Einfang  t>on  Schlimmerem  njar. 

®ie  ganse  'SBoc^e  freili(^  ^ielt  er  bei  i^r  ftill. 
^m  Sonntag  ging  er  lieber.  ®ann  mieber  unb 
mieber.  Q3erena  ftemmte  ficf)  bagegen.  Sie  behielt 
lange  i^re  Q'^u^e  unb  fefte  (Sitte,  bie  öiel  über  i^n 
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oermoc^tcn.  3c  me^r  fte  aber  i^rcr  90^ac^t  über 
t^n  Derluftig  ging,  befto  unru:^igcr  njurbe  fte,  unb 
manchmal  brac^  i^v  bie  ©cbulb,  ba^  fte  i^it  fc^att 
©egen  ^erbe  <2ßorte  trotte  er  uttb  tt)ar  ttac^|)er 
fc|)tintnter  aB  i)or|)er.  93eretta  tt)u^te,  ba^  eg  itic^t 
nte^r  lange  bauem  konnte,  biö  aud)  anbre  tt>ieber 
in  t)a^  €lenb  ^ineinfa^en,  ba§  i^r  aEmä|)lic^  auf- 
ging. 3n  biefer  ^ot  aber  fielen  llnru|)e  unb  lln= 
gebutb,  bie  öorüberge^enb  an  i|)r  gctt)cfen,  langfam 
tt)ieber  t>on  i^r  ah,  ©ie  ^tar|)eit  i^re^  ^iUen^ 
unb  i^rer  ^efttgfeit  ttJud^fen  fettfam  mit  bem  Stenb, 
i>a^  in  i^rer  ^|)c  jtci^  meierte.  QÖacfer  unb  aufreiht 
ftanb  fie  unb  tat  an  bem  ohnmächtigen  SSRcnfc^en, 
i^rem  'SO'Jann,  \r>a^  i^v  §u  tun  blieb.  '^O'Zanc^mal, 
tpenn  fte  im  £aben  fa^,  fa^  fte  bit  6tatue  be^  9it- 
formatorö  brüben  fte^en.  Sie  freute  fxd)  noc^  an 
bem  mäci^tigen  erzenen  QSitbe.  *^ber  fie  ttju^te  nicE)t, 
ba^  jte  felbft  je^t  bie  6tirne  fo  fro^  trug  tt>ie  ber 
brüben  am  6ce,  ber  im  6treit  alteseit  feftgeftanben. 

Unb  bann  fam  ber  ^ag,  ber  alte^  auggli(^. 

^il^elm  l^atte  feine  gute  '^Bod^e.  €r  »ar  nie 
fort  genjefen.  ^uc^  ba|)eim  i)attt  er  Haren  ^opf 
begatten,  fleißig  gearbeitet.  ®er  6amötag  fam,  ber 
^ag,  an  bem  er  abenb^  immer  noc^  su  ben  ^urn= 
Übungen  ging.  QSerena  freiließ  tt)u^te,  ba^  fein 
©ang  me^r  ber  ©d^enfe  neben  ber  ^urn^aUe,  benn 
biefer  galt. 

^m  Q3ormittag  fd^on  fprad^  er  baoon,  i>a^  er 
abenb^  augge|)en  tt)erbe.  Q3erena  munterte  i^n  felbft 
auf  basu.  0ann  geigte  er  eine  fonberbare  Hnru^e 
ben  ganjen  ^ag,  jtpeimal  lief  er  auö  ber  ^orfftube. 
^m  '^htnh  crta|>^te  i|)n  Q3erena,  n)ie  er  im  bun!e(n 
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Äauöflur  ffanb  unb  btc  ^lafd^e  jum  ^Dtunbe  führte. 
6(^on  c^c  er  bann  n)cgging,  fa^  ftc,  ba^  i^m  bie 
^ugen  glänjten  unb  ba^  ©cftc^t  glühte.  ,,9Zimm 
t)xd)  in  ac^tl"  mahnte  fie  i^n,  al^  er  nac^  einer 
^eite  sunt  ©e^en  ftd^  anfd)idte. 

€r  fc^o^  einen  fd)euen  '^lid  naö)  i^r.  0ann 
fu^r  i|)m  t)a^  ^lut  ju  ^opf ;  er  tt>av  gornig.  „9^ic^tö 
alö  nörgeln  tann\t/'  fagtc  er  barfc^  unb  ging  o^ne 
©ruf  |)intt»eg. 

95erena  mufte  nid)t,  n?arum  eine  llnruf)e  fie 
langfam  über!am,  al^  er  gegangen  n?ar.  Sie  brad)te 
ben  fleinen  93altt)afar  §u  93etf  unb  tat  i^r  ^^agett)er! 
eifriger  alö  fonft  ju  (fnbe,  fo  eifrig,  ba^  fie  üor  ber 
Seit  bamit  fertig  war  unb  ficf)  tt)unberte,  tt)ie  frü^ 
eg  mar,  aU  fte  fid)  mit  einer  Äanbarbeit  an  ben 
^ifd)  fe^te,  um,  tvk  fte  su  tun  pflegte,  auf  "Söil^etm 
§u  n)arten.  90^it  einem  Geuf^er  na^m  fte  i^re  Arbeit 
auf,  üergaf  aber  eine  ganje  '^öeile,  tt)aö  fte  tt)ollte, 
fat)  üor  fi(i^  f)in  inö  ßeere  unb  fü|)lte,  baf  i^r  Äerj 
^örbar  pochte.  6ie  fd)alt  ftc^  unb  rif  fn^  mit  @e-- 
xoait  auö  i^rem  ©rübeln.  ^§  n?ar  ja  nid)t  t>a§  erfte-- 
mal,  baf  er  fort  rvavl 

3m  Äaufe  tt?ar  aKeö  ftiU.  *t^ug  ber  ©äffe  herauf 
tönten  bumpf  unb  |)o|)(,  ttjie  immer,  bk  Sd()ritte  ber 
93orüberge^enben,  unb  üon  ber  anbern  Seite  beö 
Äaufeö  Ifam  baö  fd^tt>ere,  »ermorrene  ©eräufd^  ber 
großen  Strafe,  auö  bem  fic^  ba^  Quollen  ber  *2öagen 
tt)ie  unaufhörlich) er  Bonner  ^ob.  9^acf)  einer  geraumen 
Seit  Hang  ein  folc^eö  9^oßen  nä^er  unb  beutli(^er  a(^ 
bi^|)er.  (fö  löfte  ftc^  gleic^fam  aug  bem  übrigen, 
bumpferen  ©eräufc^  unb  nä|)erte  ftc^  bem  .öaufc,  fo 
ba^  e^  ^nkp  nict)t  me|)r  tt)ie  burd)  bie  SO'iauern  fc^oU, 
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fonbcm  au^  bem  ^luv  felbcr  l^craufguHingcn  festen. 
93erena  fui^r  auf.  6ic  l^attc  bic  Arbeit  ipeggcworfen, 
ffanb  |)oc^aufgcnc^tet  unb  laufd^te.  <2Bag  tt)arba^? 
"^öar  ba  nic^t  ein  "^Bagen  an^  ioaug  gefahren?  ®cr 
—  ^it^elml  3n  biefem  '2lugcnbtt(f  öerfanf  aU^^, 
voa^  bic  »ergangenen  Sa^re  getan  i^atten,  um  ba^ 
Q3itb  beöjenigen  gu  trüben,  ber  für  fte  ber  (frftc  unb 
ßinjige  gemefen  n?ar.  ^äre  bie  ^ngft  um  i^n  an 
bem  ^age  über  fte  gekommen,  ber  auf  jene  6eefal^rt 
gefolgt  war,  ha  jte  noci^  ni(J)t^  al^  ©ute^  »on  i^m 
n)u^te,  fte  \)ättt  ftc^  nid)t  me|)r  benju^t  tt>erben  !önnen 
at^  je^t,  tt)a^  er  i^r  gattl 

Unten  xvax  inbeffen  einen  ^ugenbticf  lang  alteg 
ftitt,  fo  ba^  fie,  bie  gef|)annt  Iaufd)te,  langfam  unb 
tief  ^tem  gu  ^okn  begann,  faft  laut  üor  jic^  l^in= 
fprec^cnb:  „^ein  @ott,  e^  ift  m6)UV'  ^ben  tt)oEte 
fie  ft(^  tt?ieber  nieberfe^en,  al^  bie  ioau^tür  ging. 
6ie  tt)ar  fc^mer;  ein  @en)ic^t  50g  fie  in^  6(^lo^ 
5urü(f,  unb  fte  pflegte  ^art  anguf erlagen,  wenn  bie 
^alle  cinfc^nappte.  9lber  ber  6t^lag  blieb  au^;  eg 
mu^te  jemanb  fte  offen  l^alten.  ®ie  '^Ingft  fam  ber 
jungen  ^rau  gurücJ,  tt)ilb  unb  \äi),  SO'Zit  gtüei  Schritten 
lief  fie  nacl)  ber  Simmertüre  unb  öffnete  fte.  (ok 
neigte  ben  ^opf,  um  abermals  §u  laufdj)en ;  t>a  fnarrte 
ein  "^lurbrett,  unb  fte  fa|)  einen  (5(^atteninbie£ampen= 
^eKe  falten,  bie  auö  i^rer  6tube  in  ben  ©ang  ftrömte. 
<S)a  ftanb  einer,  ein  90^enf(^  mit  einem  bleid^en  ©efic^t, 
ben  iout  in  ber  Äanb  unb  fa^  fte  mit  einer  fc^euen 
unb  gequälten  'SD'Ziene  an.  ^eber  er  noi^  fte  fanben 
gleich  ^orte.  ^nblid^  begann  er:  „"Jrau  ^afer, 
ni^t  h)a^r?" 

6ie  nicfte  nur,  l^aftig  unb  faft  gornig,  tpeil  er 
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immer  m6)t  f^jracf).  ©ertpeitcn  ^örtc  fic  unten  auf 
ben  Äo(§treppen  fd^on  ein  foltern  ungefc^idft  ge« 
fester  "Jü^e. 

„'2)^v  "^ann,"  ^ob  ber  ^rembe  je^t  rut^iger  lieber 
an;  „e^  ^at  i^m  ettt)a^  gegeben." 

93erena  überlief  ein  ©efü^l  innerU(^en  *3^rierenö, 
aber  ber  ^opf  wav  i^v  frei.  6ie  trat  in  bie  Stube 
äurü(f,  sünbete  eine  i^erje  an  unb  !am  jurücf.  S>ann 
öffnete  fie  ta^  Simmer,  in  bem  ^il^elm  unb  .öitbe 
gen?o^nt  i^atUn.  €ö  ftanb  no^  ein  ^^tt  bort.  „S>er 
Steine  ermac^t  fonft,"  fagte  jie  mec^anifd),  aU 
ginge  baö  ben  ^ann  ettt?a^  an,  ber  i^r  bie  ^lad)- 
ri(^t  gebract)t  ^atu  unb  nod;  im  ^lur  ftanb,  auf 
bie  tt)artcnb,  bie  bie  treppe  ^eraufgeftampft  famen. 

93erena  hzdU  ta^  ^ett  ah.  QLbtn  alö  fie  rt)ieber 
unter  i)k  ^üre  fam,  trugen  fie  *2ßit^elm  über  t>k 
legten  Stufen  herauf,  ^r  lag  auf  einer  93a^re  unb 
mu^te  fürd)terlict)  fci)tt)er  fein,  benn  bk  '^änmv 
Uud^Un  unb  äd^äten  unter  i^rer  £aft.  Äinter  i^nm 
brängte  fid)  eine  '^nja^t  ioau^ben)o|)ner,  Leiber  unb 
"30^änner.  „Sefu^,  mein  ©ottl"  jeterte  eine  S^rau. 
(Sine  anbre  ^ob  bie  Äanb  gegen  Verena,  aU  n)oüte 
jle  fie  i^r  t»on  meitem  ^inftreden.  „3efuö,  <3^rau 
^afer!"  jammerte  fie.  Q3erena  ad^HU  auf  nic^t^. 
„Äier  |)erein  l"  fagte  fie  gu  ben  SDZännern. 

Sie  trugen  ben  Q3erle^ten  in  t)a^  Simmer  unb 
legten  i^n  auf  ba^  93ett.  ^in  ^v^t  tvav  unter  i|)nen; 
ber  fprad)  nic^t  »iet,  entfleibete  nur  ben  Q3ertt)unbeten 
unb  gab  baju^ifd^en^inein  mit  Bürger,  entfd^Ioffener 
Stimme  einige  93efel;(e.  <S)ie  übrigen  ^a|)renträger 
ftanben  noc^  eine  'Jöeile  mit  |)ängenben  köpfen  ba= 
neben.  ®ann  brüdten  fie  fic^  fc^meigenb  ^inaui. 
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^uf  bcm  ^(ur  begegneten  fte  93erena,  hk  ah  unb  ju 
ging,  bie  '2Beifungen  be^  '^x^U^  erfüttenb.  Sk  fteKfe 
ben  einen.  3^v  ©eftc^t  war  ru^ig,  aber  o|)ne  S^arbe. 
„^ie  iff  e^  gefc^e^en?"  fragte  jte. 

0er  anbre  ergä^lte,  verlegen  ben  iöut  in  ben 
Ringern  bre|)enb:  „^r  —  er  ift  —  ber  QBein  ift 
SlJZeifter  über  i|)n  gemefen  —  über  3|)ren  SO'Zann  — 
tt)ir  fa^en  fc^on  aße,  t>a^  er  nid^t  —  ba^  er  in  einer 
tt)i{ben  £aune  tt?ar,  aB  er  in  bie  ^urn^atte  tarn. 
0ann  beteiligte  er  jtc^  an  ben  Hebungen,  bei  benen 
er  f(i)on  lange  nid)t  me|)r  mitgema^t  ^atte.  €r  tt>ar 
ja  immer  ftar!,  aber  er  n)ar  auc^  f(^tt)er  gettjorben 
in  ben  leiten  Sauren.  9'Zun  —  unb  bann  —  er 
n>ar  tt)ie  tolt  —  ba^  'Sßag^atfigfte  fing  er  an.  ^ir 
tt)e^rten  i^m,  tvk  tt>ir  konnten  —  auf  einmal  — 
t)om  9ltd  —  ftürste  er  ab  —  er  —  innerlid^e  'Slu- 
i^Mf  föQt  ber  "^Irstl" 

Q3erena  ni(fte  langfam,  al^  mü^te  jte  bem  gu- 
ftimmen,  tt)a^  ber  anbre  gefagt  ^atte.  ©ann  ging 
jte  o^ne  @ru§  |)intt)eg  unb  in  i>a^  Simmer  5urütf. 
0ie  'SJJänner  entfernten  fid). 

3n  ber  6tube  ftanb  ber  ^rjt  über  ben  Ver- 
unglückten gebeugt.  (Sr  laufc^te.  „(Sr  !ommt  ju  fid^," 
fagte  er  leife  ju  ber  ^erantretenben  93erena.  6ie  fal^ 
i^m  feft  xn§  ©efic^t.   „9^oc^  einmal?''  fragte  jte. 

^r  nidte  nur.  iöeimliij^  ftaunte  er,  tt>ie  feft  unb 
ru^ig  jic  blieb. 

^il^elm  regte  jtc^  je^t.  dx  trug  an  ber  6tim 
eine  leichte  6c^ürftt)unbe  unb  war  fonft  äu^erlic^  ööllig 
umoerleit.  6ein  ©efic^t  n>ar  tt)ei^;  ba^  gelbe  Äaar, 
bie  brauen  unb  ber  6(i)nurrbart  (tacken  baoon  ah ; 
aber  er  fa^  je^t  jünger  auö  al^  fonft.   €r  fc^tug  bie 
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^ugcn  auf;  fein  ^M  tt>ax  h?tlb  unb  gcrfa^rcn;  att- 
mä^lic^  tlävU  er  ftd).  „3«  fo  —  x6)  bin  gcfaßen," 
fagtc  er  mit  ganj  ruhiger,  !krer  6timme,  atg  bejtnne 
er  ft(^  je^t 

,,Q3renel"  fagte  er  bann  unb  wjenbete  fu(^cnb 
ben  ^opf. 

93erena  ffanb  ju  ben  ^ü^en  be^  95ette^.  ®er  *2lr5t 
tt)inifte  i^r,  ju  bleiben,  unb  trat  felber  gu  bem  Traufen. 
„9^ic^t  fprec^enl"  fagte  er  leife  unb  feft.  ^il^elm 
fa^  if)n  fremb  an.  ^lö^lic^  rii^tete  er  |tc^  fo  ttjeit 
auf,  i)a^  er  ftc^  auf  einen  ^übogen  mü^fam  ftü^te. 
„93rene!"  tt)ieber|)olte  er  ^affiger,  ungebulbig.  ®er 
®o!tor  tt>ollte  i^n  ing  5^iffen  §urü(fbrücfen;  aber  er 
ftie^  i^n  unüerfe^enö  unb  mit  f(i)tt>erer  ^auft  jurücf. 
®abei  äc^jte  er:  „Waffen  6ie  mi(^  boc^!"  Unb  Iang= 
fam  breite  er  ben  5^o|)f  unb  fa|)  um  fic^.  ®ann 
erbli(fte  er  93erena  am  93ettenbe. 

'^l^  i^re  *2lugen  fic^  begegneten,  tt)ar  fein  93Ii(f 
tt)ieber  t)alb  üerfc^leiert.  ^ber  er  n^urbe  abermalö 
gelter,  unb  bann  ^ob  ettt)ag  barin  gu  fc^immern  an, 
i>a^  n>ie  ein  gro^eö  Staunen  mar. 

93erena  ^iett  bie  Äänbe  t»er!rampft.  3n  i|)rc 
■fingen  tt)ar  ein  feltfamer  ^uöbrucf  gefprungen.  '2lu^ 
if)rem  Snnerften  fam  tttva^  |)erauf,  baö  fte  öiele 
Sa^re  barin  jurücfg ehalten.     „'5Bil|)e(m!"  fagte  flc. 

<S)a  f(^ien  baö  Staunen  i^n  gang  gu  übertt)ättigen. 
€r  n)ar  n)ie  einer,  ber  einen  tt)unberbaren  ^\mt> 
ma6)t,  beffen  9^ei(^tum  er  felber  !aum  fa^t.  „^aö  — 
ja  —  ja  —  tt)a^  —  gern  ^aft  mic^  noc^?"  ftottcrtc 
er.  ©ann  surfte  fein  ftar!eö  @eftd)t;  eö  tt>ar  für^ter-- 
(icf)  ju  fe^en,  tt>ie  fein  ganger  5^örper  »on  einem  tang= 
fam  aufquedenben  6(i)luc^sen  allmä^lici^  ge|)oben 
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unb  crfc^üttert  würbe.  ^lö^li(^  fprcngte  c^  i^m 
2xpptn  unb  £iber.  Sin  fur^cg  njtlbc^  "SBort  entfuhr 
i^m:  „Zt\u^\"  ober  ein  ä|)nli(^er  £aut.  6elbft 
ber  ©oftor,  ber  üon  nic^t^  tt)u^te  unb  i^n  nic^t 
näi)tv  kannte,  »erffanb,  tt>a^  i^n  anftvixi)lU,  unb 
tt)a^    er    gleic^fam    für   ftc^    ^atte    fagcn   tt)oßen: 

„3efu«,  5a^cnf4  fo btinb  —  biji ge- 

tt)efen!" 

€r  ^atte  aber  nic^t  Seit,  na^jubenfen,  ber  ^ottov, 
benn  ber  Oberkörper  beö  93erle^ten  fc^Iug  nac^ 
au^en.  Suft,  ba^  er  i^n  noc^  auffing.  <5)a^  ^lut, 
bag  au#  ^i(|)e(mg  9Jiunb  fc^o^,  ne^te  i^m  bie 
^(eiber. 


Q3erena  6tabler  war  aHein,  (f  ^  ttxxv  fonberbar, 
n?ie  leer  i)a^  Äauö  gett)orben  war,  in  bai  fie  t)or 
Sauren  eingebogen,  unb  wie  rafci^  e^  jtc^  geteert  ^atte. 
9'Zun  waren  au^er  ben  ©efelten  unb  ber  alten  triebe« 
rife  nur  nod^  fie  t>a  unb  ber  fteine  93ub,  ber  95alt^afar. 
SDZanci)mal,  wenn  fte  fic^  inmitten  i^rer  Arbeit  unb 
i|)rer  öielen  ^flic^ten  befann,  muf  te  fte  bk  Äanb  an 
bie  Stirne  legen;  Saläre  i^attn  eg  gebauert,  unb  bod^ 
war  alte^  fo  plö^lic^  gefommen,  fo  —  tok  e^  je^t 
war!  — 

S^  war  nun  balb  ein  3a|)r,  t>a^  '^öil^elm  neben 
<5rau  unb  9?Zutter  auf  bem  Web^of  lag.  3n  Äau5 
unb  ©efc^äft  ging  atle^  feinen  gewohnten  ®ang. 
Q3erena  ^atte  nic^t  me^r  »iel  ju  lernen,  um  auc^  i>ai 
nod)  »erwalten  ju  fönnen,  xoa^  biö^er  ^il^etm^ 
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Aufgabe  gett)cfen.  ©ie  ©efeltcn  gel^orc^tcn  ißr.  ®a^ 
©cfc^äft  ging  ni(^t  fc^tcd)tcr.  3m  ©egentcil:  bie 
abtrünnigen  ^unbcn,  hk  eine  Seittang  gu  bem  neuen 
95ä(fer  in  ber  9'^ä^e  gelaufen  Xüavm,  famen  einer 
nac^  bem  anbern  gurücf. 

®er  !(eine  93alt^afar  gebie^.  (fr  n)ar  ein  ftram= 
mer  Heiner  ^m\6).  <S>ie  £o(!en  l^atte  er  fjergeben 
muffen.  „®a^  ift  gut  für  ioerrenünber,"  fagte  bie 
93erena,  aB  bk  alte  "^^rieberüe  jammerte,  ba^  ber 
93ub  ben  blonben  (Bd^mnd  »ertor.  ®ie  93erena  tvav 
ftreng,  überaü  furj  angebunben,  au6)  bem  ^inbe 
gegenüber.  Sie  mu^te  gu  fe^r  überaE  fein,  alö  i>a^ 
fie  für  ben  einzelnen  oiet  Seit  gehabt  i^ätte.  91ber 
ber  93ub  i)ing  bod)  an  if)r.  6ein  tt>ei^eö  @efi(i)t 
teud^tete  auf,  tt)enn  fie  fam.  (fr  ^atte  nid)tö  al^ 
£a^en  unb  fro^e  ^orte  in  i^rer  9^ä^e,  benn  obfc^ou 
fie  njenig  barauf  einging,  tt)ar  in  i^rem  ^efen  nic^t^, 
tt>ag  ^rö^(id)feit  »erbot.  6ie  n)ar  feine,  bie  i^r 
£eben  vertrauert,  tt)eil  etnja^  barin  in  bie  93rü(^e 
gegangen  voax.  9^üftig  unb  emfig  tat  fie  \i)v  ^age-- 
tt)erf,  unb  am  "^Ibenb  ^atte  fie  i^re  "S^eierftunbe,  in 
ber  i^r  ba^  Äer§  tt>eit  tt)ar,  barum,  ba^  fie  i^r 
<2öer!  re(i)t  getan. 

(fineö  6onntagabenbö  im  S)?ät|)erbft  ^atti  fie 
mit  bem  Knaben  bk  Sera^nin  befud)t.  6ie  |)ielt 
feinen  großen  93erfe|)r  mit  it)r,  aber  fie  ^iett  e^  für 
^fli^t,  ber  ©ro^mutter  juweilen  baö  i^inb  ju 
bringen.  9^un  tvav  fie  auf  bem  Äeimmege  ©ie 
©trafen  ujaren  belebt,  bod^  nic^t  überbrängt,  unb 
bie  ßeute  t;afteten  nid)t  tt)ie  am  *2Berftag,  fonbern 
jeber  ging  langfam  in  einer  gett>iffen  93efc^aulic^feit 
unb    93e^agtic^feit    feinet    ^ege^.    ®er   Äimmel 
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f^anntc  f\6)  in  eintönigem  ©rau  über  ber  Qtaht,  bie 
Äuget  öer^üUenb,  bie  fte  umgaben,  fo  ha^  eine  tote 
(fintönigfcit  in  bem  breifad^en  @rau  ber  ©äffen,  ber 
Käufer  unb  be^  Äerbft^immeB  tt)ar.  "iHlö  Q3erena 
mit  bem  ^inbe  fvS)  einer  ber  93rü(fen  nal^te,  bie 
<iu^  bem  Keinen  6tabtteit,  in  bem  bie  Sera^nin 
tt>o^nte,  nac^  i^rem  eignen  Quartier  ^inüberfü^rte, 
lag  auc^  ber  6ee  in  bun!(er  93teifarbe  i^r  jur 
9?e(^ten.  "^öeit  |)inau^  be|)nten  fid)  bie  5tt)ei  trüben 
9^tä(f)en,  ber  Äimmel  unb  ber  regtofe  See.  ^ber 
gang  fern,  tt)ie  mit  blander,  ^aarfd^arfer  klinge  ge= 
fc^nitten,  grenzte  ein  golbener,  feltfam  (eui^tenber 
Streifen  ben  Äimmet  unb  ben  See.  ©ort  i)atte  ein 
Sonnenftra^t  fxö)  burc^  alten  ©unft  ^a^n  gebrodt)en. 
(So  tpar,  al^  fei  »on  einer  anbern,  fonnigen,  faft  über= 
irbifc^  fc^önen  ^elt  ber  Q3or^ang  §urücfgeriffen;  man 
fa^  in  ftra|)tenbe  liefen  unb  "Sternen.  3n  i|)nen 
ftanben  bie  J?erf(^tt)ommenen  Xlmriffe  ber  95erge,  ge- 
beimniöüott,  tt)ie  eben  in  t>a^  ßeuc^ten  |)ineingerücft. 
(fin  fd)öne^  reinem  Sd^neefelb  lag  na^  unter  bem 
ioimmel.  ®ie  tt)ei^e  '5lä(^e  glängte  tt)ie  tief  im  d^or 
einer  bämmerigen  5^irc^e  öon  bergen  beftra^lt  ein 
^eiliger  ^(tar.  Q3erena  ^emmte  untt)iU!ürIi(^  ben 
Schritt.  „Sie|),  bie  ^erge,"  fagte  jte  ju  bem  ^inbe, 
tt)eit  niemanb  fonft  tt)ar,  §u  bem  fte  eg  ^ätU  fagen 
tonnen.  ®a  ftaunte  auc^  ber  ^ub  mit  feinen 
großen  blauen  "2Iugen  burc^  t>a^  ©elänber  ber  95rü(fc 
einen  "^lugenblicf  neugierig  l^inüber. 

Q3om  großen  9}Zünfter  begannen  je^t  bie  Sonn= 
tagabenbglocfen  ju  läuten.  93erena  burc^fu^r  eine 
fd)mer§tid)e  (Erinnerung.  "iHuf  bem  See  tt)ar  eö  ge= 
tt)efenl    ®ie  Q3erge  Ratten  geleu^tetl 
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<S>er  @eban!e  tarn  unb  ging. 

„^omm!"  fagte  ftc  ju  bem  i^naben,  fa^tc  fräfttg 
feine  Äanb  unb  ging  gteid)fam  feft  unb  tapfer  an 
i|)rer  verlorenen  Sugenb  vorüber. 

3ung  tvax  fie  nid)t  me^r.  (fg  tt)ar  eigentlich 
fonberbar,  tt>ie  rafrf)  i^re  3üge  ben  Q^eij  unb  bie 
£ieblic^!eit  il)rer  früheren  ^age  verloren  Ratten, 
^ä^renb  fie  in  il)rem  fd)ti(^ten  \(i))x>av^m  5tleib 
unb  einem  ebenfo  fd^mucflofen  Synt  von  gleicf)er 
"^arbe  ba^infd)ritt,  von  mittelgroßem  ^u6)^,  e^er 
Mageren  ©liebern  unb  ni(ä)t  me|)r  vollen  fangen, 
faf)  i^r  feiner  nad),  tvk  fie  hinter  ber  Q3erena 
Stabler  ^ergeblicft  Ratten,  bie  vor  3a^ren  in 
St.  ^elif  eingebogen  n^ar.  Q3ielleid)t  e^er  nocl), 
ba^  bann  unb  mann  ein  93licf  tt)0^lgefällig  in 
ha^  muntere  runbc  @eficl)t  beö  kleinen  ^alt^afar 
5udte,  ber  felbftjuf rieben  im  ©e^en  vor  fiel)  t)in= 
fang. 

(finer  !am  aber  juft  beö  ^egeö,  ber  bie  93erena 
anfc^aute.  6ie  entbedte  i^n  von  fern,  tt)ie  er,  auf 
einen  (otoä  geftü^t,  mit  bem  nic^t  met)r  ganj  fidleren 
unb  bebac^tfamen  @ang  feiner  alten  ^age  ba^erfam. 
^^  tvar  ber  *iHntifte^.  (fr  ging  in  ^o^em  S^tinber 
unb  feinem  f^margem  @ett)anb.  6c!^on  von  tt>eitem 
f(i)immerte  fein  njeid^e^,  lid)te^  Äaar  unter  bem  Äut. 
Q3erena  ^atti  ein  leifeö  9lot  in  ben  '^Bangen,  aU 
er  nä^erfam.  9^un  erblidte  er  fie  auc^.  Sein 
@ejt(^t  mit  ben  ftrengen,  fc^arfgefd)nittenen  Sügen 
nai^m  ben  *2luöbrucf  einer  fettfamen,  ernften  <5reube 
an.  (Ein  paar  Schritte  vor  ii)v  na^m  er  mit  lang= 
famer  iöanbbenjegung  ben  Äut  von  feinem  tveißen 
Äaar  unb  grüßte  füll,  faft  feierlich.  Q3erena^  Äer^ 
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flopftc.  Sie  n)u^tc  nic^t,  worin  cg  lag :  bcr  @ru^ 
bc^  ^ntifteg,  ber  [(^weigenb  t)orüberging,  tt)ar  eigen» 
tümlic^  bercbt  gettJcfen,  fte  mu^te  e^  üerfte^en: 
eg  —  e^  tt>av  fo  gen?cfcn,  aU  —  fonberbar  —  aU 
ob  er  gefagt  ^atte:  „<5)iefc  i)at  gelebt,  »a^  ic^ 
geleiert  ^ahil" 
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S)er  ©eiger 


(^rfte^  Kapitel 

Oflplßtt  {ff  t>a^  le^fe  ®orf  an  ber  93crgf<ra^c,  bte 
"^^  im  3xä^aä  h\§  unter  ben  ctt)igen  6(^ncc  l^inauf-- 
üettcrt,  5tt)ifc^cn  5tt)ci  ©letfi^ern  ftc^  ^inburc^brängt 
unb  in  ein  anbreö  öod^tal  t)inunterleitet.  ®a^  ®orf 
befielt  auö  §tt>ei  Läuferreihen,  eine  bie^feit,  eine  jen= 
feit  ber  Strafe.  *5)ie  Läufer  ^aben  grauoerpu^te 
'SJZauern  ober  tt>etterbunfte  LotjttJänbe,  bieba5tt)if(i)en-- 
fte^enben  Ställe  geigen  nur  bie  taum  be^auenen,  un- 
gefügen ©ranitbtöde,  ju  'Sßänben  gef^ic^tet  unb  mit 
fc^lec^tem  SO'Zörtel  notbürftig  »erbunben.  ©aben, 
Läufer  unb  ^ir(f)e  ^aben  aber  einö  gemeinfam:  bic 
fc^ttjargen  fautenben  6d^inbetbäc^er  unb  bie  «jei^en 
fc(>immernben  'Solide  barin.  <5)ie  ^li(f e  finb  t>a^  einzige 
9'Zeue  an  bem  alten  ®orf,  t)erge|)en  immer  tt)ieber 
im  "^ßetter  unb  6turm  tt>ie  ber  Gd^nee  unb  tauchen 
i>a  unb  bort  tt)ieber  auf,  tt>o  eben  juft  ein  93auer 
bie  fd)limmften  6teEen  im  ©ac^  gefunben  unb  ge- 
seilt ^at 

®a^  Lod^tal  ift  5be  unb  baumlos.  3m  Gommer 
becft  tt>ei(^e  grüne  '^llpe  ein  paar  bem  ®orf  na^e 
^erg^änge,  ein  paar  anbre  finb  lüften  au§  grauen 
©ranittrümmern.  3m  hinter  ift  ein  ein^eitlid^eg 
flimmernbeg  '^Bei^  über  bie  gletfcl)erna|)e  9[öett  gelegt, 
unb  ba^  ©orf  liegt  begraben  unb  »erfunden  inmitten. 
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Qlber  Sommer  mic  hinter  fc^aucn  bic  S^önige  t>^^ 
Äod^gcbtrge^,  f(^necrcic{)c  ioäuptcr  unterm  Äimmel, 
|)erab  auf  ba^  etnfame  '^Itplen. 

9'Zun  könnte  tag  <5)orf  in  feiner  (finfamfeit  ru^en 
bleiben,  t>k  öon  ^tpten  tt)ürben  barüber  nic^t  jürnen; 
benn  fo  gro^  i^re  93erge  finb,  fo  !(ein  ift  i^v  Ä0(^= 
mut,  unb  flimmern  fie  fid)  um  bie  '^IBelt  m6)t,  fo 
brau<^te  jtcJ)  bie  ^elt  nic^t  um  jte  gu  kümmern,  menn 
bie  ^erftt)ürbig!eit  nic^t  tt>äre,  t>a^  bk  öon  ^Ipkn 
ben  ©eiger  ^ören. 

'3)er  Simmen,  ber  93ergfü^rer,  ber  am  SOZonfag 
mit  einem  'Jrßmben  auf  bem  Äalenftocf  gemefen  ift, 
^at  i^n  gehört,  unb  ^eute  finb  bem  9?enner='2Bie|t 
feine  ^inber,  bie  in  ben  ^t^enrofen  au^gemefen,  mit 
bteid)en  ©efid^tern  inö  ®orf  gurüdf gefahren :  „Sßffß^^ 
er  geigt  broben  in  ber  Snneralp,  ber  ^roger=3a!ob! 
Seffeg,  tt)ir  füv6)Un  unö  fo!" 

■^Iber  eö  n>itl  atleö  ber  9?ei^e  unb  Orbnung  nad^ 
erjä^It  fein.  <5)ie  'xRenner-^inber  kennen  ben  ^roger= 
3a!ob  gar  nic^t,  ber  Simmen  aber,  ber  üier§igiäl^rige, 
!ann  i^n  tt)o^t  kennen.  Seine  Seit  ^at  ber  ^roger= 
3afob  gehabt,  alö  ber  Simmen  ein  je^njä^riger 
"^Sub  mar,  unb  ber  Kroger  njar  bamatö  um  bie 
Stüanjig. 

^0  »om  '^erg  bie  Strafe  in  ba^  ®orf  münbet, 
ift  eine  fteine  unf(^einbare  93rü(fe.  (?in  fi^maler 
^itbbad^  fü^rt  barunter  oorbei  ber  9?ü^  gu.  <S)ie  eine 
^rücfenmauer  aber  ^ört  am  ^a(i)  felbft  nid)t  auf, 
fonbern  fe^t  jtc^  fort,  bi^  fte  auf  ein  niebrigeö,  fau« 
bereö  grauet  Äau^  ftö^t  ^ö  ^at  ätt)ei  Stoc!tt>er!e; 
in  ätt)ei  S(^ritten  gelangt  einer  üon  ber  Strafe  in 
S^lur  unb  Stube  beö  Srbgefi^offc^.    ©ro^tun  !ann 
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ta^  Äau^  mit  md)tö;  anberö  alö  an  bcn  anbcrn 
Käufern  ftnb  nur  feine  'Jenfterlaben.  6ie  ftnb  alt 
unb  üermettert,  aber  bie  breiten  fc^n^ar^en  unb  gelben 
Strid)e,  mit  benen  fic  bemalt  ttjaren,  ftnb  noc^  ju 
erfennen;  fie  jeigen  an,  ba^  ba§  Äau^  früher  ein 
Staat^gebäube  gett)efen ;  öielleic^t  ^at  ta  einmal  ein 
Sollcinne^mer  gett)0^nt.  3e$t  ^ei^t  eö  t)aß  ^roger- 
^au^,  unb  tt)eil  feine  Kroger  me^r  i>a  ftnb,  jerfäUt 
cö.  <5)a^  rect)te  ^rogerl)auö  aber  tt>ar  e^  oor  brei^ig 
3a|)ren. 

Q3or  einigen  brei^ig  Sauren  unb  an  irgenbeinem 
6onntag  fa^  auf  ber  9}Zauer  gmifc^en  Äauö  unb 
93rüde  ein  junger  fc^lan!er  ^7l^x\\ö),  t)atte  t>a^  eine 
^nie  auf  ber  '^OZauer  liegen  unb  tia^  anbre  93ein  auf 
ben  95oben  geftemmt  unb  f^ielte  bie  ©eige.  Sd^iant 
fein  f)^x^t  ba  oben  nicl)t  fein  unb  biegfam  fein  tt)ie 
in  t>^n  6täbten.  <S>er  ^roger--3afob  tvav  nur  gerabe 
unb  f(^mal  gewac^fen,  feine  ^nocI)en  aber  tt>aren  fo 
|)art,  tt?ie  93auern!no(^en  finb,  unb  ber  fd)tt)ere  fettige 
<3cE)u^,  ber  breit  am  ^oben  ftanb,  barg  einen  berben 
t^u^.  ®er  3a!ob  fpielte  nic^t  für  t>a^  ®orf  unb  bie 
Strafe,  fonbern  fa^  ^alb  abgetuenbet  unb  geigte 
irgenbn)o^in  in  bie  grünen  "SD^atten  |)inab  ober  an  bie 
l)0^en  ^erge  l;inauf.  Sine  berrlic^e  Sonntagöfonne 
ftanb  tt)ie  einegolbene@lo(fe  am  Äimmel,  lie§  Strahlen 
über  alle  '^öölbungen  feineö  93lauö  fliegen,  ftad)  aber 
nicl)t  unb  brannte  nic^t.  ®aö  ©olb  öielme^r,  ba^ 
n)ie  <S)unft  jn^ifc^en  Äimmel  unb  (f rbe  tvav,  unb  txx^ 
anbre,  t>a§  auf  ben  ^o^en  93ergen  lag,  über  ben 
^O'Zatten  glänzte  unb  bem  ^roger=3afob  über  ben 
blonben  i^o^f  unb  bie  edigen  6c^ultern  f(o^,  tvav  üon 
einer  tni)lm  9^ein^eit,  unter  ber  —  tt)ic  alle  Scl)ön^eit 
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beffer  mai^t  —  ©ebirg  unb  ©orfpttcn  gu  tüai^fcn 
f(i)iencn  unb  ber  Kroger  fetbft  ben  ^o|)f  mtvtü6)  freier 
]i)ob.  ®ag  "S^rembe  am  'Silb  beg  auf  ber  SD'lauer  fi^en-- 
ben  93auem  tt)ar  bte  ©eige.  <5)ie  »on  '2Ilpten  führen 
ein  3agbgett)e^r  unb  bie  "S^iftgabet,  au(^  ba^  ^iöbeir, 
tt?enn  fie  an  bie  ©letfc^er  fteigen,  t)k  Giebel  tt)ü^fe 
feiner  anjufaffen.  <^amal§  aber  unb  fc^on  3a^re 
X)or|)er  !^afte  ber  <5)orfle|>rer,  ein  au^tt)ärtiger,  ben 
^inbern  sunt  ©efang  in  ber  6c^u(e  auf  einer  ©eige 
gefpiett;  t>on  bem  ^atteSafob  bießuft  unb  bie^unff 
^er.  6ein  Snftrument  i^attt  er  f\6)  felbft  im  ^at 
gebott.  ünb  nun  ^atte  eg  mit  feinem  6piet  no(^  eine 
befonbere  93ett)anbtniö.  93om  ße^rer  ^atte  er  t)or 
Sauren  einige  9Zotenfenntni^  übernommen,  aber  bie 
^aar  Gtücfe,  bie  i|)n  jener  te|)rtc,  tvavm  balb  auö= 
tt>enbig  gelernt,  unb  anbre  ju  befc^affen,  fiel  meber 
ibm  no(^  feinem  6(^üler,  bem  Safob,  ein.  QBäfjrenb 
aber  ber  ße^rer  feine  alten^etobientt)eiterl^erab!ra^te, 
tt)ar  ber  3a!ob  allmä^lid^,  wenn  man  fo  tt)ill,  auö 
ben  9Zoten  ^erau^gen^ac^fen,  unb  unocrfe^eng  ^offen 
i^m  ^öne  in  bie  @eige,  bie  auf  feinem  9Zotenblatt 
geftanben  Ratten.  ®a^  tt?ar,  aU  er  gegen  bie  Stuanjig 
rürfte.  ^ie  öiele  im  £anb  ^erum  bie  Äanb^armonifa 
fpielten  unb  au^  bem  Stegreif  hk  ^angmuftf  für  tk 
^ir(i)n)ei^5ufammenim^rot>ifterten,  fo  lernte  berSafob 
auf  ber  ©eige  für  bie  t)on  "^llplen  §um  ^anj  fpielen 
ober  in  ber  ^irc^e  ben  ©efang  einer  ^eiligen  'SDZeffe 
me^r  ober  njeniger  melobiö^  nad^  feinem  ©ufto  be» 
gleiten.  ^U  er  aber  über  bie  StDanjig  ^inauöfam, 
ober  aB  allmä|)lic^  mei^  ber  Äimmel  tt>a^  für  eine 
innere  9?eife  über  i^n  fam,  begann  fein  3nftrument, 
ta^  i|)m  bislang  ^tvav  ein  unter^altenbe^  6piel,  aber 
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ho6)  eine  mand^mal  „öcrleibige"  Sad^e  gen^efen  tpar, 
i^m  an^utpai^fen,  unb  er  fc^Io^  eine  gro^e  ^reunb- 
fct)aft  mit  bem  tDenig  tt)ertt>oEen  Äolj.  ^r  fpieltc 
je^t  weniger  jum  93effen  ber  anbern,  fonbern  me|)r 
5ur  eignen  <5reube  in  einer  ffernenlofen  ^a(i)t  in 
bun^ler  Kammer,  oben  am  @ei^|)ang,  tpenn  bie 
93erge  glü|)ten,  ober  unter  einer  6onntagöfonne  tok 
^eute.  "^lug  ber  'ERac^tffiüe,  bem  'Sergrot  unb  ber 
fügten  9?ein|)eit  be^  ^ageö  —  au^  berlei  fingen 
mu^te  eö  fein,  ba^  bie  SOfJuft!  ^erfam,  bie  bem  3a!ob 
inö  Äer§  unb  t)on  ba  in  bie  @eige  flo^.  €ö  n?aren 
manchmal  fonberbare  ^öne. 

„Äerrgott,  ^ör  enblic^  auf  mit  beinem  ^va^tn," 
f)attt  ber  alU  Kroger,  fein  93ater,  hi^  §u  feinem  für5= 
liefen  ^ob  mand^mat  unb  mancJ)mat  gefeift. 

„Äcrrgott,  fpiet  borf)  einen  ^an§  ober  ein  Qkh  — 
nic^t  fo(rf)  »erbammte^  Zaubern? elf c^,"  »erlangten 
üon  i|)m  bie  93auern,  tt)enn  fie  i^n  hörten. 

^ber  ob  er  nun  bem  93ater  sutieb  aufhörte  ober 
ben  Älplern  ju  ©efaüen  bem  £e^rer  feine  £ieber 
l^erabgeigte,  beim  näi^ften  'i^lUeinfein  tarn  n)ieber  bie 
©genmufi!  auö  i^m  herauf.  't)a  er  fonft  unter 
i|)nen  umherging  wie  jeber  anbre,  ben  SO^^ift^  unb 
(Streueforb  auf  bem  9?üden  trug,  ing  iools  unb 
'^Bilb^eu  fu^r  unb  ba^  Q3ief)  beforgte,  fo  fanben 
bie  t)on  "^Hlpten  nic^t^  93efonbereö  an  i^m  unb 
tt)urben  nid)t  gen^a^r,  ta^  mit  bem  ^roger-3aifob 
eigentlid)  in  i^rer  ^itte  eine  fonberbare  ^Panje 
auffct)o^.  ©ic  'S)orfgeban!en  fammeltcn  ftcf)  gum 
erftenmal  auf  i|)m,  aU  fein  93ater  ffarb  unb  er,  ha 
feine  ^IJZutter  fd^on  ein  ^u^enb  Sa^re  tot  mar,  aU 
ber  eingige  in  bem  ioauö  an  ber  'Srüdfe  gurüdblieb. 
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(Sigenttic^  allein  bticb  er  in  ben  *iHugen  t>er  £eute 
nic^t,  fonbern  ^att^  eine  feine  ©efeUfc^aft  in  einer 
Keinen  "iHnsa^t  ©ültcn,  hk  in  feinet  Q3ater^  ^ru^e 
lagen.  ®ani  biefer  »ergilbten  Rapiere  brau(j^te 
ber  3a!ob  ftc^  nic^t  in  ^agelo^n  ju  oerbingen, 
mu^te  im  6ommer  feine  "Jü^rerbienfte  tun,  tux^, 
er  brau<:f>te  nid)t  auf  ©elbüerbienen  auöjuge^en, 
wenn  er  nic^t  wollte,  "^reilic^  rei(^ten  feine  Sinfen 
nid^t  ju  Hcppigfeiten  |)in,  aber  eg  tt>ar  in  ^l^len 
bo(^  f^on  ein  ©ro^e^,  einen  wie  ben  Kroger  ^a= 
fi^en  5U  fe^en,  ber  fein  93ie^  ^egen  unb  gemä(^lic^ 
unb  mü^ig  ben  ^ag  ^inge^en  fe^en  lonnte,  o^ne 
t>a^  ber  ©orfweibel  Junger  an  bie  ^ür  ttopfte. 
So  fanben  alfo  t)k  ©ebanfen  berer  t)on  ^Iplen  fvS) 
auf  bem  3a!ob  gufammen,  al^  er  in  ha^  (?rbe 
feinet  Q3ater^  rü(lte.  5IB  er  aber  an  jenem  Sonn- 
tag auf  ber  SSJ^auer  fa^  unb  fiebelte,  lag  ber  93ater 
juft  mx^i^n  ^age  erft  im  ©rab,  unb  e0  war  be^= 
^alb  nid^t  »erwunberli(^ ,  t>a^  i)kv  unb  ha  SOZann, 
'Jöeib  ober  ^inb  in  ber  ©orfgaffe  auftauchten, 
einen  'iHugenblicf  ftillftanben  unb  ben  geigenben  Srben 
einge^enber  al^  fonft  betrachteten  unb  über  i|>n  nac^» 
fannen.  *2lllmä^lic^  fammelten  jtc^  and)  ein  paar 
5^inber  auf  einen  kaufen,  brüdften  fic^  nä|)er  unb 
ftellten  fic^  in  einem  iöalbfrei^  um  ben  Saifob  ^erum. 
®er  flimmerte  jic^  nic^t  um  fte  unb  achtete  ni^t 
einmal  barauf,  al^  be^  Stemenwirt^  Seppli,  ein 
bunfel^aariger  aufgewedter  *33ub,  fxd)  neben  i^m 
über  \>k  '3DZauer  lehnte  unb  i^m  öon  unten  herauf 
breit  lac^enb  inö  ©ejtc^t  gudfte.  9'Zici^t  ba^  ber 
Safob  nun  ittt>a  eine  *5Hnba(^t  im  ©eftc^t  gehabt 
^ättt,  wie  fie  ben  mujtjierenben  Engeln  auf  manchen 
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Silbern  me^r  ober  tpenigcr  gtüdttc^  in  bte  3ügc 
gematt  ift.  (?r  meiste  !aum  einen  t>iet  anbern  '2lu^- 
brud  |)ai)en,  njenn  er  mit  bem  gefüllten  Q'^ücfenforb 
auf  fein  ^igcntanb  ^inauöfc^ritt;  aber  t>a^  ©efi^t 
tt>ar  fc^on  ein  n)enig  anberö  a(ö  anbre.  <5)er  Safob 
^atte  eine  feine,  gerabe,  fd)arfe  9^afe,  ein  eigent« 
lic^e^  ^unfttt)er!  einer  foIci)en,  Magere  fangen  unb 
eine  f(i)maic,  braune,  an  ben  9?änbern  glänjenb 
ttjei^e  6tirn.  93art  unb  Schnurrbart  tt)aren  jung, 
bunfelbtonb  unb  bünn.  0er  ^art  tief  f^3i^  ju,  fa^ 
aber,  tt)eil  er  nict)t  fo  gefd^nitten,  fonbern  gemad^fen 
tt)ar,  sergauft  aug.  <S)ag  iöaar  i)ätu  auc^  ein  paar 
Sc^erenfc^nitte  »ertragen;  e^  ftreifte  am  9Za(fen 
mit  ben  6j?i^en  ben  ungeftär!ten  groben  Äemb!ragen. 
®ie  |)etlbraunen  "klugen,  bie  burc^  lange  '^Bimpem 
in  i>k  iöetle  fd)auten,  glänzten  eigentümlich. 

©er  95ub,  ber  <c>tppl\,  at^  ber  anbre  fic^  nic^t 
um  i^n  kümmerte,  beiam  ben  Qpa^  fatt  unb  50g 
ftc^  5urüd  (fr  ftellte  ft(^  in  bie  9?ei^e  ber  übrigen, 
breite  fvi)  ber  Strafe  ju  unb  kümmerte  fxd)  um  beö 
3a!obg  6|)iel  nic^t  n)eiter.  <S)ann  befamen  feine 
^ugen  anbre  'iHrbeit.  3n  ber  ©orfgaffe  tauchte  ein 
mit  sujei  ^ferben  bef|)annter  '^Bagen  auf,  auf  beffen 
^ocf  ein  ein|)eimifc^er  5^utfc^er,  in  bejfen  Snnen- 
feite  aber  t>ier  frembe  9?eifenbc  fa^en.  ©er  '^Bagen 
fu|)r  langfam  ba^er,  berg§u  gen?anbt  ©er  i^utfdt)er 
tie^  ben  ^ferben  bie  Süget  frei,  ©ic  QBageninfaffen, 
ein  Äerr  unb  brei  ©amen,  lehnten  in  ben  ^olftem 
unb  fa^en  ftill  in  ben  Haren  ^ag.  ^lö  fte  bie 
legten  Käufer  erreicl)ten,  trug  i^nen  ber  '^Binb  bie 
©eigentöne  §u.  Sine  ber  ©amen  ]pxaii)  ittr>a^  ju 
i|)ren  'Segleitern,  unb  ber  Äerr  legte  auffte|)enb  bem 
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^utfc^cr  bie  Äanb  auf  bic  '^6)^tl  unb  tie^  an|)alten. 
ilntt)c{t  bcr  6tcUe,  tt)o  bcr  ^rogcr--3afob  fa^,  blieb 
ber  '^Bagcn  fielen,  ber  geigcnbc  93auer  aber  ^örte 
nicl)t  ober  lie^  in  ber  Strafe  ge^en,  tt>a^  tt)oKte, 
tinb  fpielte  tt>eiter,  (Erft  bag  ^id^em  ber  ^inber, 
bie  innetpurben,  ba^  bie  ^remben  bem  Kroger 
taufc^ten  unb  ftc^  an  beffen  llnbefümmertf)eit  er-- 
gö^ten,  öeranla^te  i^n,  ftc^  umjufe^en.  dv  fenJte 
ben  93ogen,  tie^  langfam  t>a^  aufgeftü^fe  "^ein  ju 
93oben  gleiten  unb  klemmte  fein  Snftrument  unter 
ben  linken  '2lrm.  3n  feine  93a(fen  ftieg  t>a^  93tut. 
Snjmifci^en  i^atU  fx(5)  |)intcr  bem  '^Bagen  me^r  neu- 
gierige^ 93ol!  gebammelt,  9J^änner  unb  '^Beiber. 
€in  ©affer  50g  ben  anbern  nact).  6ie  fonnten  baö 
©efpräc^  ^ören  unb  »erfte^en,  ha^  bie  "Jremben  in 
beutfc^er  Spraci)e  führten. 

„6cE)abe/'  fagte  bie  junge  ®ame,  bie  suerft  ge-- 
fproc^en  ^attt,  aU  ber  Kroger  nid^t  njeiterfpielte. 

„®ie  ^öne  ^a^ten  fonberbar  in  ben  ttjunber« 
t>oUen  ^ag/'  meinte  eine  ber  anbern. 

„©n  au^erorbentli^eg  6piel/'  fügte  bie  britte 
^inju.  <5)er  Äerr  aber  ftieg  au^  unb  ging  ju  bem 
3a!ob  |)inüber,  ber  im  begriff  tt>av,  naä)  feinem 
Äauö  fx6)  |)inüber5Utt)enben. 

„6ic  ^aben  entfc^icben  Talent,"  hörten  hk  öon 
^Ipten  ben  "Jremben  fagen.  „6c^abe,  ba^  Sie  nic^t 
im  ^ate  tt)o^nen  unb  fic^  n)eiter  au^bitben  laffcn 
ifönnen." 

©er  3afob  na^m  ben  Äut,  ber  auf  ber  9}Zauer 
gelegen  ^atu,  in  bie  Äanb  unb  breite  i^n  linftfc^ 
5n?ifc^en  ben  langen  Mageren  Ringern.  „9^ein,  ioerr," 
fagte  er  lac^cnb,  „t)a^  tt)äre  fc^on  nici)tö;  iia^  ift 
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für  6fabtlcutc  gut"  €)er  'Jrcmbe  tat  noc^  ein 
paar  "fragen,  tt>ie  er  ju  ber  ©etge  tomrm,  tt>ie  er 
gelernt  |)abe  unb  bergleic^en.  ©ann  gab  er  i^m 
bie  Äanb  unb  ftieg  mieber  ein.  <2)ie  <5)amen  tt)in!ten 
bem  3a!ob  §u  unb  fa^en  i^n  mit  einer  *2Irt  Äod)= 
acf)tung  an.  ®ie  üon  "^llplen  konnten  noc^  ^ören, 
n>ie  ber  ^rembe  njieber^olte :  „(Sin  gro^e^  latent 
^at  er  —  ganj  entfc^ieben."  (£^  xvav  aber  ttwa^ 
SD^erftt)ürbige^ ,  ha^  einer  auö  i|)rer  "S^Zitte  t>on 
beuten,  t)k  au^  ber  großen  weiten  ^elt  !amen,  für 
ettt)a^  93ebeutenbe^  angefe^en  tt)urbe.  ®er  Äaufen 
berer  oon  'Jltplen  tt)ucf)ö,  unb  alö  ber  ^agen  in 
f(^nellerem  ^empo  baüongeroüt  tt)ar,  umftanben  gro^ 
unb  !lein  ben  3afob,  befprac^en  t>a^,  rva^  gef(i)e^en 
tt)ar,  unb  ma^en  ii^n  mit  93Ii(^en,  in  benen  ein 
gro^e^  (Staunen  mar.  ^cihd  galt  biefe^  Staunen 
nid)t  me^r  bem  €rben  ber  ©ütten,  fonbern  jum 
erftenmal  bem  ©eiger,  beffen  mufifalifrf)eö  „5^auber- 
tt>elf(^"  fie  fonft  nid)t  auöfte^en  !onnten. 

0er  Kroger  lehnte  in  feinem  bunfeln  Sonntag^- 
\taat  an  ber  9}cauer;  fein  (Sefic^t  n?ar  nod)  immer 
rot,  aber  er  Iad)te.  <5)abei  ftanb  er  Hoiig  unb 
fc^ttjer  tt)ie  alle  anbern  i>a.  ©iefe  fingen  an,  i^n 
aufpjie^en,  meil  fie  fo  am  erften  über  t>a'^  ©efü^l 
^innjegfamen,  ba^  er  tttvai  met)r  fei  alö  fie  felbft: 
„^raoo,  großer  ^ufifant!  —  ^er  teufet,  ber 
teufet,  i>a^  ift  nid)t  me^r  nic^tö!'' 

„(Se^  boc^  nad)  Hrfelen  |)inab,  birf)  in  ben  @aft= 
^öfen  ^ören  laffen,"  fagte  ber  kennet,  ber  ®orf= 
üern^alter,  einer  ber  ^ngefe^enffen  im  Ort,  ein 
langer,  5ä{)er  ^ann  mit  einem  bartlofen  alten 
@eftct)t. 
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„3<^  tt)oUtc,  ha^  i^  mü^fe,"  murrte  bcr  3a!ob 
^urücf. 

3m  i)aufcn  fte^enb  eiferte  gleichseitig  ber  bleiche, 
fc^tt)ar5|)aarige  ße^rer,  gegen  ein  paar  neben  i|)m 
6te|)ent>e  gettjenbet:  „Sntmer  ^dbi:  xd)  e^  gefagt, 
i>a^  er  ettt)ag  !ann,  ber  Kroger." 

„6piel  i)o6)/  forberte  ein  anbrer  ben  Safob  auf. 

<S)a  breiten  aber  jnjei  alU  dauern  ber  ©ru^pe 
ben  9?ü(fen.  'Sßenn  bie  9[)Zuft!  n?ieber  losging, 
brückten  fie  fic^.  "Sluc^  ber  6terntt)irt,  ber  ^urrer, 
ein  ^aum  t>on  einem  SO^lenfc^en,  befam  t>a^  ©ä^nen 
unb  ftampfte,  bie  Äänbe  in  ben  ^af(^en,  ^innjeg. 
<S)er  Kroger  aber  mai^te  gar  feine  9}Ziene,  aU  ob 
er  fpielen  tt>oltte,  mai^te  fic^  t>on  feiner  'SJZauer  log, 
trat  unter  hk  Dörfler,  blieb  bie  ^ntnjort  nici)t 
fcf)ulbig,  tt)enn  einer  noc^  fti(^elte,  fa^  aber  altmä^lic^ 
ha§  ©efpräc^  ftci>  anberm  5Utt)enben.  *2lm  (fnbe 
fc^ob  ftd^  ber  ganje  <S)örf(er|)aufen  bort  jmifc^en 
ben  Ääuferrei|)en  n)ieber  hinein,  tt)o  er  ^eraug= 
gekommen  n)ar,  unb  ber  Kroger  fc^ritt  unter  i^nen 
unb  bog  nad)  feinem  Äaufe  ah,  tt)ie  bie  übrigen, 
üon  benen  einer  nac^  bem  anbern  in  ben  irrigen 
t)erfc^tt)anbett. 


93on  bem  einen  Q3orfalt  ging  eö  aber  boc^  au^, 
t>a^  bie  t>on  *2Ilpten  5ur  €r!enntnig  famen,  ba^  ber 
^rogcr--3a!ob  fein  'Slütäglic^er  war.  ^enn  einer 
Beifall  flatfd)t,  ftimmen  leicht  ein  paar  anbrc  ein. 
6eit  bie  ^remben  i^n  gerül)mt  Ratten,  i^atU  ber 
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Kroger  unter  feinen  ^orfgenoffen  ein  paar  93e- 
tt)unberer,  bie  ^crjuliefen,  n)enn  fte  i^n  fpielen 
l^örten,  xi)n  rühmten,  i^n  tt)o^l  aud^  ha  unb  bort 
5um  Spielen  aufforberten.  3^re  3a^t  tt)uct)g,  ^O^^ann 
um  SDZann,  f(i)necfenlangfam,  aber  fte  Xüud)^.  €iner 
»on  i^nen  war  ber  ®orft>ertt>atter.  <S>er  !am  einmal 
mit  ein  paar  ^ouriften  ju  reben,  bk  im  ®orf  fx6) 
auggeru|)t  unb  geftär!t  Ratten.  6ie  rühmten  fein 
®orf,  bie  6(i)ön^eit  ber  ^algegenb,  unb  aB  er  i^nen 
im  (Sifer  unb  in  ber  ^reube  über  i^r  2ob  noc^ 
cttt)ag  5u  nennen  beftrebt  tt)ar,  tt?a^  i^nen  entgangen 
unb  i^rer  ^ewunberung  npert  tt)äre,  »erftet  er  auf 
ben  Kroger  unb  begann  bem  feine  i^unft  ^ert)or= 
guftreic^en.  ®ie  jungen  ßeute,  weniger  in  ber  (fr= 
Wartung  eineö  wirftic^en  5?unftgenuffcg  al^  im  @e-- 
ban!en,  fid)  einen  (opa^  gu  matten,  liefen  ben  Kroger 
5um  Sternwirt  entbieten  unb  erfu(i)ten  i^n,  ju  fpielen. 
Obwohl  ein  innerlich  empftnbfamer  *3}Zenfc^,  war 
biefer  nid^t  fpröbe  unb  f(i)eu,  folange  eö  fx<i)  um 
feine  ©eige  ^anbette,  unb  tat  nac^  ber  S^remben 
^iüen,  enttäufc^te  fte  angene|)m  burd)  t>a^  urfprüng= 
tict)e,  erfic^tlid)  auö  (Eignem  fommenbe  Spiel  unb 
ri^  fie  ju  lauterem  93eifaü  ^in,  aU  fie  oieKeic^t 
nac^  93erbienft  bitten  fpenben  foüen.  ^a^  an 
biefem  ^ag  gefd)a|),  wieber|)otte  fic^  fpäter.  <S)er 
©orfüerwalter,  feinet  einen  (frfolgeö  mit  feinem 
Sd^ü^Ung  eingeben!,  naf^m  in  bem  Sommer  noc^ 
me^rmalö  (Gelegenheit,  ben  §a^Ireic^  ein!e^renben 
<5remben  ha^  Spiel  beö  ^roger^  ju  rühmen.  "iZlnbre 
folgten  bem  93eifpiel,  unb  fo  tarn  e^,  i>a^  ber  ^roger= 
Safob  unter  ben  9)Zer!würbig!eiten  oon  *2llplen  bem 
"^rembioolf  anfing  genannt  unb  gezeigt  gu  werben. 
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•Sabci  überfam  eine  ^rt  £iebe  für  t)en  an§  bem 
großen  kaufen  i5crt)orfted)enben  bic  »on  '2ltpten, 
tiefe  ßiebe  übertrug  fic^  aud)  auf  fein  Spiel,  unb 
mit  ber  ^rcube  baran  wnd^^  hti  manchen  eine  Qlrt 
93erftänbni^  für  feine  9}Zuft!  ^eran.  So  ereignete 
jtc^  gegen  ben  ioerbft  i)in  in  ^Iplen  man^mal  bie 
gro^e  Settfamfeit,  ha^  bie  Dörfler  —  nic^t  alle, 
aber  hod)  bic  '3)Ze^r8a^l  —  an  Sonntagen,  nac^bem 
fie  öormittag^  mt  9?e^ten^  ber  ^rebigt  if)re^ 
^apusiner^  in  ber  i^irc^e  angemo^nt  Ratten,  nac^= 
mittag^  ober  abenb^  nod^  üon  ben  iöänben  be^ 
^roger=3afob  eine  ^rt  9^ac^gotte^bienft  genoffen, 
©a  ^ocften  fie  an  bem  ioang  beg  ^interberg^,  an 
ben  ha^  ®orf  fic^  anlehnte,  unb  boten  eine  fett- 
fame  ©ruppe.  Still  unb  faft  regung^lo^  ^ocften 
bie  meiften;  ein  'Jrember,  ber  unten  in  ber  Strafe 
üorbeiging,  i)ättt  ta^  fc^tt>eigfame  9301!  für  aug 
Stein  gehauene  93ilbcr  galten  können,  ©er  ®orf= 
t)ertt)alter,  ber  93cnnet,  fa^  ta,  t>a^  nadtt  9?un5cl= 
gefilmt  in  bcibe  ioänbe  gelegt,  ba^  ber  bteid^e,  ^od;= 
gewölbte  S(^äbel,  um  iim  nur  noc^  ein  fur^er  Äaar= 
!ran5  lief,  leucl)tete.  <3)er  ^amenginb,  ber  alte  "^ü^rer, 
fa^  ein  paar  Sd^ritte  t)on  i|>m  ah,  bie  pfeife 
5tt)ifd^en  ben  Sännen,  bic  iocUe  be^  ^ageö  »oll  in 
bem  ttjctterbrauncn  ©cfid^t.  ®ie  *2lugen  fingen  il^m 
an  ben  '5irn^ö|>cn,  tt)0  er  feine  jttjcitc  Äeimat  ^atU. 
^a  dauerte  ber  ^ater  93cncbift,  ber  ^apujiner  unb 
Seelforger  üon  ^Iplcn,  bic  feften  '^vmt  um  bie 
5§nie  gefpannt.  Sein  langer,  fci^öner  ^art  riefelte 
in  feine  braune  ^utte  ^inab  unb  i)att^  bie  gleiche 
fattbraune  ^arbe,  fo  t)a^  fiel)  fcl)tt)er  unterfc^ieb, 
tva^  Siaax  unb  wa^  t)ärcneg  ^Icib  tt>ar.    'Söeiber 
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fa^en  bort,  jung  unb  alt,  fd)öne  unb  |)ä^lt(^c. 
9^ebcn  i^nen  ©reife  unb  ^atbgewac^fene  ^urfcf)en, 
meift  t>k  'pfeife  im  9}^unb.  "iHuc^  ein  paav  ^inber 
l^atten  i^re  ^lä^e  5tt)ifcl)en  ben  ^rmadjfenen.  ®a 
unb  bort  lag  ein  Heiner  93arfu^  im  ße^nengraö  unb 
ftaunte  an  ben  blauen  Äimmel  |)inauf.  ©ie  '^xvm 
tt>arfen  i^r  fc^arfeö  £ic^t  an  bie  grüne  Äalbe,  in 
l^arten  ßinien  traten  bie  Hmriffe  ber  f(^tt)eren  @e= 
ftalten  ber  '2llptener  au^  i^r  ^erau^,  unb  bie  edigen 
Sc^äbel  ber  SDZänncr  tt)aren  tt)ie  aug  bem  93erg- 
^ang  ^erauögefc^nitten.  933ie  eine  '23lume  erfc^ien 
ba5tt)ifcl)en  mand^mal  ein  jarteö,  fc^maleö  '^öeiber- 
gefielt. 

'^ü^  ber  6c^ar  beg  Ifauernben  93olfc^  ^ob  jic^ 
bie  ©eftalt  be^  ^roger-SaJob,  ber  aufrecht  stt)ifcl)en 
ben  Steinen  ftanb.  6ein  @ett)anb  njar  ha^  feier- 
täglid^e  ber  anbern,  n^ar  bunfetgrau  unb  rau^  unb 
ro|)  5ugef(^neibert.  ^ürr,  braun  unb  feft  traten 
bie  erhobenen  Äanbgelen!e  auö  ben  bur^  bie  eigne 
S(i^tt)ere  jurücffallenben  'iHermeln.  <5)ie  @eige  t)ielt 
er  feft  untere  5^inn  gefpannt,  ber  bünne  braune  '33art 
flo^  am  Äolj  nieber,  unb  an  bem  gef(^ni^ten  3n= 
ftrument  liegenb  fa^  ba^  Magere  ©eftd^t  felbft  tvk 
fcf)arf  unb  funftoolt  gefcf)ni^t  au^.  ®er  Kroger, 
tt>enn  er  ju  fpielen  begann,  fa^  nid^t  me^r,  tt?a^  um 
i^n  n?ar.  Seine  £iber  n?arcn  ^atb  über  feine  '2lugen 
gcfcnft,  aber  i^r  93licf  fu^r  bod^  5tt)ifc^en  ben  fonber-- 
lic^  langen  ^imper|)aaren  l)inburc^  unb  inö  QOßeite 
unb  fc^ien  »on  einer  ablerartigen  6d)ärfe  ju  fein; 
benn  er  fa^,  was  am  Äimmel  unb  am  jenfeitigen 
93erg,  oben  im  Schnee  unb  unten  in  ben  5?lüften, 
tt?aö  in  ber  Strafe  unb  \va^  in  ben  9Dcatten  fic^ 
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ereignete,  ^a^  er  ta^  aüeö  fa^,  bafür  gab  eö  ein 
eigentümtici^eö  Seugniö,  bie  9C^uftf  feiner  ©eige. 
€>ie  rote,  Ieucf)tenbe  ^otfe,  bie  tt)ie  »on  (angfamen 
'^Binben  getrieben,  burii^  baö  ^lau  beö  Äimmel^ 
glitt,  bie  fd)n)ere,  tt)etterbunfle  9^ebettt)anb,  bie  hinter 
bem  9^f)onefto(f  ffanb,  hk  £aue,  bie  eben  am  9^ot= 
firn  groKte,  unb  t)a§  Äerbenläuten ,  ba^  taum  |)ör-- 
bar  au^  ben  tiefften  SOZattcn  ^erouffc^olt  —  ta^ 
alleö  tt)ar  in  ^roger^  Spiel.  ®er  ^inb  ttjar  barin, 
ber  an  einer  gacfigen  <5etött)anb  ^arfte,  unb  —  i)a  — 
plö^Iid)  —  rt)ar  beö  6ternn)irtö  Seppli  barin,  ber 
unten  an  ber  93erglebne  im  flad^en  @raö  einen 
Zürgelbaum  fc^tug. 

®aö  tvar  nun  erft  altmä^Iid)  bem  3a!ob  in  bie 
•Ringer  ober  inö  Äerj  ober  tt)ei^  (Sott  tt)o|)inein  ge- 
kommen, ba^  i>a^  £eben  felbft  auß  feinem  (Zpkl 
^erauöflang.  3n  i^n  hinein  mochte  eg  fc^on  länger 
getönt  l^aben,  aber  eg  f(^arf  unb  fo  tt)ieber  3urü(f= 
Illingen  gu  taffen,  t>a^  au6)  ein  nic^t  juft  f(^arf= 
finniger  unb  fc^arf^öriger  SO^enfc^  e^  begriff  unb 
üerftanb,  gelang  i^m  erft  Seit  um  Seit,  d^  ttjuc^^ 
ctmaö  in  i^m  unb  tt)ud)ö  fo  mäct)tig,  ha^  er  ba§ 
®ro^tt)erben  faft  an  feinem  Ceib  empfanb.  QBeil 
er  aber  füllte,  ba^  er  für  t>a^  innerticf)e  ©rängen 
unb  ^ac^fen  einen  ^uöflu^  |)aben  mu^tc  unb 
biefen  in  feinem  Sing^olj  fanb,  fo  tt)urbe  bie 
•Jreunbfc^aft  5tt)if(f)en  i^m  unb  biefer  feiner  ©eige 
immer  größer;  er  ^atU  eine  ^rt  Äunger  nac^ 
feinem  Snftrument. 

©ie  oon  *2l(pten  ^ocften  um  i^n  |)erum  unb 
laufd)ten.  <S>ann  konnte  e^  gefc^e^en,  ba^  ein 
^äb(^en  bie  Äanb  über  bie  'iHugen  ^ob,   in   t>k 
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rote  ^oiU  fa^  unb  bann  ber  9^ad)barm  ha^  Icifc 
^ort  |)intt)arf:  „S^  i[t,  atg  ob  er  Qt^pklt  i)ätU, 
tt)ie  bie  iia  oben  »orbeisic^en."  Ober  ba^  ber 
5?a|)U5iner  nicfte :  „^a,  ja,  i>a^  iff  ber  ^inb  —  ber 
'JBinb  iff  ta^  \"  Ober  ha^  ber  <S»orft)ertt)alter  taut 
auflachte:  „6pielff  bem  Se|);)li  jum  9^abfc^Iagen 
auf,  3a!ob?" 

<5)er  3a!ob  lie^  flc^  burc^  i^re  ^ingett)orfenen 
Bemerkungen  nx6)t  gro^  ftören.  ^r  gab  tt)o^l  ba 
unb  bort  einen  furjen  93efc^eib,  anttt>ortete  auc^ 
tt)o^l  nur  burc^  ein  flüc^tige^  Cäc^eln,  bann  fpielte 
er  tt)eiter.  "^Iber  |uft  barin,  tt)ie  er  nact)(;er  faft 
noc^  innerli(i)ere  unb  fräffigere  ^öne  aug  feiner 
@etge  |)erau^^oIte,  lag  ber  93ett)ei^,  ba^  if)vt  Q^eben 
xi)m  nic^t  gleichgültig  waren,  ha^  er  üielme^r  ha^ 
unbettju^te  £ob,  ba^  barin  tag,  n>o|)l  ^erauö^örte 
unb  bie  Cuft  an  feinem  Spiet  bat)on  f\6)  fpeifte  tt)ie 
bic  <5tcimme  öom  Oet.  ^m  €nbe  brac^  er  ptö^tic^ 
ah,  gteid^fam  auf  bem  ©ipfet  feiner  ^reube  inne= 
^attenb,  fd)naufte  t)0(i)auf  unb  nicfte  ben  ©emeinbe-- 
genoffen  oon  oben  ^erab,  ein  tt)enig  gnäbig  faft,  ju : 
„So,"  fagte  er,  „fertig  für  ^eute." 

€ö  fiet  feinem  ein,  ^u  banfen,  tt)ä^renb  er  fein 
Snftrument  in  ta^  grüne  ^uc^  fc^tug.  ©ner  nact) 
bem  anbern  frabbetten  fie  auf  bie  Ö3eine.  „3a,  ja," 
fagte  ^ier  einer  unb  bort  einer,  (finer  gähnte,  ber 
anbre  ftie^  einen  i|)rer  fc^rilten  3aud)5er  auö,  bie 
Leiber  tiefen  meift  bie  Sungen  um  fo  eifriger 
fpieten,  je  tänger  fie  t;atten  rut)en  muffen.  'Sarauf 
ftampften  jte  altmät)ticf)  ^angab,  it)ren  Käufern  ju, 
ber  Safob  mitten  unter  i^nen.  "^^luf  bem  ^eg  fiet 
t>a^  bi^c^en  Settfamteit,  t>a^  über  ber  fct)n)eigenben 
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©cmeinbe  oben  an  bcr  ße^nc  gcttjefen  war,  »öüig 
t)on  i^ncn  ab ;  fie  toarcn  bie  ^ütag^baucrn  tt)ic  nur 
je.  'S)er  ^apu^incr  fc^ritt  nac^^er  an  feinem  Äau^ 
auf  unb  ab,  fein  93reöier  in  Äänben,  bie  'SJeiber 
gingen  an  i^re  ^äuölic^en  ^flic^ten,  bie  'ifJlänmv 
machten  fic^  ang  50'Ze(!en.  "i^uct)  ber  3a!ob  beforgte 
feine  ^u^  unb  fein  6c^malt)ie^,  trat  mit  bem  'ifliid)' 
feffel  aug  bem  6taU  ing  Äauö  tt)ie  jeber  anbre, 
fam,  bie  Äembärmct  bi^  sum  Ellbogen  aufgekrempelt 
unb  barfuß,  nad)  einer  ÖBeile  lieber  in  t>k  Strafe, 
fa§  nac^^er  biö  gum  3una(f)ten  mit  anberm  ®orf= 
t)oI!  rau(^enb  unb  politifterenb  auf  irgenbeincm 
ßatten^ag  ober  im  'Sßirtö^auö  unb  tt>ar  im  '^Befen 
unb  ^un  ein  93auer  tt)ie  alte. 

6ein  ^nfe^en  tt)uc^ö  aber  bod)  ftetig.  Sein  9^ubm 
Hang  ^inab  in  bie  9^ad^barbörfer ,  ^efannte  luben 
i^n  ein,  unb  eö  gefc^a^,  ba§  er  einigemal  in  bie  näd^ft= 
gelegenen  Dörfer  ^inabftieg  unb  fiel)  bort  |)ören  lie^. 

um  biefe  Seit  tvax  e^,  ba^  bie  ^at^arina  £om= 
barbi  in  fein  Ceben  !am. 

(fr  fa^  eine^  ^erftagabenb^  in  feiner  6tube 
untDeit  be^  offenen  unb  naci^  ber  ©orfgaffe  ge|)en= 
ben  ^enfter^.  ®ie  *iHt)egloie  tvax  eben  ftill  gc= 
tt)orben,  ha^  le^te  !leinc  Sr^jittern  flog  noc^  juft 
über  bie  Äüttenbä(f)er  ^inauö  unb  erlofc^  ob  ben 
^almatten.  ®a  ^ob  be^  ^roger^  ©eige  5U  tijnen 
an.  3n  ber  ©orfgaffe  tt>ar  ein  fac^teö,  §arteg  ßic^t, 
t>a^  auf  riffigen  ^ölsernen  ^enfterjtmfen  aU  golbener 
Schimmer  ru^te  unb  mit  leifem  93lin!en  über  braune 
•^änbe  leuchtete,  ©er  Kroger  f(^ien  glei(i^fam  ben 
entn)anberten  ^oeglocfenllang  gurücfge^olt  ju  |)aben 
unb   i^n   nun   in   feiner  6tubc   gu   j)ätfrf)eln   unb 
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n)tebertönen  ju  laffcn,  je^t  Icifc,  je^t  laut  3n  bcr 
@affe  ffanben  ein  paav  '^ipkmx  fttü.  (S.^  toav 
o^ne^in  ^mvahtn^tit,  unb  nac^  unb  nad^  trat  einer 
unb  ber  anbre  unter  Safob^  niebereö  *3^enfter,  n^arf 
bic  ^rme  über  bie  93rüftung,  fd)aute  in  bie  6tube 
unb  lauf(^te.  <S)aö  ging  unb  tarn  fo,  je^t  einer, 
je^t  ein  ^aar,  fe^t  ein  'SJZann,  je^t  einige  Leiber. 
'^U  ber  3a!ob  fid)  einmal  bem  ^enfter  jubre^te, 
lag  juft  bie  5^at^rine  mit  ben  fd)tanfen  "türmen  breit 
auf  bem  93rett  unb  fc^aute  herein.  Sr  tackte  i^r 
§u,  fpielte  feine  93Zelobie  gu  (fnbe  unb  rüdfte  feinen 
Stu^l  bann  nä^er  an^  ^enfter.  „60,  bift  aud^ 
tt)ieber  ba'^"  fragte  er. 

„3a,  I)eute  nact)mittag  bin  ic^  §urücfgefommen," 
antnjortete  fie. 

®ie  Sternn?irtin,  i{;rer  9D^utter  (3c^tt)efter,  ftanb 
in  i^rer  ganzen  93reite  hinter  i^r  unb  mifc^te  fid^ 
je^t  ein.  „@ett,  ber  fann  ettt)a^,  ^rini?"  fagte  fie, 
gegen  t)a^  9}Zäbc^en  gett?anbt. 

<S)aö  fa^  mit  ben  großen  buntein  'iHugen  ben 
Kroger  an  unb  fagte:  „Sie  |)aben  f(i)on  untertt)eg^ 
bat)on  gefproc^en,  tt>ie  bu  fpielen  !annft.'' 

(fr  ^^ucfte  bie  Schultern,  Iact)te  unb  lehnte  fic^ 
bef)ag(i(^  in  ben  6tu^l  gurüd ;  eö  fi^t  f\6)  »ergnüg-- 
lic^  im  Sonnenf(^ein  beö  9?u^m^. 

„^m  Sonntag  f^iett  er  manchmal  furo  ganje 
<5)orf,"  berichtete  bie  rebfelige  ^urrerin  ttjeiter. 

„®aö  näc^ftemal  fomme  ict)  au(i),"  fagte  bie 
i^at^rine. 

®ann  tt>oüte  ber  3a!ob  n)iffen,  tt)ic  eö  ber  (enteren 
in  ber  ^rembe,  awo  ber  fie  jurücfgeh^rt  tt)ar,  ge= 
falten  i)ätti,  unb  fte  !amen  auf  allerlei  anbre  ©inge 
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5U  f^red^cn.  "iHnbrc  ®örf(er  traten  |)cratt.  ^in 
gro^eg  ©ctratfc^  gcbie^  unter  be^  ^roger^  ^enfter. 
©abci  50g  bte  öon  ^())Ien  nid^t  fott)o|)t  ber  3a!ob 
al^  t)ielmef)r  bte  ^at^rine  an,  bte  mit  fe(i)5e^n 
Salären  fortgegangen  unb  nun  erft  mit  jmangig 
tt)ieber  inö  ®orf  gekommen  toar.  9()^it  einer  faulen 
*2lnmut  anö  Äaug  le^nenb,  begrüßte  fte  jene  unter 
i^nen,  bie  fie  feit  i^rer  9lüäU^x  no(^  ni^t  gefe|)en 
l^atte,  rei(^te  bem  unb  jenem  bie  runbe,  ^rbeit^- 
fpuren  tragenbe  iöanb  unb  legte  fxd)  5tt)ifdt)en^inein 
tt)ieber  breit  aufö  ©efimö,  bem  3a!ob  9^ebe  unb 
Antwort  fte^enb.  'SBenn  fie  ben  9?ü(fen  ber  6fra^e 
guujenbete,  fpä^ten  bie  t>on  *2Ilpten  fd^arf  aug,  xt>a§ 
auö  ber  Q3ertt)anbten  ber  6terntt)irtin,  bie  eine  üon 
91t^ten  3ur  ^OZutter  unb  einen  '2Betf(i)en  sum  93ater 
l^atte,  in  ber  "Jrembe  gett)orben  fei.  ®ie  'Leiber 
fa^en,  i>a^  bie  tt)elfci^e  ^rt  i^r  nachging,  t>a  fte 
fc^miegfamer  t>on  ©eftatt,  aber  aud)  nac^läfjtger  im 
@ctt)anb  ttjar  atö  eine  Sin^eimifc^e  unb  eine  6trät)ne 
t^reö  f(^önen  f(i)tt)ar§en  Äaareg  unorbentlic^  in  6tirn 
unb  '^Gßange  fallen  lie^.  ©ie  'SD'iänner  fc^lecften 
^eimlic^  unb  fanben,  i>a^  bie  ^atl)rine  eine  ^eine 
unb  6c^bne  gett)orben  tt)ar.  6ie  njar  rebfelig  unb 
luftig,  auc^  fcl)lagfertig,  tt)enn  eine  9^e(ferei  i^r  an-- 
ftog,  mochte  bie  nun  t)on  au^en  ober  auö  ber  Kroger» 
ftube  kommen.  '2öenn  fie  aber  juft  einmal  nid^t 
fprac^,  fonbern  nur  ju^örenb  an  ber  Äauött>anb 
ie|)nte,  fam  jä|)  ein  eigentümlid)  ftnnenber  3ug  in 
i^r  fc^male^  njei^eg  @eftcl)t.  6ie  i)atu  bann  itxoa§ 
93ettler^afteö,  9(Äitleiberregenbeg  an  ftc^,  o^ne  beffen 
im  geringsten  betpu^t,  ja,  o^m  beö  9)citteibö  irgenb-- 
lt)ie  bebürftig  ju  fein. 
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<S)a^  ©cfpräc^  am  "^^nftcr  baucrtc  feine  ^ei(e ; 
aÜmä^tid),  gleid)  einem  ebbenben  Gaffer,  fd^tug  eg 
fettener  in  bie  ^rogerffube  hinein,  fonbern  blieb 
in  bcr  6tra^c  unb  gtt)ifdt)en  ben  Dörflern,  verrann 
ba^in  unb  bort^in,  tvk  biefe  eben  fid^  nac^f)er  lieber 
gu  serftreuen  begannen.  SQZit  ber  6terntt)irtin,  bie 
nac^  i^rem  jenfeit  ber  Strafe  ffe^enben  ©aff^au^ 
^inübematf ekelte,  ging  eine  gute  ^orttt)eße  fort 
®a  fagte  aud)  bie  i^at^rine:  „'^a  —  fo  mu^  \<i), 
benf  ttjo^l/'  unb  nidte:  „'^be,  3a!ob,"  unb  ber 
Safob  grüßte  §urü(f:  „60,  abe,  bu!" 

•SlIö  er  aber  nad)^er  fi(^  in  feine  6tube  jurücf^ 
tt)anbte,  öerga^  er,  ta^  er  eigentlid)  im  Spielen  ge= 
ftört  tt)orben  n?ar,  paäU  feine  @eige  ein  unb  i)attt 
ben  gleichen  ©ebanfen  tvk  bie  SQZänner  in  ber 
Strafe,  i)a^  fie  eine  'Jeine,  Sd^öne  gett)orben  xvav, 
bk  i^at^rine  ßombarbi,  füllte  aud)  ein  cigentüm-- 
lic^e^  Sntereffe  an  bem  9}Zäbc^en,  um  ta^  er  fid) 
fonft  seit  feinet  Cebenö  nic^t  ge!ümmert  \)atU,  unb 
jf|>errte  ba^er  aud)  bie  Oi)vzn  bem  meit  auf,  tva^ 
in  ben  nä^ften  ^agen  im  "Storf  t>on  ber  ^at^rine 
berichtet  würbe. 

©iefe  blieb  eine  ^od)e  lang  in  aller  9DZunb; 
benn  eö  gefc^a^  feiten,  ba^  ein  '^llplener  ^inb  in 
bie  ^rembe  ging,  nod)  feltener,  ha^  einö  tt)ieber!am. 
^ie  "iHlplener  befamen  am  Sc^idfal  ber  5^atf)rine 
alle  Sonnen=  unb  6d)attenfeiten  ^erauö.  3n  ^ari^ 
tt)ar  jte  gemefen,  ba^  tvav  allbekannt,  'iind)  tt)u^te 
jeber,  ba^  i^r  93ater,  ber  £ombarbi,  fid)  oon  feiner 
*5rau  getrennt  l)atte  unb  feit  jttjei  3aj)ren  irgenb-- 
tt)0  in  ^merüa  fid)  herumtrieb.  6d)lie^lid)  müßten 
fie  nid)t  ein  fo  guteö  ^agblatt  in  "^llplen  gehabt 
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|)aben  ttJtc  bie  Sterntt)irtin,  wenn  ftc  eg  ntc^t  Ratten 
erfahren  foöcn,  ba^  i^re  gcfc^tebene  S(^n)cffer  in 
^ariö,  bie  "SO^utter  ber  ^at^rine,  fi(^  bort  t>or 
einem  3a^r  mit  einem  »ermöglichen  ©emüfe^änbter 
tt)ieber  »erheiratet  |)atte.  (f  ine  gro^e  9^euig!eit  au^er 
ben  Heinen,  tt)o  fte  gen)efen,  tt)a^  fie  getrieben,  ge= 
fe^en,  gelernt  ^atu,  tarn  aber  erft  mit  ber  ^at^rine 
felbft  inö  ®orf :  bie,  ba^  biefe  gar  ni(i)t  lange,  ein  — 
5tt)ei  9}Zonate  nur  unb  gefunb|)eit^^alber  ju  bleiben 
gebende,  unb  bie  anbre,  ba^  fte  einem  jungen  llnter= 
tänbler  »erf|)ro(^en  fei,  ben  fie  in^ariö  !ennen  gelernt, 
^l^  biefe  ^atfad^e  bem  ^roger=3afob  p  O^ren 
tarn,  überkam  i^n  eine  ^vt  llnbe|)agen,  über  beffen 
Hrfprung  er  ftc^  felbft  nic^t  !lar  toav.  €r  ärgerte 
ftc^  unb  tt)u^te  ni(^t  re(i)t,  tt)orüber  unb  warum; 
aber  ber  *iHerger  üerflog  aucl)  balb;  ber  "^Etag 
brai^te  i^n  auf  anbre  ©ebanfen,  unb  bie  '^Ingelegen- 
^eit  ber  ^at^rine  flimmerte  i^n  fc^lie^lic^  nicl)t  gro^. 
^^  tt)ar  nur  fonberbar,  t>a^  er  am  ^benb,  nad^bem 
er  üon  ber  93erlobung  gehört  ^atte,  gur  ©eige  griff, 
unb  t>a^  in  feinem  (5pkl  an  biefem  "^Ibenb  ettt>a^ 
5?lag^afte^  war. 


©rittet  Kapitel 

"S^er  ^at^rine  Combarbi,  bie  mit  bem  £ärm  ber 
'Jöeltftabt  in  ben  0|)ren  in  bk  93ergtotenftille  fam, 
war  biefe  6title  anfangt  wohltätig,  allmä^lid^  aber 
»ermi^te  fte  nic^t  fowo|)l  ben  6tabtlärm  aU  »icl-- 
mef)r  bie  mancf)ertei  Hnter|)altung ,  bie  in  bem 
lärmenben  ßeben  gelegen  |>atte.     „Sßff^^/  wie  auf 

141 


einem  ^trd)^of  ift  e^  tia  oben/'  fagfe  fte  balb, 
gähnte,  ba  fte  feine  ^vhixt  ^atte,  rec^t  oft  unb  fprac^ 
gern  baoon,  ba^  ^eter,  ii)x  Q3erlot)ter,  lange  Seit 
|)abe,  unb  jte  öielleic^t  früher  tt)ieber  fortreifen  tt)erbe, 
alö  au^gema(^t  gewefen  fei.  "^luf  ber  6uc^e  na(S) 
Seitoertreib  tarn  fie  baju,  ber  *^l))lener  '^[Rerfwürbig-- 
!eit,  bem  ^roger--3afob ,  i^re  '21ufmer!famfeit  ju^u-- 
tt)enben.  6ie  fanb,  ba^  ber  ©eiger  aud)  o^ne  fein 
Snftrument  ein  ganj  unter^altlid)er  9!Jienfd)  fei, 
ftanb  ba^er  gern  bei  i^m  unter  ber  Äauötür  ober 
am  Qtaii,  (ie^  jtd)  t)on  i^m  fein  bi^d^en  ßeben^tauf 
erjä^Ien,  tangte  einmal  mit  i^m,  at^  eine  im  „Stern" 
raftenbe  fünftöpfige  Qöanbermufifantenbanbe  ba^u 
*2lnla^  gab,  unb  erklärte  ber  ^afe,  ber  'Jurrerin, 
auf  93efragen,  marum  fie  fo  ^äufig  hd  bem  Kroger 
ftecfe,  ac^feljucf enb :  hai),  fie  tt)o((e  bann  noc^  nic^t 
üor  £angett>eile  umkommen  ba  in  "Sllplen. 

®er  Kroger  njar  !ein  Äeipiütiger,  et)er  ein 
£angfamer,  ba(i)U  nic^t  baran,  ba^  auö  ber  aü= 
mä^lic^  fxd)  entmicfelnben  i^amerabfcl)aft  mit  ber 
^at^rine  ^ttva^  anbreö  kommen  !önnte,  unb  i)atU 
nie  ben  (Einfall,  ben  9^iegel,  ber  i^m  bnvd)  be^ 
"^D^äbc^enö  93erlobung  t)orgefcf)oben  tvav,  einmal 
5urü(f5ufcf)ieben;  aber  er  tie§  ftd)  bie  9^ä^e  ber 
i^at^rine  aU  itwa^  6rf)öneö,  ^eiertäglid)e^  mit 
ftiücm  '2Bo|)lbe^agen  gefallen  unb  xvu^U  ni(^t,  ba^ 
bie  baran  fc^utb  mar,  menn  i|)m  an  mand)en  ^agen 
fd)mer  unb  f)eimn)e^i)aft  ^umute  mar,  mu^te  nur, 
ba}}  er  feine  anbre  ^amerabin,  bie  ©eige,  barob 
immer  lieber  gemann,  unb  ba^  ba^  fluge  Äo(§  ba^ 
aüe^  fagen  fonnte,  \va^  i^n  brücfte  unb  maö  er 
boc^  nic^t  in  Porten  ^erauögebrac^t  i)ätU. 
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®a  tarn  nun  für  bic  bcibcn,  für  hin  Safob  unb 
bic  S^at\)xxm,  ein  bcbcutfamer  Qlbenb.  ®cr  Safob 
fa§  auf  ber  'SO'Zaucr  an  bcr  '53ergffra^c,  tt)ie  er  oft-- 
maB  tat,  unb  ftauntc  o|)ne  gro^e  ©ebanfen,  »iclleici^t 
mit  einem  ^o^Qtfü^,  tvk  ber  'Jeierabenb  e^  jebem 
Arbeiter  gibt,  in  bie  tt^eiten  ^Df^atten  |)inab.  (f  ^  tvav 
^ier  au^en  frü^  ftiU.  <S)er  3a!ob  raud^te  eine  pfeife. 
^l§  fie  auf  bie  Steige  ging,  tvav  auc^  ber  ^ag  p 
^nbe.  Heber  bem  93a(^,  ber  tief  unten  bie  9DZatten 
burd)5og,  ftanb  ein  tt)ei|er,  gefpenftiger  ®unft,  ber 
in  unruhiger  93ett)egung  bac^auftt)ärt^  ftrict),  fict) 
^ob  unb  fenfte,  einte  unb  trennte,  ba^  eö  fic^  man(^= 
mal  anfa^,  aiß  toaUi  ein  3ug  ftiller  ©eftalten  5um 
llrf))rung  beö  93ergba(f)ö,  bem  ©(etfc^er,  |)inauf. 
*^lö  nun  bem  3afob  mit  ber  pfeife  i>k  ^efc^äfti= 
gung  ausging,  fa^  er  ettt)a^,  auf  t)a§  er  bi^^er  noc^ 
nie  geachtet  i)atU:  t)a^  fein  ^al  um  biefe  ^anbel- 
seit  t)om  ^ag  gur  9^ad)t  ein  eigentümliche^  £eben 
IfatU,  a^  tt)urbe  i^m  fonberbar  jumute,  faft  un- 
beimlic^,  aU  gingen  ©eifter  um.  <S)ie  "SOZatten  p 
feinen  "Jü^en  oerfanfen  immer  me^r  in  ©unfel^eit, 
bie  ttjanbernben  fünfte  tuurben  unbeuttic^er  unb 
maren  nur  nocf)  tt)ie  bünner  9lau6);  bann  t)er= 
fc^manben  fie  gang.  3e  me^r  aber,  tva§  in  ber 
^iefe  tt)ar,  öon  ber  un^örbar  fc^reitenben  9^ac^t 
auögelöfc^t  tt)urbe,  befto  nä^er  unb  fc^ärfer  traten 
ber  Bimmel  unb  bie  ^erge,  bie  i^n  trugen,  öor 
ba^  "^luge.  ©er  Äimmel  tt)ar  graublau  unb  »on 
einem  innerlichen  6ilberfcl)ein  burc^leu^tet,  an  ben 
93ergen  ttjar  eö,  al^  ob  fie  plump  unb  fc^ujer  unb 
langfam,  aber  mit  furcl)terregenber  'Jöuc^t  fx6) 
be|)nten  unb  wüc^fen,  bie  ttjei^en  Ääupter  ^ö^er  unb 
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ftcifcr  in  ben  ioimmcl  recftcn  unb  i^re  breite  Q3ruf< 
fc^tDeltenb  üortrcte.  '5)em  3a!ob  [c^ienen  bic  <5etfen 
na|)  tt)ie  nie.  *21n  biefe  na^en  unb  fcf)n)ercn  93erg= 
gtieber  ^inüberfpä^enb,  fd)raf  er  jufammen,  aU  ein 
teifer  Schritt  in  feinem  9^üc!en  fid^  nä|)erte  unb  bie 
^at^rine  neben  i^n  trat. 

„Syai)a,  i6)  i)ah^  boc^  Q^tadft,  bu  feieft  eö/' 
tackte  fte.  ,,93on  meinem  "S^enfter  auS  |)abe  id)  bid) 
ba  ft^en  fe^en."  6ie  fc^ttjang  fid)  auf  bie  SDZauer, 
fo  ha^  fte  i^m  gegenüber  fa^.  „(£ö  tt>irb  eine  fc^öne 
g^ac^t,"  fagte  fte. 

(fr  ^ob  ben  'iZlrm  unb  beutete  burd)  baö  c?Iu^= 
tal  hinauf,  tt)o  bic  93erge  §urüdtraten  unb  fc^ein^ 
bar  niebriger  maren,  aber  nur,  rt)eit  fie  ferner  ftanben. 
©ort  bli^te  au^  einer  ßüde  ein  blaunjei^eg  '^tmv^ 
juerft  nur  fterngro^,  aber  an  @rö^e  unb  5^1ar^eit 
rafdE)  tt)ad)fenb. 

„^a  toinmt  ber  9}Zonb/'  fagte  er.  Seine  Stimme 
ftang  gebämpft;  um  ber  großen  Gtiltc  tt)ilten,  bie 
ringsum  mar,  rebete  er  unmiltüirlic^  leife.  ®ann 
fa^cn  fie  bem  Steigen  be^  'SO'Zonbc^  ju.  Sein 
Sd)ein  quoll  |e^t  in  ha^  "Jlu^tat  ^erab  unb  tie^  ta 
unb  bort  ha^  Gaffer  in  ben  Steinen  glänjen.  3n= 
beffen  aber  mar  über  ben  93ergen  abermals  mie  eine 
93ett)egung.  ®ie  Sc^neefc^eitet  begannen  §u  (endeten, 
©ic  *5irne  tagen  nac^  unb  nac^  ganj  ^eü  unb  fc^arf 
umgrengt  mie  mei^e  ©arten  unter  bem  bunüer  ge= 
morbenen  Äimmel  ober  mie  ^oten^öfe  mit  meinen 
Söf^armorgräbern,  mäct)tig,  ftilt. 

®ie  i^at^rine  unb  ber  3a!ob  fprac^en  !aum 
miteinanber.  Sie  fa^en  t>a  unb  fa|)cn  t)or  ftc^  ^in 
unb  ^inau^.  ^ö  mar  !ein  'tHbenb  jum  t)iet  9^eben. 
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9'^ur  cin=,  5tt)cimal  jcigte  cing  bem  anbcrn:  „Bd^an^ 
bort  t)a^  6d)ncc^om  ift  auc^  if>clt  gctoorbcn''  —  unb 
bann:  „6c^au,  je^t  ge^t  ba^  ßic^t  in  bie  SOf^atten 
^inab.^' 

„€igcntti(^  foEteft  je^t  eincö  fpieten,"  fagte  na(^ 
einer  ^cile  bic  S^at^rine. 

(Sr  befann  jtcf).  ®ann  fc^ien  i^m  bcr  ©ebanfe 
§u  gefallen,  unb  er  ^olte  bie  ©eige.  ®ie  ^eine 
über  bie  9[Rattenfeitc  ber  SO^lauer  ^ängenb,  fpielte  er 
bann  leife,  aU  ob  er  feinen  au^  bem  ®orf  herüber» 
locfen  tt)ollte.  ®er  ^oxib  n>ar  je^t  ^od^,  unb  fein 
£id)t  übergoß  auc^  bie  Stelle,  tt)o  fie  fa^en.  ^11= 
mä^lic^  öerga^  ber  Safob  fic^  im  G^iel.  (£g  n>urbe 
nid)t  lauter,  aber  e^  !am  eine  eigne  @ett)alt  hinein, 
„iöörft,"  belehrte  er  t>k  ^at^rine  mit  feiner  leifen 
Stimme,  „je^t  ge|)t  t)a§  ^otenöolf  in  ben  ©letfc^er 
hinauf,"  unb  tt)irflid^  flang  bk  ©eige,  al^  ob  gans 
fern  an  ben  @letfd)er  hinauf  ein  f  lagenbeö  Singen  ge^c. 

^ie  i^at^rine  fonnte  ni(^t  um^in,  ixi^  i^r  bang 
tt>urbe,  unb  bann  ftaunte  fie  über  baö,  tt)a^  ber 
Safob  aEeg  auö  feinem  3nftrument  ^erauöbrai^te. 
Sie  fal^  i^n  auc^  an,  beffen  ganje  ©eftalt  je^t  fd^arf 
im  2x(i)t  ftanb,  unb  fa^,  ha%  er  eigentlich  ein  fc^öner 
SDZenf^  ttjar,  ber  ^roger=3afob.  ®ie  ©eftalt  njar 
e(figer,  in  i^rer  groben  ©ettjanbung  plumper  alö  bk 
ber  9}Zänner,  bie  fie  in  ben  Stäbten  gcfef)en  ^attt, 
aber  ber  5^opf  mit  bem  langen  blonben  Äaar,  bem 
fc^arfgefc^nittenen  ^rofil,  bem  bünnen,  auf  tk  93ruff 
riefetnben  'Sart,  öor  allem  mit  ben  fonberbaren, 
unter  ben  langen  "^öimpern  fpäi^enben  ^ugen,  tt)ar 
—  ricl)tig,  tt)ic  ber  iöeilanb^fopf  toax  er,  ben  fie  in 
^arig  auf  bem  ^ilb  eine^  großen  '^aUv§  gefet;en 
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i)atU.  (?in  c{gcntüml{d)cr  SO'^enfd)  tt>ar  bcr  ha,  ber 
3a!ob,  ein  fcltcncr.  QBcnn  fic  baran  backte,  t>a^ 
fic  in  einigen  '2Bocl)en  unb  für  immer  t)on  ^ier  fort 
mu^te,  fo  tat  e^  \i)v  leib,  ben  ba,  ben  Kroger,  5u= 
rücftaffen  5u  muffen;  fie  \)ätti:  i^n  i|)r  £eben  lang 
fo  neben  fx6)  ^aben  mögen  tt)ie  je^t  (£ö  fiel  i^r 
nic^t  ein,  i>a^  fte  i^n  für  ben  Qtäbttr,  ben  ^eter, 
eintaufc^en  möd)te;  fic^erlic^  ^ätte  fie  ni(i)t  ein  Ceben 
in  beg  ^roger^  Äütte  unb  in  'Sllplen  an  t>a^  t)er= 
gnügtic^ere  6tabtteben  getaufd)f,  aber  ba^  in  le^tere^ 
ber  Kroger  nic^t  gehörte,  tt>ax  i>o6)  fc^abe. 

®er  Safob  tie^  je^t  ben  93ogen  finfen.  (fr 
füllte,  ba^  i^r  ^M  auf  i^m  ru^te,  unb  ttjenbete 
jtc^  tangfam  nad)  i^r  um.  3^r  fd^maleö,  fc^öne^ 
@eftd)f  erf(^ien  im  '30'^onb(id)t  njad^^farben,  t)a^ 
bunfte  fd^tici^tc  Äaar  legte  fid)  glatter  unb  orbent= 
lieber  aB  gett)ö^nltd)  barum.  3n  i^ren  "i^lugen  ftanb 
bie  gro^e  Traurigkeit,  bie  tt>eber  ein  gemoUter  nod) 
ein  eine  ^mpfinDung  fpiegeinber  'SHu^brud,  fonbern 
nur  eine  Sigentümlid)!eit  i^reö  93Iid^  n>av.  3f)re 
•klugen  trafen  einanber. 

„<S)u  —  e^  ift  fc^abe,  ba^  tu  tt)ieber  fortge^ft/' 
fagte  ber  3a!ob  unb  legte  bie  Äanb  auf  bie  i^re; 
aber  aud)  in  feinem  $on  xvav  nic^tö,  tt?aö  n)ie  eine 
93itte:  „^Uih  lieber  ha"  !Iang,  fonbern  aud)  er 
na^m  e^  für  fe(bftt)erftänblicf),  ha^  alteö  blieb,  tt)ie 
eö  war.  (Eö  fiel  i^m  nic^t  ein,  bem  anbern,  i^rem 
—  bem  ^eter,  bie  93raut  abfpenftig  gu  mad)en. 

,3ö,  eben,  gelt,''  gab  bie  ^at^rine  auf  fein 
^ort  surüd. 

®ann  fa^en  fie  n)ieber  eine  ^eile  ganj  aufrieben. 

„3a  —  eö  ift  ^alt  je^t  fo,"  fagte  hk  5^at^rine  nod;. 
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<5)er  3a!ob  ffrici^  noö)  ein  paarmal  mit  bcm 
«Bogen  über  bk  Saiten,  flimperte  mit  bcn  "Jingcrn 
baran  unb  fummte  leifc  bagu.  ®ann  fam  a\i' 
mä^ticf)  ein  kälterer  ßuftjug  berg|)er,  unb  bie  ^at^rine 
fröftette. 

„Se^t  mu^  xd)  bod)  tt>ieber  |)inein/'  fagte  fte 
bann,  „bie  ^afe  n?irb  fid^  munbern,  tt)o  xä)  ftecfe." 

"ÜI^  fie  öon  ber  SC^auer  glitt,  na^m  aud^  ber 
3a!ob  bie  @eige  unter  ben  '^Irm  unb  ging  mit  i^r. 
3tt)if(i)en  „6tern"  unb  ^rogert)auö  fagten  fie  „gut 
9'Zac^t".  Sie  gaben  einanber  bie  ioanb  unb  brüdten 
feft  5u.    ®ann  trennten  fte  ftc^. 

9Zun  tt>ar  e^  gang  ftd)er,  ba^  ba^  (frfc^einen 
ber  ^at^rine  in  be^  ^roger^  £eben  ein  (Ereignis, 
öieUeic^t  ba^  größte  feinet  gangen  £ebeng  tt>av; 
ebenfo  feft  aber  ftanb,  ba^  er  ml  gu  ^ä^,  trocfen 
unb  ftar!  xt>av,  ai^  ba^  er  ben  ^opf  i)ätte  Rängen 
laffen,  tt)eU  er  fie  nic^t  be^alteit  konnte,  ^r  ging 
fein  eingigeö  ^ai  na^  jener  9}Zonbf(^einnac^t  mit 
fc^tt>ererem  -öerjen  aU  früher  ju  Q3ett  ober  be!am 
ba^  £eben  fatt  ober  öerlor  ben  guten  *2llttagg^umor, 
nur  einö  tie^  fic^  nic^t  leugnen,  ba^  feine  o^ne 
Ce^rer  flc^  enttt?i(f  elnbe  ^unft,  bie  ©eigeju  fpielen,eine 
Ic^te  unb  gro^e  93 erinner tic^ung  unb  (fr|)ö|)ung  er= 
fu^r,  feit  er  fein  Äer§  an  ba^  ^O'^äbc^en  ^ing.  Selbft 
ber  ^apujiner,  ber  fc^on  n^eit  in  ber  903elt  ^erum= 
gekommen  unb  t>iel  f4)öne  unb  gute  90'?ufi!  ge|)ört 
^atte,  ftanb  in  biefen  ^agen  oft  unb  oft  unter  be^ 
93auern  ^enfter  unb  fc^üttelte  ben  ^opf  unb  meinte: 
„3a,  er  foUte  boc^  noc^  fic^  auöbilben  laffen,  ber 
Safob,  foUte  er;  e^  ftedft  ettt)a^  in  i^m;  faft  eine 
Sünbefci^einteö,tt)ennmanbie@otteögabenicf)tpflegt." 
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•211^  er  bann  alten  ^rnfteö  bcm  3a!ob  riet,  an 
ein  SO'Zujiünffitut  in  eine  Statt  gu  gel;en,  i|)m  auc^ 
feine  93ertt)enbung  öerfprai^,  fa^  i^n  ber  ahtv  qxo^ 
an  unb  fagte  lac^enb:  „9^ein,  ^err  ^ater,  i>a  bin 
ic^  fc^on  lang  ju  alt,  unb  i(^  n>ü^te  auc^  ni(^t, 
n?ie  mx6)  umtun  in  einer  fotd^en  Gd^ute  unb  — 
Äerrgott  ja  —  ta  möc^f  icf)  fc^on  lieber  fünfzig 
^örbe  f(^n)eren  S[Ri[f  auf  ben  ^interberg  hinauf- 
tragen, aiß  unter  ha^  ^od)naftge  6tabtt>ot!  gefjen, 
ein  93ierf(^rot  «?ie  id)-" 

<5)er  ^ater  ^apuginer  meinte  barin  au(^  tt)ieber 
etn?aö  9Ba^re^  §u  fe^en:  in  feiner  "tHrt,  feinen 
£eben^gen?o^n^eiten  ^att^  ber  Safob  nid)tg  t)on 
einem  i^ünffler  an  fid).  60  befc^ieb  er  fid)  balb 
unb  gab  ju,  ba^  jener  n)o^l  beffer  ber  93auer  blieb, 
ber  er  war. 

®ie  ^od)en  ber  i^at^rine  gingen  inbeffen  l;erum. 
6ie  erklärte,  ta^  fie  in  *^lplen  fürd)terlic^  gefunb 
gettjorben  fei,  ))lauberte  ben  einen  ^ag  frö^lic^  unb 
oiel  t>on  i^rer  !ünftigen  iöoc^^eit,  »on  '^ariö,  bem 
ftäbtifc^en  ^eter  unb  ber  fd)öncn  3u!unft  unb  ftedte 
ben  nä(i^ften  fleißig  bei  bem  ^roger=3afob  auf 
'Wattt  ober  am  Äauö  unb  bebauerte  babei  |)eimti(^, 
t>a^  i^re  3dt  fcl)on  um  toav. 

darüber  tvav  auf  einmal  ber  9?eifetag  ba. 

^r  fing  mit  einem  |)ellen,  njarmen  SO^orgen  an. 
®ie  Sonne  njar  nod)  nid^t  auf.  3^r  Q3orbote,  t)a^ 
^rü^lid^t,  lag  erft  roftg  auf  ben  ^öd^ften  93ergf|)i^en, 
al^  bie  5^at^rine  reifefertig  in  bie  Äauötür  am 
(5terntt)irtö^au^  trat.  ®ie  "Jurrerin  erf(f)ien  neben 
i|>r,  unb  ber  'Jurrer,  rot,  faud)enb  unb  mächtig, 
neftelte  an  bem  6trid  |)erum,  ber  ben  Koffer  ber 
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^at^xim  auf  einem  an  ha^  Äau^  (jete^nten  9^äf 
fcft^iett  ®ann  l^alf  er  einem  jungen  ^ned)t  hai 
^rag^ols  auf  ben  Q'^ücfen  nehmen,  ftrecfte  ber 
i^ati^rine  bie  breite  ^ra^e  ^xn  unb  grüßte  troden: 
„60,  abe."    ®arauf  ging  er  in^  Äaug. 

®a  !am  ber  ^roger=3alfob  über  bie  Strafe,  in 
guten  Kleibern,  ben  Äut  auf  bem  ^opf. 

„3a,  ge^t  ber  |e$t  auc^  mit?"  fragte  bk  ^urrerin 
untt)irfc^  t)a§  5DZäbc^en. 

„9ZatürIicf),"  gab  t>a^  jurücf  unb  ^atU  einen 
!urjen  "^lugenbticf  ba^  'Btut  in  ben  ^adtn. 

®er  Safob  tat,  al^  ob  gar  nic^t^  95efonbereg 
babei  tt)äre.  €r  fagte  „guten  ^ag"  unb  fragte: 
„5^ann  ic^  etttjaö  tragen,  ^fma"^" 

6eine  9?u^e  ^alf  ber  S^urrerin  über  ben  Keinen 
3orn  ^intt)eg;  fie  Ia(i)te.  „^annft  fte  ja  gerabe  bem 
^eter  nacf)  ^ari^  bringen,"  fagte  fie  gum  Saifob. 

„'SO^it  bem  bürfte  id^  freier  ge^en  aU  mit 
manchem  'iHlten,"  fagte  tk  ^at^rine  fpi^. 

©ann  naf)men  bie  'SBeiber  ^bfc^ieb,  furg,  o^ne 
öiet  'Jßorte.  „^ant  einett)eg  für  alle^,"  fagte  bie 
5^at{)rine  nocE). 

0er  ^ned^t  i)atti  fv^  mit  feiner  £aft  auf  bie 
'33eine  gemad)t  unb  fi^ritt  fc^on  burc^  bie  «Sorfgaffe. 
9^un  gingen  auc^  ber  3a!ob  unb  ta^  '3?Zäb(i)en. 
®ie  ^urrerin  fa^  if)nen  nac^  unb  tt)infte  noc^  einmal. 
®ie  ^atf)rine  aber  blieb  plö^Iic^  ftel;en.  „©eine 
©eige,"  fagte  fie  ^um  3a!ob,  „nimm  j^e  boc^  mit." 

^r  befann  ftd).  „3a,  tt)enn  ^u  tt)illft,"  fagte  er 
bann  unb  ging  rafc^  nac^  feinem  Äau^  jurüdf. 
9)Zit  bem  3nftrument  unterm  *2lrm  !am  er  tt)ieber. 
®ann  fc^ritten  fie  Q^itt  an  6eite  baüon. 
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3m  ®orf  tt>av  cö  nod)  ftiß.  ^^Bo  ein  93aucr 
ober  ein  ^ncc^t  au^  bem  6taK  trat,  ^ielt  bie 
^at^rine  an,  i^m  'i^lbc  ju  fagen.  <5)er  Safob  ffanb 
babci,  tackte  ein  tt>enig  gnäbig,  tt)ie  um  ju  fagen: 
nun  ja,  bir  mag  jte  bie  Äanb  nocf)  geben,  unb  i)atu 
babei  baö  Äoc^gefü^t:  bicE)  ge^t  fte  mcf)r  an  aU 
alte  anbern! 

Unterhalb  beö  ©orfeö  fenfte  fic^  bie  (Btva^i:  unb 
begann  ftc^  ^u  winben.  93alb  fa^en  fte  bie  Äütten 
t)on  ^(pien  nid)t  me^r,  unb  e^  ttjurbe  einfam.  ©er 
5^nect)t  ^atte  einen  großen  Q3orf|)rung.  ^r  maci)te 
einmal  '^O'^iene,  auf  fie  §u  tt)arten,  aber  fie  n)in!ten 
i^m  jauc^jenb,  t)orit)ärtÖ5uge|)en.  <S)ie  ^[^Zatten  tt?aren 
feud^t  t)om  SO^orgentau.  ®aö  rote  2iii)t  in  ber 
iöö^e  vertiefte  fid;  unb  glomm  um  t)iele  Sacfen  unb 
Sinnen. 

„3a,  ja,  je^t  gel;ft  l)att,"  begann  ber  3a!ob 
einmal  feuf^enb;  ju  reben  wn^ttn  beibe  nid)t  üiel. 

„3a,  eben,"  fagte  bie  i^ati)rine. 

'iflad)  einer  ^eite  nat)m  er  il)re  ioanb,  bie  fte 
i|)m  tt)iEig  lie^;  fo  gingen  fte  ben  ganzen  tt)eiteren 
QBeg  Äanb  in  Äanb,  unb  einmal  fang  fte  teife  t>or 
fid)  ^in,  unb  tt)ieber  einmal  begann  er  ju  pfeifen. 
6päter  fagte  fie:  „6o,  je^t  !önnteft  eine^  fpielen 
im  ©e^en." 

So  lie^  er  für  eine  ^eile  i^re  Äanb  fal)ren, 
na^m  bie  ©eige  unb  fpielte  luftig,  im  ^aft,  ta^  fid) 
gut  baju  tt)anberte.  9^ad)^er  umf^lo^  er  i^re 
Ringer  tt)ieber  mit  ben  feinigen.  6ie  famen  burd) 
t>a^  näd)fte  <5)orf  unb  tiefer  bann  burc^  ein  ^tvdU^. 

,,<5)u  i)a\t  aber  njeit  tt)ieber  ^iim,"  fagte  bie 
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„95a^,  tpcgcn  ber  ^txU,"  gab  er  jurücf ;  cbenfo» 
n)o^i  pttc  er  fagen  können:  meinetwegen  ginge  ic^ 
tag^  meinet  Cebenö  fo  ^u;  er  meinte  eö  boc^. 

^bermaB  ein  <Ztixä  tiefer  im  ^al  fagte  er: 
„3ß^^  Jomme  ic^  noc^  bi^  an  ben  9^uffen^üge(,  bann 
fef)re  ic^  um.  9[öenn  bic^  ber  Q3etter  in  S(^atten= 
|)alb  erwartet,  brauche  id^  nic^t  i>ahzi  gu  fein." 

„Sei/'  antwortete  fte  furg. 

©ie  (Sonne  war  |e^t  |)eraufgcftiegen,  i^r  £ic^t 
flo^  warm  über  t)k  grünen  *2It^^atben  ^erab.  ioier 
unb  ha  ftanb  fc^on  farger  'Jöalb  an  ben  ße^nen, 
unb  bie  Pannen  glänzten  in  bem  fact)ten  gotbenen 
Strom,  ber  fid^  reic^  unb  reid)er  über  fie  ergo^. 
^ie  "^Bergamfeln  fc^lugen  in  ben  ©e^öljen  unb 
gwifc^en  ben  6teinen.  <S)ie  6tra^e  aber  war  leer, 
nur  ganj  fern  fa|)en  fie  manchmal  ben  i^nec^t  mit 
feiner  ^raglaft.  3e^t  famen  fte  an  ben  9?uffen-- 
i)ügel,  er^ö^ten  '^llpgrunb,  auf  bem  ber  Sage  nad^ 
1799  eine  fleine  6c^ar  9^uffen  öon  einer  fran5öfifd)en 
Hebermac^t  angegriffen  unb  niebergeme^ett  werben 
war.  ^er  Äügel  trennte  jwei  ^atfen!ungen,  bie 
Strafe  umging  i^n,  ber  3a!ob  unb  bie  ^at^jrine 
aber  ftiegen  an  feiner  einen  Seite  |)inauf.  ^ö  fi)ritt 
ft(^  gut  auf  bem  furjen  @raö. 

„3c^t  ta  oben  fe^re  i6)  um,"  fagte  ber  3a!ob, 
unb  auf  ber  Äügel^ö|)e  ^ielt  er  an. 

„So  —  alfo  —  teb  gefunb,"  fagte  ber  3a!ob. 

„3a,  bu  aud),"  gab  bie  5^at^rine  gurüd. 

Sie  brückten  einanber  f)er§^aft  bie  Äanb  unb 
fa^en  einanber  frei  unb  freubig  an.  <5)ann  wanbte 
jtcf)  bie  ^at^rine  gum  ®e|)en.  "^Iber  aU  fte  fc^on 
ein  paar  Schritte  getan  ^atU,  ftre(fte  i^r  ber  3afob 
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no6)  einmal  bic  ioanb  nac^.  „^bc,  reife  gut/' 
fagte  er.  So  tt)ar  i^m  eben  noc^  eingefallen,  unb 
fte  f(^(ug  nod)  einmal  ein  unb  fagfe:  „^a,  <S)an!l" 

©ann  ging  fie  tt)ir!ti(^.  3m  Äinabfteigen  na^m 
jte  ben  Äut  Dom  ^opf.  ®abei  fc^ob  jtc^  bie 
fd^war^e  Äaarfträ^ne  i^r  ttjiebcr  in  t>k  6tirn,  unb 
ber  3afob  fonnte,  mä^renb  fie  in  i|)rem  bündeln 
^leib  anmutig  unb  f(i)lan!  ^inabftieg,  fe^en,  tt)ie  fie 
mancl)mal  mit  ber  Äanb  t>a^  Äaar  jurücfftrid).  Sie 
grüßte  bann  febeömal  hinauf.  3^n  konnte  fie  lange 
beuttict)  unterf(^eiben ,  benn  bie  Sonne  jeigte  feine 
Magere,  fno(i)ige  ©eftalt  in  fd)arfen  Umriffen.  "^lud^ 
ben  bünnen,  langen  93art  fa^  fie  einmal  im  ^inb 
auftt>e^en,  unb  fein  Äaar  baufcl)te  fic^  am  Äemb= 
fragen  auf. 

•^l^  fie  unten  bie  Canbftra^e  tt)ieber  erreid)te, 
na^m  er  bie  ©eige.  Sd)arf  ftri(^  er  mit  bem  93ogen 
barüber,  ha^  fie  fid)  gleich  umfa^,  aB  ber  i^tang  fie 
errei(i)te.  Sie  vointU  mit  ber  Äanb.  <5)a  iadyU 
ber  3a!ob  aufrieben  unb  fpielte  mit  einem  freubigen 
Sifer.  ®er  ^inb  me^te  i^r  bie  ^öne  nac^.  9^acl) 
einer  ^eile  i)ermocl)te  er  nic^t  me^r  gu  fagen,  ob 
fie  i|)n  nod)  ^örte,  aber  er  fpiette  fort  mit  großer, 
bic  ^önc  mächtig  tjerüor^otenber  '53ogenfü|)rung. 
®abei  mar  eö  i^m,  alö  merfe  er  i^r  irgenb  tttt>a^ 
Äelle^,  Sc^öneö  nac^  —  Sträuße  —  ein  'i^lnbenfen, 
irgenb  nod)  ttwa^  unb  nod)  tttva^.  "^Ilö  er  fie 
nic^t  mebr  fat),  brad)  er  ah.  Qtv  fd)lug  bie  ©eige 
ing  ^uc^  unb  breite  fic^  ^l|)len  ju.  ^U  er  fid) 
auf  ben  Äeimmeg  mad)te,  fiel  i|)m  ein:  tummeln 
mu§t  t>i(3i),  menn  bu  |)eimfommft,  gerabe  man(^e 
Stunbe  ^aft  »erfäumt  biefen  SD'Zorgen. 
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Q5ierteö  Kapitel 

®ie  Qpux  t)er  ^at^rinc  £ombarbi  t)crtt)ifd)tc  jtc^ 
in  ^ipkn  halb,  ja  fte  mar  au(^  auf  bcm  £ebcng= 
weg  beg  ^rogcr--3a!ob  balb  faum  mel^r  beutti(^. 
•211^  93crmäd)tnig  (ie^  fte  tf)m  nur  bie  93ertiefuttg, 
bie  größere  "^Bärmc  unb  ßetbenfc^aft  feinet  @eigen= 
fpieB,  aber  otelletc^t,  wenn  er,  tt>ä|)renb  er  fein 
Snffrument  ^anb^ahU,  innerlich  me^r  aU  früher 
mittebte  unb  mitfühlte,  tt)a§  er  fptette,  ttju^te  er 
!aum,  ha^  er  ba^  ber  ^at^rine  »erbanfte.  (5r  war 
äu^erlic^  ber  gleiche  wie  immer,  tat  fein  ^agewerf, 
^attt  an  einer  fc^önen  @ei^  <5reubc  unb  an  feinem 
'SO'Zatf tanb ,  wenn  t>a^  ®va^  g^bie^,  unb  an  feiner 
@elbtru^e,  weil  bie  ©ülten  barin  el^er  me^r  alß 
weniger  würben.  3n  biefem  äu^erlict)  fo  be^aglid^en 
unb  sufriebenctt  £eben  waren  nur  Stunben,  in  benen 
i[)n  ttrva§  plagte.  <S>iefe  ^lage  aber  war  innerlich, 
eine  "Slrt  ^ran!^eit,  wenn  man  wollte.  3n  biefen 
Stunben  i)attt  er  ein  93erlangen  nad^  ttxva^  Ün= 
beftimmtem,  ^atte  manchmal  bie  (fmpfinbung,  ha^ 
in  feinem  ßeben  einmal  tttoa^  üiel  f(i)öner  gewefen 
fei  unb  nun  nicl)t  wiebcr  ifommen  wolle,  unb  i>a^ 
fc^uf  i^m  eine  "ilrt  Äunger,  ber,  folange  er  bauerte, 
übel  an  il;m  ge^rte.  3n  biefer  Äunger^eit  erinnerte 
er  jt^  am  ^äupgften  unb  rafcl)eften  ber  @eige  unb 
fü|)lte,  ha^  er  nie  fo  gut  fpielte  wie  gerabe  bann, 
mai^te  auc^  nac^  unb  nac^  bie  (^ntbecfung,  t>a^  bie 
üon  "i^llplen  wie  auc^  ^rembe,  bie  allenfaEö  i^n  ju 
^örcn  @elegenf)eit  nahmen,  nie  fo   anbäc^tig  unb 
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fid)tlic^  ergriffen  (aufc^ten,  mt  it>enn  er  auö  foId>er 
Stimmung  ^erau^  f^iettc.  «Sarau^  er^ö|)te  fic^ 
eincötcit^  no(^  immer  feine  '2ln^ängli(i)!eit  an  fein 
Snftrument,  bann  aber  erftanb  i^m  nad^  unb  nad) 
eine  feine  Smpfinbfamfeif  für  ben  (^inbru(f,  ben 
fein  Spiet  auf  bie  Su^örer  ausübte.  ®ie  'S^reube 
baran  unb  baö  Q3erlangen,  fle  immer  tt)ieber^oIt  ju 
fe^en,  bie  Hoffnung  auf  jeben  neuen  Keinen  Sieg 
mocf)ten  üiet  baju  beitragen,  iia^  er  fid)  über  fein 
eigentlici>eö  QSerlpältniö  5U  ber  i^at^rine  Combarbi 
nic^t  Har  njurbe  unb  t>a^  eine  tt)irf(ic^e  Trauer  um 
fic  m6)t  in  i^m  auffam. 

(f^  zeigte  fit^  aber,  ta^  bie  üon  "^Itplen  bicfe^ 
93er^ältni^  t)on  einer  anbern  unb  faft  brolligen  Seite 
betrad^teten.  3m  ©orf  i^atu  bie  S(f)i5nt)eit  beö 
9}Zäb(^enö  me^r  'Söo^Igefallen  hervorgerufen,  aU 
fid)  tt)ä|)renb  if)rer  "^Inmefen^eit  geäußert  i)atu, 
hinter  ber  ^at£)rine  ^er  njar  ein  gro^eö  9?übmen: 
Seffeö,  i)a^  ift  eine  <3^eine  gemefen,  eine  QBetter- 
fi^öne  ta^ !  (So  ging  eine  'Tlrt  'Slerger  burd^  "^Hlpten, 
ba^  ha^  fd)öne  @efid)t  bem  <5)orf  nic^t  erhalten 
ttjorben  mar.  '^U  ber  einzige  aber,  bem  bie  '^ad)t 
gegeben  gett)efen,  bie  ilat^rine  ^u  galten,  galt  x^mn 
ber  ^roger--3afob.  9^un  empfanben  fie,  faft  o^ne 
eö  5U  tt)iffen,  ben  Hmftanb,  ba^  er  ha§  9D^äbd)en 
i)atU  5ie|)en  (äffen,  alö  ein  Unrecht  gegen  ha^  ®orf 
unb  rechneten  ba^  "S^ortge^en  ber  5^at()rine  bem 
Kroger  aU  eine  9^ieber(age  an.  QBenn  ein  ange-- 
fe^ener  '30^enfd)  eine  noc^  fo  unbebeutenbe  9^ieber= 
läge  im  £eben  erleibet,  pflegt  er  in  ben  '2lugen  feiner 
lieben  SDZitmenfd)en  unmiüfürlic^  um  ein  paar  "S^inger 
Heiner  ^u  tt)erben.  i^lciner  tt)urbe  aud)  ber  3a!ob. 
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•iZK^  er  aber  berma^en  an  äußerem  '2Infe(;en  un»er-- 
merft  einjubü^en  begann,  öcrior  ebenfo  unmerHic^ 
unb  (angfam  auci^  ta^  an  93ebeutung,  tt>a§  i^n  über 
bie  anbern  ^inau^ge|)oben  ^otte,  fein  ©eigenfptet. 
©neö  ^ag^  ging  bie  "^rage  im  "Sorf  um:  „3^/ 
n?arum  ift  er  nun  nid^t  an  bie  frembe  ^uft!f(^ule 
gegangen,  ber  Kroger,  wo  xi)n  ber  ^ater  i^at  ^intun 
n)OÖen?"  6c^on  bie  <5rage  barg  einen  (eifen  <opott 
in  ftc^.  ^ie  *t2lnttt)ort  (ie^  ben  <Bpott  fc^on  bmU 
l\6)^x  burc^flingen:  ,,93a^,  eö  n)irb  eben  nic^t  fo 
n)eit  ^er  fein  mit  feiner  i^unft;  fo  n>irb  er  fc^on 
mer!en,  t>a^  er  beffer  tut,  ba^eim  §u  bleiben." 

0a^  tt)aren  ein  paar  9Zörgter,  bie  fo  rebeten. 
^er  93ennet,  ber  ©orföernjalter,  ber  i^apuginer  unb 
ein  paar  anbre  liefen  fid)  bie  '3^reube  an  beö  Saifob^ 
'z^nfit  barob  ni(^t  t)er!ümmern,  bie  laueren  unter 
feinen  '!^n|)ängern  aber  taten  bem  @ef(f)n)ä^  hk 
£>i)vm  auf.  <S)ie  3ai}i  ber  93en)unberer  3afobö  ftanb 
alfo  balb  in  umgefe^rtem  Q3er^ä(tniö  ju  feinem 
n)a(^fenben  ^^rgeig.  9iümä^li(^  begann  er  gu  mer!en, 
ba^  er  an  ^ad)t  über  bie  'iHtplener  i)erIor.  €)ag 
ffac^  i^m  nun  felffamerweife  oiet  mebr  in^  Äerj  al^ 
ber  ^bfc^ieb  »on  ber  ^at^rine.  €^  überfiel  i^n 
eine  eigentümliche  Unruhe,  ^r  begann  feine  bäuer-- 
lic^cn  "^flii^ten  gu  t)erna(i)läfffgen,  §og  mit  ber  ©eige 
in  bie  näcl)ften  'S)örfer  ^inab,  achtete  ängftlidE)  barauf, 
ob  ber  i^m  bort  gefpenbete  ^eifaE  laut  unb  ttjarm 
ober  fpärlic^  Hang,  fing  an,  ba^eim  ju  er5ä|)len, 
tt>k  jte  i^m  auöttJärt^  5ugeflatf(i)t  Ratten,  tt?äf)renb 
er  fonft  ber  6c^tt)eigfamften  unb  '^efcl)eibcnften  einer 
gettefen  tt)ar.  QBenn  frembe  nac^  ^Iplen  famen, 
toaxUtt  er  nicl)t  me^r  oh,  bi^  er  gerufen  tt)urbe, 

155 


fonbcm  tief  fclbft  ^tn,  fud)fc  fic^  irgcubmic  be- 
merfbar  ju  maö)tn  unb  crreid)tc  meiften^,  tt)a§  er 
ttJoUte,  ba^  er,  ber  hk  ©eige  auffällig  im  ^rm  trug, 
5um  Spielen  aufgeforbert  tourbe.  933ei(  nodt)  immer 
tt)ie  früher,  ja  me^r  at^  e^ematö  ba^,  ttjaö  in  biefem 
fonberbaren  9}Zenfd)en  "Jeuer  wax,  tt>ä^renb  bc^ 
Spielt  aufloberte  unb  in  ben  ^önen  fic^  funbgab, 
fo  blieb  bei  bem  "^rembüol!  ba^  Staunen  unb  ber 
laute,  oft  überfd)n)englic^e  ^anf,  ben  er  erwartete, 
feiten  auö.  ^cur  einmal,  eineö  "^Ibenbö,  ha  er  im 
Sternenn>irtöl)au^  t)or  einer  ganzen  Scl)ar  ^ouriften 
fpielte,  be!am  er  ein  bittere^  ^ort  gu  ^ören.  €g 
fa^  t>a  einer  unter  ben  fremben  ©äften,  in  5^nie= 
ftrümpfen,  gefd)niegelt  unb  gro^fpred)erifc^,  eine 
golbene  93rilte  auf  ber  92afe  unb  eine  —  Stimm= 
gabel  in  ber  9?o(ftafrf)e.  "^iuf  feiner  93ifttenfarte,  bie 
er  nac^f)er  mit  ein  paav  ^ifd)nac^barn  taufc^te,  ftanb 
fein  9^ame:  Suftuö  Sct)neiber,  9}cufi!bire!tor.  '^{^ 
ber  ^roger'3a!ob  feine  @eige  weglegte,  fpenbeteu 
bie  ©aftftubeinfaffen  lauten  93eifaU.  <5)er  jyinfit' 
bire!tor  lächelte  mitleibig,  unb  aU  i^n  einer  um  feine 
Meinung  fragte,  judte  er  bie  '^(i)feln  unb  fagte,  bem 
3a!ob  mit  einer  fatalen  @önnerl)aftigfeit  ^unid enb : 
„Q3on  5^unft  fann  natürlich  nid)t  bie  9?ebe  fein, 
aber  —  nun  —  wa^  man  nid^t  aüeö  fct)ön  finbet 
in  biefer  fd)önen  ©egenbl" 

©er  3a!ob  ^örte  gut.  (fr  »erftanb  jebe^  ^ort. 
Still  padU  er  bie  ©eige  gufammen  unb  ging  l)intt>eg ; 
3U  grüben  »erga^  er;  er  tt?ar  fe^r  bleid),  aU  er  über 
tk  Strafe  nac^  feinem  Äauö  fd)ritt 

<S)ag  |)atten  aber  bie  üon  "Jltplen  nad^^er  balb 
|)eraug,  wie  t>a  im  „Stern"  einer,  ber  e^  wiffen 
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mu^te,  t)on  bem  Spiel  bcg  ^roger-3a!ob  gefagt 
l^attc,  ba^  baran  nic^t^  ^efonberc^  fei.  Cangfam 
fd^rumpfte  ber  ^rogcr--3a!ob  su  bem  SD'Zenfd^ett 
«>ieber  §ufammen,  ber  er  öor  feinet  *33afer^  ^ob 
für  bag  ®orf  gemefen  tvax,  ein  gtei(i)güttiger,  att-- 
tägli(^er;  c^  tt)urben  auc^  tpieber  9?eben  laut  tuie 
bamalg,  ba  ber  Safob  erft  beg  Cei^rerö  6c^ule  mt- 
laufen  tt)ar:  „Äör  bocf)  auf  mit  beinem  ^ra^en!" 
„2a^  bod)  i)a^  mxQt  ©eftebell"  9Zur  t>a^  ber 
Kroger  jte  nic^t  mel^r  lac^enb  ober  gleichgültig  ^in-- 
na^m  tt>ie  öor  Sauren!  6eine  Unruhe  »ermanbelte 
fi6)  in  S(^eu.  (^r  ftellte  feine  ^cif)vttn  in  bie 
9Za(^barbörfer  ein.  Einmal  »erfuc^te  er  noc^  für 
tk  t)on  ^Ipten  an  ber  ^interberg^albe  tt)ie  e^emal^ 
5U  fpielen.  ©er  93ennet  fa^  bei  i|)m,  unb  jmei 
Leiber  lamen  gemäc^lid^  bie  Äalbe  herauf,  i^m  gu= 
ju|)ören,  auc^  ber  ^apusiner  geigte  jlct)  unb  machte 
^^Ziene,  ^eraufjufteigen;  aber  e^  n)urbe  feine  ®e= 
meinbe  me^r.    <S)er  3alob  brad^  plö^lic^  ah. 

„^ag  n>iüft?"  fragte  ber  alte  kennet. 

^r  anttt)ortete  nic^t.  <S)en  5^opf  auf  bie  95ruft 
gefenft,  ftieg  er  ^angab  unb  t>erfc^tt)anb  im  Äauö. 

93on  \>a  an  fpiette  er  nic^t  me^r  cor  anbern. 
"Slug  feiner  6tube  |)inter  meift  oerfc|)loffenen  "Jenftern 
|)eroor  fonnten  fte  bie  @eige  nod)  ^ören.  <®ann 
merften  jle  allmä^lic^,  ha^  etttja^  mit  i^m  oorging. 
€r  »erkaufte  fein  Q3ie|)  unb  kaufte  fein  anbreg ;  ein 
paar  SOZatten  feinet  Q3eft$tumg  fc^lug  er  lo^.  ©a 
begann  er  i^nen  leib  gu  tun. 

„*2öaö  ift  mit  bir,  3afob?"  fragte  i^n  l^ier  unb 
bort  einer. 

„0aö  dauern  ift  mir  oerleibet,"  gab  er  jurücf. 
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<5)abei  fa^  er  auö,  at«  ob  i^m  aud)  ba^  9?cbcn  t)er= 
teibct  fei;  benn  er  entlief  jebem,  ber  xi)n  in  ein 
längere^  ©efpräc^  t)ern)i(feln  tt)oüte. 

„Äerrgott,  er  fann  e^  |)alt  bod),  ba^  ©eigen," 
fagtc  bann  ah  unb  ^u  ber  unb  jener.  Leiber  bc- 
fonber^  f(i)lic^en  fxd)  nod)  immer  ^ier  unb  ba  an^ 
*5enfter  unb  laufc^ten  unb  rühmten  i^n. 

„*2luf  bie  SlJZuftffc^uIe  ^at  eö  boc^  nic^t  gereid)t/' 
rvaxf  barauf  tt>ieber  einer  ba^tpifc^en.  60  maä)Un 
fie  i^n  rafd)  tt)ieber  ffein,  menn  er  §u  ^nfe^en 
iommen  tt)oUte.  Unb  fo  fe^r  er  f:<^  jurüd^og,  i^r 
©eltatfc^  erreichte  i^n  boc^ ;  ha  mü^te  nic^t  ein  jebe^ 
^orf  an  Suträgern  fo  reid)  fein,  "^luf  einmal  eine^ 
^orgen^  war  er  au^  bem  ®orf  »erfc^njunben.  (f ^ 
bauerte  ein  paar  ^age,  biö  bie  üon  "tHIplen  erfuhren, 
n?o  er  ffc^  ^ingen)anbt  i)atte,  unb  fcf)on  ging  ein 
ängfflid^eö  ©erebe  burd)ö  0orf :  „^r  ift  fo  fonberbar 
gett)efen  in  le$ter  Seit,  ber  3afob,  fo  tt)ie  nic^t  red)t 
im  ^opf;  am  (fnbe  ^at  er  fi(^  ein  Ceib  angetan." 

®a  brachte  einer  ber  ^ergfü^rer,  bie  gu  '^llplen 
Rauften,  ber  5^uoni,  bie  9^ac^rid)t,  ba^  ber  Safob 
in  ber  Snneratp  fi^e,  in  ber  Sennhütte,  bie  i^m 
eigen  wav,  S^  fei  i^m  verleibet  ^u  *211plen,  i^abe 
er  gefagt,  unb  in  ber  ^Ip  wolle  er  bleiben  über 
Sommer,  n)eil  ha  —  feiner  fei,  ber  an  einem  ^erum= 
fc^ulmeiftere. 

9?ic^tig  blieb  er  in  ber  Snneralip  ben  ganzen 
Sommer  fi^en.  ^rft  gang  fpät  im  Äerbft,  eine^ 
^ageö  umö  (Sinbunfeln,  fa^en  i^n  ein  paar  dauern 
tt>ieber  oor  feiner  iÖau^tür  fielen  unb  auffc^lie^en. 
0ie,  bie  i^n  bemerften,  ftie^en  einanber  |)eimlic^  an 
unb  gafften  mit  großen  'klugen,  (fr  fa^  fonberbar 
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aug.  (&i  festen,  ul^  fei  er  ba  in  ber  ^ip  um  einen 
üoUen  ^opf  gewac^fcn;  aber  ba^  mocf)te  nur  barum 
fo  au^fe^en,  tt>eit  er  ^unger^ager  genjorbcn  n?ar. 
6ein  e^emal^  blonbeö,  nun  aber  bunJet  gett)orbene^ 
Äaar,  t>a^  f(i)on  immer  lang  gett)efen,  ^ing  i|)m  auf 
"Slc^feln  unb  9?ücfen  mie  eine  SDZä^ne,  fein  fc^öner 
bünner  93art  fiel  lang  auf  bie  Q3ruft  '^i^  bie 
^ür  unter  feinem  <S)ru(f  aufging,  fa|)  er  fic^  um 
unb  ni(fte  ben  93auern  gu:  „^agl" 

^a  mußten  bie  fic^  erft  befinnen,  ob  er  eö 
tt)irflic^  fei,  benn  er  i)atU  einen  ^o^f  tt)ie  einer  ber 
gemalten  ^|>oftel  auf  ben  ^rojefftonöfa^nen.  ®ie 
9^ac^ricl)t  »on  feiner  Äeimfunft  ging  auf  fc^neEen 
93einen  burd^ö  ©orf.  ®ie  rebfelige  6tevnn)irtin, 
ber  eö  ein  @aff  in  bie  'SBirt^ftube  trug,  geriet  in 
eine  gelinbe  Erregung  barüber,  „60,  fo  —  ja,  ja/' 
eiferte  fie,  „ha^  ift  je^t  gerabe  tt)ie  gemacht.  3uft 
^eute  i)at  bie  ^at^rine  gefc{)rieben  unb  nacl)  i^m 
gefragt,"  unb  bann  lief  jte,  fo  eilig  eg  i^re  9^unb^eit 
erlaubte,  in  bie  Strafe  unb  an  feine  ^ür  hinüber. 

€r  mar  befc^äftigt,  an  feinem  Äaug  bie  <5enfter 
unb  bie  £aben  aufjutun,  unb  öffnete  eben  jene^ 
^enfter  ber  Äauötüre  guneben,  an  bem  bei  i|)rem 
3n^--®orf--^ommen  ^at^rine  geftanben  i}atu,  aU  bie 
^urrerin  |)eranma(felte. 

„^ag,  3a!öb,"  fagte  fte,  unb  i^re  *i2lugen  mürben 
gro^  mie  t)or|)er  bie  ber  dauern.  3m  9?a^men  beö 
"jenfter^  fa^  fein  ©efic^t  mit  ber  ^o|)en  (Stirn  unb 
00m  Äaar  lang  ummallt  mie  ein  93itb  au^. 

„5ag,  ^urrerin,"  fagte  er  gleichmütig.  ®ie 
6timme  mar  bie  alte  unb  ^alf  ber  S^rau  au^  bem 
6taunen. 
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„<Bxt  ^at^nnc  ^at  gefc^rieben,  unb  grüben  lä^t 
jic  bic^/'  l^ob  jte  n?{et)cr  an. 

(?r  ftü^te  fic^  mit  fno^igcn  braunen  Äänben 
auf  t>a^  ^enffcrbrctt.  „60,"  fagte  er.  ®abei  fal^ 
er  bie  6tra^e  entlang  unb  festen  nacf)5uben!en. 
„@rü^t  jte  aud)  njieber,  t>k  kat^vim/'  fügte  er 
^in^u. 

®ie  "Jurrerin  öerftc^erte ,  i>a^  fie  baö  freili^ 
tt)oUe,  unb  (ie^  bann  eine  S!}Zenge  fragen  toö.  „^ie 
eg  gett)efen  fei  in  ber  ^Ip?  ^arum  er  fo  lang 
geblieben  fei?    Unb  ob  er  je^t  bableibc?" 

(£r  fc^ien  aber  gar  md}t  barauf  5U  achten,  na^m 
ben  93li(l  üon  ber  Strafe,  langfam  unb  in  @eban!en, 
unb  fagte  bann:  „Sei  —  icf)  mu^  lüften  im  Äau^, 
lüften  mu^  iö),"  trat  üon  bem  "Jenfter  gurücf  unb 
lie^  bie  ^urrerin  fte^en. 

^ber  bk  "^llptener  tt)urben  boc^  balb  tt)iebcr 
|)eimifc^  mit  \i)m.  ^txoa'^  Sc^eueö  l)atte  er  noct)  an 
fid),  aber  er  begann  tt>ieber  "Arbeit  ju  tun  n)ie  jeber 
anbre,  ^ielt  fic^  sn)ei  (Seiten,  metlte,  trug  ©raö 
unb  Äols  ein;  ein--,  5n>eimal  !am  er  ju  einem 
©(poppen  in  ben  „Stern".  '^Im  ^nbe  tvav  nur  fein 
Äaartt)ud)^  noc^  befremblid^  an  i^m,  fonft  nici)tö. 
3m  Äauö  |)örten  fte  i^n  oft  fpielen.  Sie  fpi^ten 
bie  0|)ren.  ^eil  fie  i^n  lange  nid)t  mel^r  ge|)ört 
l^atten,  n?ar  i^v  Sntereffe  für  fein  Spki  alö  für 
^txva^  Q'^eueö  n)ieber  n)ac^.  'tHber  er  ^ielt  "Jenfter 
unb  ^üren  »erfd^loffen,  tt)enn  er  bie  ©eige  ftric^. 
®a  n)urbe  au^  bem  0|)renfpi^en  bei  manchen  ein 
mvtix(S)t§,  faft  öerlangenbeö  Caufc^en. 

„£oö,  tt)ie  f(^ön,"  fagte  ber  unb  jener  unb  ^ielt 
ben  ^tem  an.  '^Benn  ber  Sturm  burd)  bie  Strafe 
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fegte,  tarn  mit  ben  ^inbftö^en  tnattc^mal  ber 
©eigenton  an  ein  "S^enfter  gefahren. 

„<S)er  Kroger  fpielt/'  fagte  bann  ber,  ber  ben 
^tang  auffing,  unb  ^ielt  t>a^  O^r  ^in,  ob  er  me^r 
er^afc^e. 

®enn  bie  ^öne  tt>aren  auf  einmal  foftbar  ge> 
ttjorben,  weit  fie  fo  fetten  n)aren. 

^eit  jte  aber  in  bem  Kroger  attmä^tid^  »ieber 
ben  ^tten  gefunben  l^atten,  hielten  bie  »on  *2ltpten 
mit  bem  ^unf(^  nic^t  ^interm  ^erg:  „9Zun  fpiet 
boc^  tt)ieber  einmat,  Safob,  aber  ba^  eg  auc^  ein 
'SO'Zcnf^  ^ören  fann." 

(Er  tackte  ha^u,  tat  aber  fonft,  aii  \)ahi  er  nic^t^ 
ge|)ört.  Qlc^t  ?:age  fpäter,  an  einem  Gonntag,  ftanb 
fein  ^enfter  offen,  alß  er  f))iette.  d^  bauerte  nid^t 
tange,  ba  ftanben  bie  ^tptener  ja^treic^  in  ber 
Strafe  »or  feinem  Äaug,  §a^treic^er  faft,  aU  t>a 
fxt  no(^  SU  i^m  an  bie  ^interbergifjatbe  gelaufen 
tt>aren.  6ie  merften  batb,  ha^  er  nic^t^  üerternt 
i^attt, 

„6c^ön  ift  e^,  einfa(^  f<^ön,"  flüfterten  t>a  unb 
bort  ein  paar  Leiber.  ^§  er  innehielt,  blieb  e^ 
ganj  ftitl,  jttjei  5DZänner  traten  untere  ^enfter. 
„S))iet  nod^  eing,  gett?''  fagte  ber  eine. 

©ann  fam  ber  93ennet,  ber  ©orfbermatter,  unb 
ftrecfte  ben  ^opf  bem  3a!ob  in  bie  Stube,  „^a, 
gett,  fpiet  noc^,"  fagte  er  in  einem  zitterigen  ^on; 
ber  *33ennet  toav  fein  treuefter  ^n^änger. 

0er  SaJob  fpielte  auc^  tt>ieber.  So  Hang  faft 
ftärfer  at^  je;  eg  tpar  su  merfen,  tt>ie  eine  'iZlrt 
^reube  in  bem  ©eiger  to^brac^.  ^O^iit  bem  "^ogen 
in  ber  Äanb  fam  er  na^^er  untere  *5enfter,  fe^te 
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jtd)  öuf^  ©eftmfe  unb  fagfc:   „3ß$t  ^öbc  td)  eud^ 
lange  nic^t  mc^r  gcfpicit." 

(fr  ladete  i>%n,  unb  btc  i^n  anfa|)en,  »ergaben 
üijüig,  ba^  er  einmal  vou  ein  im  ^opf  ni(i>t  9?ed^ter 
ftd)  in  bie  Snneratp  oerfroc^en  \)atu,  er  tt)ar  ganj 
tt)ie  jeber  t)on  i^nen,  berb,  aufgemecft  unb  gefpräd^ig. 

®ie  '^öeiber  rühmten:  „3ci,  bu  fannft  eg  ^alt, 
3afob." 

„Sc^ön  ift  eg,"  fagte  ber  '^Sennet  mit  tiefem 
■iZltemsug. 

<S)a  entfuhr  bem  ^apujiner,  ber  unter  i^nen 
ftanb,  t)a^  gutmütig--unt)orftc^tige  ^ort:  „lSa^x= 
^aftig,  fc^abe  ift  e^,  ta^  bu  bid)  ^aft  nid)t  ft)eiter= 
bitben  laffen,  3a!ob!" 

„Sicher  ift  e^  fc^abe/'  beftätigte  ein  93auer. 

„3a,  fd^abe  ift  eö,"  murmelte  t>k  ganje  Sd)ar  nad). 

®er  3afob  mad^te  ein  eignet  @efid}t. 

6ein  93lid  befam  tt)ieber  ben  fmnenben,  jer» 
faf)renen  '2lu^brud. 

„3a  —  ja  —  ja,"  fagte  er  gleichmütig,  tat  einen 
6d)ritt  rüdn)ärt^,  mad)te  baö  ^-enfter  ju  unb  ging. 

<5)rau§cn  bie  "t^UpIener  fa^en  einanber  an,  einer 
tt)oltte  i^n  ^erauöfIo)?fen.  0er  '^Dennet  ^ielt  ifjn  ah. 
'^m  (fnbe  nahmen  fle  be^  3afobö  ^ene{)men  für  eine 
feiner  (Eigen^jeiten  unb  »erliefen  ftc^. 

*i2lber  ben  Kroger  Ratten  fte  jum  le^tenmal  gehört. 

^r  fpielte  nic^t  me^r,  !am  nid^t  me^r  inö  '^Sirtö» 
^auö,  lie^  fid)  !aum  fe^en.  ^Sollte  einer  mit  i^m 
fpred)en,  enttief  er  i^m.  '2ld)t  ^age  fpäter  an  einem 
"ä^orgen  trat  er  mit  fd)n)er  bepadter  9^üdengabel  aug 
feinem  Äau^.  0er  <5ttvnmvt  ftanb  juft  in  ber  Strafe. 
„^0  tt)illft  bu  benn  ^n?"  rief  ber  herüber. 
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„3n  ^iß  Snncralp/'  gab  bcr  3a!ob  jurüd 

,3ß$t  im  'Jöintcr  —  biff  —  nic^t  vtd)t,"  fagfc 
ft(^  tbm  nä|)cmb  ber  ^uxxtx;  aber  ber  anbre  fäm= 
mertc  jtc^  nic^t  —  „^arum  gc{)ft  benn?"  fc^rie  ^alb 
jornig,  ^alb  ^itflo^  bcr  ^urrcr. 

„^ci(  c^  mir  gefällt/'  gab  ber  3a!ob  surüd. 

^cr  ^urrer  trollte  fid),  eg  im  ®orf  bcfanntju^ 
geben.  3n  ber  Strafe  fammeltc  fic^  ein  ioaufe 
'^enfc^en,  bie  ^in  unb  ^cr  berieten,  wie  jte  ftc^  ju 
ber  9lbreife  beö  ^roger=3a!ob  (teilen  feilten.  ®ie 
eine  Äälffe  toax  bafür,  ba^  i^m  einer  nac^gel^e  unb 
i^n  oon  bem  tollen  ®ang  abhalte,  bie  anbre  tPoUtc 
il)n  laufen  laffen.  ^m  €nbe  ftegte  bie  SSJ^einung, 
man  folte  i^m  feinen  ^eg  laffen  unb,  fall^  er  nid^t 
jurücffäme,  einmal  nad^  if)m  fe^en. 

Surücf  !am  er  nun  freiließ  nic^t.  60  ^ie^  c^ 
nac^  ein  paar  'Jßoc^en  p  ^Iplen:  „6e^en  foEte  boc^ 
einer  einmal  nac^  bem  3a!ob  in  ber  3nneral))." 
^abei  geigte  fiel),  ba|  tt)o;^l  öiele  biefer  90'^einung 
roaren,  aber  deiner  felbft  ju  ge^en  £uft  i^attt.  "^Im 
^nbe  mad^te  fic^  ber  alte  kennet  auf  ben  ^eg;  aber 
er  lam  am  gleid)en  ^ag  §urü(f  unb  allein. 

©ie  üon "tHlplen beftürmten i^n  mittragen:  „Äaft 
it)n  nic^t  gefunben?  ^ommt  er  ni(i)t?  ^aö  ^at 
er  gefagt?" 

•Ser  5llte  n?iegte  bekümmert  t>^n  ^opf.  "S^reitid^ 
gefunben  i^ahe  er  i^n,  erjä^lte  er  bann,  aber  au^  ber 
'^ip  |)erau^  brächten  it;n  feine  ge^n  ^ferbe.  ^a^ 
er  benn  angebe?  'SBarum  er  nic^t  !omme?  95a|), 
ein  fonberbare^  "^Bort  i^aht  er  5tt)ei=,  breimal  barauf 
gefagt,  ber  Kroger:  „^eit  man  e^  euc^  "SJZenfc^en 
nic^t  red)t  macl)en  fann!" 
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^tö  aber  im  Sommer  bic  Sennen  tt>ieber  in  bie 
Snnerat))  fuhren,  fanben  fic  ben  Safob  boc^  nid^t  fo 
üerrüdt,  tt)ie  er  öerf(^rien  ttjar.  ^r  festen  fogar  fo 
gut  beim  93erftanb  n>ie  fte  felbft;  nur  t)om  3n^-- 
'5)orf'^ommen  tt)oUfe  er  ni(i)t^  me|)r  tt)iffen,  unb  tt>enn 
er  geigte,  gef^a^  e^  an  einem  abgelegenen,  oerbor= 
genen  Ort,  ta^  fie  bie  5öne  juft  fo  tt)ie  Seufjen 
f)erüber!(ingen  ^örten. 

®er  Sommer  ging  ^in.  <5)ie  Sennen  sogen  oon 
ber  *2itp;  ber  Kroger  fam  nid^t  mit.  ®ann  »erfuc^ten 
einige  Dörfler  no(^,  \i)n  gum  ÄeimlEommen  §u  über= 
reben;  aber  fie  crreidt)ten  nur,  i>a^  er  nod^  f^euer 
tt)urbe  unb  fic^  nic^t  mebr  blicfen  tie^. 

<5)a^  finb  nun  fo  brei^ig  3a|)re  ^er.  Ob  ber 
Kroger  n>ir!lic^  nod^  hht,  n)ei^  feiner  in  'Qilpkn; 
benn  feit  einer  langen  9?ei^c  »on  Sauren  \)at  i^n 
feiner  me^r  gefe^en.  (fr  ift  auc^  tängft  nict)t  me^r 
um  Spcife  unb  ^ran!  gekommen;  aber  fie  glauben, 
t>a^  er  fid^  bie  »on  irgenbn^o^er  ^olt,  oon  einer 
fremben  "^Itp  uielteic^t,  benn  fie  tt)oUen  i^n  nic^t  tot 
^aben.  ®ie  kleinen  5linber,  n?enn  fic  einfamc  ^ege 
ge^en,  bie  Sennen  unb  Säger  unb  Strahler,  bie 
großen  ^inber,  menn  fie  ing  ftiüe  ©ebirge  fteigen, 
fie  |)ören  ben  ©eiger  unb  fagen  fdf)eu:  '^öunberooU 
fpiett  er,  ber  Kroger. 

<S)enn  auci^  i>a^  i)at  fid)  fonberbar  genjenbet.  ®aö 
Spiet  be^  ^rogcr-3a!ob,  an  bem  fie,  folangc  fie  eö 
nat)e  t)atten,  immer  genörgelt  ^aben,  i)at  in  il;rer 
Erinnerung  gu  ttwa^  933unberfamem,  Äo^em  fict> 
t)ertt)anbelt. 

3n  feiner  ^üttt  fi$t  ber  93ennet,  ber  ehemalige 
<3)orfüern) alter,  fe^t  ein  gebücfter,  runjelwangiger  unb 
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überjcttiger  ^DZenfi^.  ®cr  taufest  immer  unb  murmelt 
wo1)i  ^xoaniXQmal  tägtid^,  tt)eil  er  Seit  ^at,  t>or  ftd^ 
^in:  „®er  ^at  f|)ielen  fönnen,  ber  Safob,  meineidig 

®a^  gleiche,  nur  je  nac^bem  in  ben  unb  ben 
Porten  unb  bei  ber  unb  ber  (Gelegenheit,  fagt  mancher 
•iHlte  in  *iH(plen.  3e^t  ^aben  jte  eine  *2lrt  Äeimtt)e|> 
nad)  bem,  ber,  ali  jie  i^n  Ratten,  ntd^t  gut  genug 
war! 
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f6^  tt>ar  tt)tc  bci§  Stehenbleiben  einer  atten  fnarren- 
^2-  bcn  ^icftacfu^r,  t>a^  hk  £<unmtt)irtin  tot  n?ar. 
„3efu^,  3efu#,  jc^t  ift  fte  tot!"  fagte  ber  Cammmirt, 
ber  Florian  Senn,  ftanb  inmitten  feiner  nieberen, 
großen,  teeren,  im  erften  Stocf  gelegenen  ©aftftube 
tt)ie  an  ben  93oben  genagelt,  ^ilflog,  al^  xoü^tt  er 
nic^t  i)ortt)ärt^  unb  nic^t  jurüd  unb  burd^  fein  aug= 
bru(föarmeg  ©eftc^t  mit  bem  ungep^egten  bünnen 
braunen  Spi^bart  jucfte  manchmal  gtcicf)  fernem 
9BetterIcuct)ten  ein  "Jlennen.  91n  bem  langen  9Birt^- 
tifc^,  ber  ben  fec^^  Stubenfenftern  entlang  ftanb, 
^orften  bie  beiben  Ö3uben,  ber  Sofep^  unb  ber  "^Sal^li, 
unb  ftaunten  ing  £ecre.  "iJluf  bem  braunen  ^ac^^= 
tud)  beg  ^ifc^e^  ttjaren  bie  fec^ö  S^enfter  abge5eid)net, 
eine  fd^öne  !lare  9?ei^e,  immer  ein  ^elleö  Q3iere(f  unb 
ber  Sd^atten  eine^  ^foften^  bajwifd^en.  3n  5tt)eien 
t>on  ben  Q3ierecfen  ftanben  bie  Sd^attenbilber  ber 
'33uben,  ba^  breite  be^  Sofep^,  be^  in  bk  9!}Zann^= 
ja^re  reifenben  '33urfc^en,  mit  bem  borftigen  ^tonb- 
iopf  unb  bem  fauberen,  noc^  unbärtigen  ©efid^t, 
unb  ba^  befc^eibene  f leine  be^  93al5li,  beä  faum 
in  bie  erften  Äofen  ^ineingewad^fenen ,  mit  bem 
tt)eipionben  bünnen  ioaar  unb  ben  fc^malen  feinen 
Sügen. 

„3efu^,  fie  ift  tot!"  3n  bem  "^lu^ruf  beö  £amm- 
tt)irtö  tag  bie  gan^e  @ri)^e  be^  llnglü(fö,  ba^  über 
166 


ha^  Äau^  gekommen  toav,  ausgeprägt.  (ES  ging  ber 
^D^ittagftunbe  ju.  ©er  ^ifc^  i)ätU  gebedft  werben 
folten;  ber  93auer  pflegte  um  biefe  Seit  '^Beifung  ^u 
bekommen,  tt)aS  für  Arbeit  am  9^a(^mittag  auf  bem 
ßanbbefi^  5u  tun  fei,  ber  Sofep^  9'^at  ju  ermatten,  ob 
baS  Q3ie^  auSjuIaffen  ober  nic^t  unb  n>o^in  eS  ju 
treiben  fei,  unb  ber  ^aljli  pflegte  ba^in  ober  bort|>in 
mitgefcJ)i(ft  ju  werben,  bamit  er  für  ben  ^ia^mitta^ 
»erforgt  fei.  Unb  bie  tai  alleS  ausbaute  unb  orbnete, 
bie  tpar  totl  3m  9'^eben5immer  lag  fie.  ®ie  ^ür 
ba^in  ftanb  angelehnt.  €in  6treifen  gellen  ßic^teS 
lief  üon  ber  Spalte  in  bie  gro^e  Stube  ^inauS  unb 
3ci(i)nete  eine  leu(f)tenbe  fd^öne  Cinie  in  ben  nxd^t  über= 
reinen  ^oben. 

3n  ber  9^ebenfammer  tag  t>k  Cammwirtin.  *2luS 
buntgeblümten  5^iffen  fc^aute  ein  eingefallenes  tväö)' 
fernes  ©eftc^t  mit  einer  fpi^en  9^afe,  beren  'Sug  einen 
teifen  ©lanj  ä|)nlici^  feinpoliertem  (Elfenbein  l^atte. 
®aS  95ett  ftanb  an  bie  ^enfter  gerüdt,  bie  auc^  |)ier 
tt)ie  in  ber  ^o^nftube  bic^t  aneinanber  gereift  tparen; 
fo  fonnte  einer,  tt)enn  er  fiel)  bie  9}Zü^e  na^m,  tjon 
ber  Strafe  herauf  ber  £ammtt)irtin  inS  Totenbett 
fe|)en.  £lnb  inS  ^ttt  hinein  bli(fte  t)on  ^ocl)  unb 
ferne,  unterm  blauen  ÄimmelSranbe  i^erab  ber  neu 
überfc^neite  Kare  Steingletfd^er.  ®ie  £ammtt)irtin 
^attt  ben  ^roft  mit  in  ben  endigen  Schlaf  |)inüber' 
nehmen  !önnen,  ta^  nic^t  jeber  ioie  fte  ^u  Ääupten 
feines  Sterbebettes  einen  fol(j£)en 'Jöäi^ter  i^atti.  ^ort 
ftanb  ber  ©letfci^er  gleich  einer  riefigen,  tt>unberüollen 
©ombaute.  ^ie  funftooll  auSgefd^lagener  Sierat 
l^ing  ber  9Zeufc^nee  an  feinen  ©liebern;  tt>ie  fc^lanfe 
^ürmc^en  unb  mäcbtige  ^ürme,  kuppeln  unb  Sinnen 
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cjlcid^  ^cben  ftc^  feine  njetten,  im  Äalbfrei^  ta^  ^al 
abfd^tie^enben  9^änber  oom  Äimmel  ah.  ®a^  rcid^e 
93rau  umflog  jtc  unb  tt>id)  bo^  miebemm  Don  i^nen 
surüd,  fo  ba^  eg  ftd)  anfa^,  a(^  täten  fic^  ©rünbe 
unb  liefen  hinter  it;nen  auf,  ©efitbc,  in  bie  jic^'^ 
öom  (Sifc  ^inüberfteigen  lie^e.  €inen  tt)unberfamen 
^ä^ter|)attc  bie£ammtt>irtin.  9^ebenbemt)erfc^tt)anb 
t>a^  fd^mä(^tige  Heine  'SO'Zcnfc^enttjefen,  ha^  jur  anbern 
6citc  i^re^  ^itu^  fa^,  bie  ioänbe  gefaltet  ^ielt  unb 
mit  einer  oor  "iHnbac^t  leifen  Stimme  (angfam  unb 
innig,  nic^t  leiernb,  tt)ie  bie  ^otcnbeterinnen  an 
ben  Särgen  tun,  ein  93aterunfer  nac^  bem  anbern 
fagte.  ©er  Steingtetfd^er  tt)arf  ein  wei^e^  Cic^t,  einen 
faft  ^eiligen  Sd)ein  in  bk  Kammer  ber  ßammmirtin. 
(fr  umleud^tetc  auc^  t>a^  £eni,  ha^  ^inb,  unb  um« 
leuchtete  e^  fo  ^eü,  t>a^  an  ber  Keinen  öornübcr= 
gebeugten  ©eftatt  mt  an  einem  au^  Stein  gehauenen 
^ilbtt)er!e  jebe^  '5ätt(i)en  be^  abgetragenen  fc^wargen 
^teibeö  unb  jebeö  braune  Äaar,  ba^  mxv  unb  5er= 
jauft  auf  bie  fd^maten  Srf>uttern  unb  in  ba^  hU\6)t 
©cfld)t  ^inein^ing,  fi(^tbar  n?urben,  unb  t>a^  ta^  @e= 
ftc^t  felber  in  all  feiner  burc^fic^tigen  93läffe,  mit  ben 
blauen  "albern  an  ben  Scl)läfen,  ber  feinen  fc^önen 
9'^afc  unb  bem  fc^malen  feften  SDZunb,  fcl)arf  unb 
beutlic^  geprägt  ^eroortrat. 

„93ater  unfer,"  htttU  i>a^  5linb.  ®a  !am  aug 
ber  ^^ftubc  ein  Stöhnen,  bann  ein  ©eräufd),  al^ 
tt)ürfe  jic^  jemanb  fd)tt)er  auf  einen  Stu^l,  unb  bann 
ein  tauteö,  in  feiner  Hnge^emmt^eit  faft  finbifc^eö 
flennen.  ®aö  £eni  fen!te  ben  ^opf  jur  Seite  unb 
taufcl)te,  bann  flog  i^re  fangen  eine  leife  9?öte  an, 
unb   at^  oermöc^te  eg  nic^t  länger  5u§u^ören,  glitt 
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tag  ^inb  »on  feinem  Sfu^t  itnb  trat  in  bie  9'^ebcn- 
ftube.  "^U«  eg  bie  ^ür  öffnete,  ftrömte  bie  ©tctfc^cr- 
i)eUe  i^m  na(^  in  bie  6tube  ^inaug;  inmitten  ftanb 
bie  Heine  bunile  ©cftatt  unb  erfc^ien  tvo^  ber  raupen 
©ewanbftoffe,  in  benen  jte  fta!,  tro$  be^  fcj^njeren 
6c^u^tt>erfg,  t)a§  i^r  bie  'jü^e  »erunftattete,  tt)ie  oon 
einem  6tem  zierlicherer  unb  feinerer  ^O^enfd^en  in  bie 
93auernftube  heruntergefallen. 

„flennet  nic^t  fo,  93ater/'  fagte  baö  £eni. 

®er  £ammtt)irt  ^orfte  auf  einem  6tu^t  an  ber 
*2Banb,  ^kit  bie  ioänbe  »or^  ©efic^t  gefc^lagen  unb 
^eutte  tt)ie  ein  '^öeib. 

®a  festen  eine  feltfame  Sntfc^loffen^eit  in  t>a^ 
ätt)ölfiö^rige  ^inb  ju  fahren;  e^  fd^autc  auf  eine 
fc^warge  ä^r,  bie  an  ber  einen  ^anb  txd^t  unter  ber 
®iele  tiefte.  „Seit  jum  (fffen  ift  e^  je^t/'  fagte  eg 
^alb  t>or  fic^  ^in,  ^alb  5u  ben  "^O^Zannöleuten  gemeint. 
®ann  begann  eg  einem  ^anbfc^ranf  ©efc^irr  5u  ent= 
nehmen  unb  auf  ben  ^ifc^  ju  ftellen,  öor  jeben  93uben 
einen  Heller,  einen  ^u  Ääupten  für  ben  93ater.  ©teid^ 
einer  ^Iten,  bie  tanggctt)0^nte  *2lrbeit  tut  unb  tt)ei^, 
n?ag  fte  tt)ill,  ging  cg  ^in  unb  tt)ieber.  ®ie  ^uben 
blidtcn  auf,  langten  mcc^anifc^  ju  unb  jogen  fxd)  hai 
6^tt?cr!5eug  fclber  nä^er;  bem  dauern  tjerfiegten  über 
bem  klappern  be^  ©efc^irrg  bie  tränen;  er  fc^aute 
mit  einem  ©ejtc^t,  in  bem  t>a^  (f  lenb  ftanb,  auf  t>a^ 
xva^  öorging.  ®ag  £eni  ging  nac^  ber  ^ü6)t  ^inaug. 
9^ac^  einer  furjen  ^eile  !am  jte  mit  einem  Si^afbein, 
^äfe  unb  93rot  tt>ieber  jurücf .  ^ni  bem  '^öanbfe^rani 
^olte  jte  eine  grüne  ^lafcl)e  unb  ftetlte  jte  auf  ben 
^ifd).    „^alt  mü^t  i|)r  je^t  effen,"  fagte  fte. 

®er  6enn  ftanb  auf  unb  mai^te  jtc^  an  feinen 
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Kelter  ^eran.  d^  tr>av,  aU  ttjürbe  ein  au^  bcm  @e» 
Icifc  gefallener  933agen  tt)ieber  eingerichtet,  aU  er  fo 
an  bie  liebe,  alltägliche  'Befc^äftigung  be^  ^ffenö  ging, 
^auenb  unb  fc^naljenb  fa^en  hk  brei  bann  an  i^rer 
SO'Za^ljeit.  „llnb  bu?"  fragte  nacl)  einer  ^eilc  ber 
3ofe^l^  mit  ooUem  "^Dlunbe  ba^  £eni,  hai  jtc^  an  bem 
©efc^irrfc^ranf  ^u  fc^affen  machte. 

„3c^?"  fragte  fie  über  bie  Schulter  gurücf.  „^d) 
iann  nid^t  effen.''  Unb  ru^ig  jä^lte  fte  an  bem  !teinen 
<Sto^  weiter  Heller  tt)eiter,  an  bem  fic  bie  Äanb  liegen 
\)atU.  „(^ö  ftnb  faum  genug  t)a,  Q3ater,"  rt)anbte  fte 
{vi)  bann  an  6enn,  ber  eben  ein  ©la^  üoll  93rannt= 
tpein  in  einem  3ug  ^inunterfc^üttete. 

„'33)arum  nic^t?"  fragte  er  ftumpfftnnig. 

„•Söeit  —  n)eil  —  auf  swanjig  '^O'Zenfci^cn  muft 
fc^on  rechnen  morgen  §um  ^otenmä|)l." 

®a  bämmcrte  c^  erft  tt)ieber  in  be^  2ammn)irt^ 
©e^irn  unb  bie  (Erinnerung  !am  i^m  ^urüd,  n>a^ 
ber  ^ob  feinet  ^eibe^  alle^  im  ©efolge  gehabt  i)attt. 
®a^  fte  tot  xt>av,  toax  nic^t  erftaunlic^.  Sec^^  äa^re 
lang  i)atU  xi)v  9}Zann  fid^  barauf  vorbereiten  !önnen ; 
benn  an  ber  6d)n)inbfu(^t  mar  bie  Cammmirtin  ge= 
ftorben;  sä^e,  mie  fie  gemefen  mar,  ^atte  fte  fic^  frei- 
tic^  noc^  biö  jur  legten  6tunbe  im  Äaufe  ^erum- 
gefcf)le^pt.  <5)er  Pfarrer  i)atU  fie  noc^  erreicht,  e^e 
fie  au^get5f(^tmar;  fc^ön  in  ^^ren  unb  ^rieben  mar 
bie  Cammmirtin  geftorben.  9^icE)tig  —  fo  bämmerte 
eö  bem  £ammtt>irt  auf—,  ber  Pfarrer  ^attt  au(^  gefagt: 
„^\)v  mcrbet  morgen  ein  »olte^  ^auö  bekommen,  6enn, 
menn  (Eure  ganje  QSermanbtfc^aft  jur  @räbt  *)  f  ommt ! " 


*)  ®a^  <33cgrät)ni^. 
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„3a,  id)  mü%  ben!'  ic^/'  fagte  er  bem  5^inb  sur 
<Hntn)ort,  „bann  nac^^cr  fe|>cn,  ba^  ic^  Kelter  cnt-- 
(ef)nc/'  unb  er  i)kh  t)om  Sc^afbcin  'Btätttein  um 
^lättlcin  fc^ttjarjen  ^leifc^eö  ab. 

'^htx  aU  t>a^  Sffen  »orbei  tt>ax,  forgtc  ber  Camm- 
tt)irt,  bcr  unbeholfene,  oom  Gd^nap^  übet  mitgenom^ 
mene  'Mtn\(i)  tt)eber  für  Kelter  no(i^  für  anbreö.  3n 
bie  ^otenfammer  ging  er  lf)inüber,  ^oäU  am  ^ttt 
feinet  ^eibe^  nieber  unb  üerbetete  unb  t)erf(^Uef 
abttjec^fetnb  ben  9'Zad^miftag.  ©afür  fd^attete  eine 
anbre  im  Äaufe.  <5)aö  £eni  langte  mit  feinen  Keinen 
Äänben  in  t>a§  ^riebtt>erf,  i>a^  iia^  ©efc^icf  be^ 
£ammtt)irtg^aufeö  bewegte,  unb  langfam  !am  ba^ 
ftocfenbe  tt)ieber  in  feinen  trägen  ©ang.  ®en  trüber, 
ben  3ofep|),  »ecfte  t>a^  ^inb  äu  feiner  ^flic^t,  at^ 
er  am  (J^tifd^  einfd^kfen  hjottte :  „3e$t  ge|)ft  grafen, 
3oft,  ^örft?"  ttjie^  fte  xi)n  an  unb  gab  i^m  ben  ^aljti 
mit,  bamit  auc^  ber  »erforgt  fei. 

Unb  im  93ertaufe  be^  9^ac^mittag^  tt)urbe  bag 
^inb  5um  9}Zittet^un!te  alte^  beffen,  ttjaö  im  ßamm= 
tt)irt^^aufe  gefc^a^.  93ei  i^m  |)olten  bie  9'Zeugierigen 
ft(^  "Oluöfunft,  bie  tt)iffen  n?oUten,  njie  bie  6ennin 
geftorben  tt>ar;  bie  '2}Zi(^!unben  !amen  ju  i^m, 
benen  fonft  bie  ßammtt)irtin  aUabenblic^  bk  üom 
3ofep^  eingebrachte  SDZilc^  au^ma^,  ber  ^aifenüogt 
lie^  ta^  £eni  rufen,  aU  er  mit  6enn  jufammenfa^ 
unb  biefer  ni(^t  tt)u^te,  n)o  fein  üerftorbeneö  ^eib 
bie  unb  bie  ^Bertfc^aft  aufbewahrt  i)attt,  unb  ber 
Pfarrer,  ber  ^Iter  unb  aUfäUige  '^öünfc^e  ber  93er= 
ftorbenen  §u  notieren  !am,  ^otte  ft(^  bei  bem  ^inbe 
■  9^at.  I 

'^Bie  eg  aber  an  biefem  "iHbenb  war,  blieb  eö  am 
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SD^Zorgcn  unb  bcn  ganzen  folgcnbcn  ^ag,  über  tie 
®x<xbt  unb  na(^^er  —  wer  ettt)aö  wollte,  lief  ju  bcm 
2eni. 

©ie  £ammtt)irtin  war  feit  Magert  begraben,  ^ine 
S(^tt)efter  il^re^  ^Of^anne^  fprad^  im  i^ammwirtö^aug 
»or,  eine  reblicf)e  alte  S^rau,  bie  im  9'^ac^barborfe 
ba^eim  war,  wo  ftc  eine  gro^e  '5<tntilie  unb  einen 
Äaufen  6orgen  ^attc.  Qtit  bem  '^Begräbni^  war  fie 
me^rmal^  bagcwefen. 

„3c^  ^«nn  ben  93ruber  ntc^t  allein  laffen.  ^ie 
foUte  ber  jtc^  weiterhelfen;  er  ift  nie  ein  lleber= 
gefc^eiter  gewcfen ;  je^t,  feit  feine  ^vau  tot  ift,  fc^eint 
er  gar  wie  oor  ben  ^opf  gef erlagen."  ®ag  ergä^lte 
bic  S^rau  benen,  bie  auf  i|)rem  Äerwege  fie  anhielten 
unb  i>a^  QKarum  unb  'Jöielange  i^reö  ilommen^  wiffen 
wollten.  *2ll^  aber  fte,  bie  93eronifa,  über  bie  Stein= 
treppe  jur  ioauötür  am  £ammwirtö|)auö  emporftieg, 
lag  oben  auf  ber  6(^welle  baö  £eni  auf  ben  ^nien, 
i)atu  einen  groben  6a(l  gleich  einer  öc^ürje  um= 
gebunben  unb  einen  Steffel  |)ei^en  ^afferö  neben  ftd) 
ftc^en  unb  mit  einer  'dürfte,  bie  bie  f leine  rau^e 
Äanb  mü^fam  umfpannte,  fegte  ba^  ^inb  bie  95retter 
be^  Äau^flur^.  (fö  fa^  auf,  aB  e^  bie  dritte  ber 
^rau  auf  ber  treppe  t)ijrte.  6ein  bleic^e^  ©efic^t 
war  gerötet,  6rf)Wei^tropfen  ftanben  an  ben  6(^läfen, 
unb  iia^  iöaar  ^ing  wirr  unb  feucht  in  beibe  fangen 
hinein. 

„6(^affft?"    fagte  bie  Q3eroni!a,  unb  t>a^  £eni 
ftanb  läc^elnb  unb  fcl)nupfenb  auf,  um  fie  vorüber 
gu  laffen.     „®er  Q3atcr  ift  in  ber  Stube,"   gab  eö 
*2lu^!unft,  bann  fc^ritt  bie  Q3eronifa  vorbei. 
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®cr2ammtt)irt  lag  im  ^enftcr,  aU  feine  ©(^tocffer 
eintrat;  eg  war  feine  ßicbling^befc^äfttgung,  im  ^enfter 
ju  liegen  unb  auf  bie  6tra^e  ^inabjuftaunen.  (fr 
^örte  ben  95efuc^  nic^t  unb  erft  atö  i^m  bie  ^rau 
bie  Äanb  auf  ben  9?üdfen  legte,  ttjenbete  er  jt(^  träge 
um  unb  legte  feine  "Ringer  in  bie  i^ren. 

„^aß  mac^t  i^r?" 

„^ai)  —  ja,  eg  ge^t,  »eil  e^  mu^." 

60  gingen  bie  'Söorte  5tt)ifc^cn  i|>nen  |)in  unb  ^er, 
tt>ä^rcnb  fie  jtc^  am  ^ifi^e  nieberlic^en.  ®ie  QSeronifa 
ftric^  fvi)  hai  bünne  graue  ioaar  unter  i>a^  ^opftuc^, 
bann  fagte  jte:  „9Zun,  ^aft  bu  bi(^  umgefe^en  na^ 
einer  SOZagb?" 

„^a^  —  nein,"  brummte  6enn. 

„Za,  unb  tt>arum  nid^t?"  fragte  t>k  ^rau  um 
gebulbig. 

„Q.§  tt>ill'ö  allein  machen,"  gab  ber  ßammttjirt 
5urü(f  unb  jucfte  bie  6c^ulter  nacl)  bem  ^lur  |)inaug, 
tt?o  ha^  £eni  fegte. 

„<S)a«  ^inb?  ^ift  tt>oi)i  ein  9^arr?"  jürnte  bie 
93eroni!a. 

€)er  £ammtt)irt  f(^tt)ieg  barauf ;  erft  nac^  einer 
geraumen  ^eile  fagte  er  fc^naufenb :  „^ine  9}Zagb  — 
t)a€  gibt  eö  aucä^  nid^t  bei  un^,  ba§u  ift  au(^  fein 
©elb  ha," 

,^a  ftanb  bie  93erom!a  auf  unb  ging  nac^  ber 
^üre;  fie  i^atte  einen  energifd^en  3ug  in  bem  bleichen 
6orgcngefic&t  unb  rief  mit  einer  fc^arfen  6timme 
nadE)  bem  £eni.  ®aö  ^inb  tarn,  mit  ber  Sacffc^ürje 
angetan,  bie  'Surfte  in  ber  Äanb,  öon  ber  6eifen= 
tt)ajfer  tropfte,  "ilu^  graufc^warjen,  großen  unb 
ftiden  "klugen  fa^  e^  bk  95eroni!a  an. 
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^tne  ^aQt  mü^t  i^r  boc^  |e$t  nehmen,"  fagte 
bicfe,  „gerate  i)aht  ic^  eö  bem  93atcr  gefagt." 

„9^etn,  nein/'  gab  ba^  ^inb  jurücf ;  eg  fc^üttcttc 
ben  ^opf  fo  ^aftig,  ba^  ba^  ,,nein,  nein"  tt)ie  ein 
erfc^recfte^  „iöerr,  bu  mein  ©oft"  ftcf)  auöna^m. 

„QBie  foUte  e^  benn  fonft  ge^en,"  fu^r  bie 
QSeronifa  fort.  „<5)a^  gäbe  mir  eine  fc^öne  Äauö= 
l^attung  fonft." 

®a  trat  i)a^  £eni  um  einen  6cf)ritt  nä^er  an  fte. 
„^ine  9}Zagb  ift  für  un^  nic^t.  'Jöir  ^aben  fein 
©elb  bagu,  6ie  fjat  eö  immer  gefagt,  bk  9}Zutter! 
Hnb  je^t  erft  rec^t  nic^t.  ^o  foUte  eö  |)er(ommen  I 
<S)er  "^Sater  »erbient  nid^t^.  llnb  bann  —  eine  "Jrembe 
inö  Äau^,  bie  aüe^  regieren  möchte!" 

<S)ie  Q3eronifa  mottte  i^m  in  bie  9ltt>t  faüen,  aber 
boö  ^inb  30g  einen  6c^tüffel  auö  ber  ^afc^e.  „3c^ 
mu^  felber  bafein,"  flüfterte  c^  leife,  bamit  ber  93ater 
in  ber  (Stube  e^  m6)t  ^örte.  „'5)en  ^irt^faften  mu^ 
id)  abgefi^Ioffen  galten,  fonft  fommt  ber  Q3ater  ha- 
f)inter.  ^r  i)at  i^n  nie  ^aben  bürfen,  ben  6c^lüffet, 
bei  ber  SO^utter  nic^t.  So  tut  i^m  nid)t  gut,  tt)enn 
er  trinkt  —  unb  bann  —  ic^  mu^  babei  fein  — 
xva§  foltte  nur  mit  bem  ^Saljli  gefc^e^en,  tt)enn  id> 
nic^t  8u  i^m  tugte." 

,,'2lber  bie  Schule/'  tvaxf  bie  Q3eroni!a  bebäc^« 
tiger  ein. 

,3"  t)ie  6d)ule  ge^e  ic^  ni(i)t  me^r.  ®a^  ge^t 
über  bie  6ci^ule,  tva^  ict)  ^ier  tun  mu^!" 

©arnit  tt)enbete  ficf)  baö  £eni  an  hk  "S^egarbeit 
3urü(f.  ,3c^  n^u^  bafein/'  Hang  i^r  9}ZurmeIn  noc^ 
hinter  ber  Q3ern)anbten  i)er,  alß  biefe  in  bie  0tube 
gurürf trat.  ®eg  9}Zäbc^en^  fleine  ©eftalt  ftrecfte  ftc^ ; 
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x^x  9[öcfcn  ^attc  in  all  feiner  3ierlic^!eit  ettt)a^ 
Äerrifc^e^.  6clbft  bic  fc^tt>cr  einsufc^üc^tcmbe  Q3e= 
ronita  fanb  bie  6(jE)mä^tt)orte  nic^t,  bie  i^v  fonfi 
gteicf)  auf  bie  3unge  f))rangcn.  ^i§  jte  na(^  einer 
6tunbc  i>aß  2ammtvxxtß^a\x^  »erlief,  toax  i^x  ^om» 
men  umfonft  gett)efen ;  an  eine  ^aQt  backte  feinet 
im  Äau^. 

•Sin  eine  SO^^agb  backte  feinet,  ^age  unb  *2öoc^en 
unb  '^onaU  nac^fier.  ^a^  £eni  führte  t>a§  ioauö» 
tt)efen,  ba^  £eni,  hai  in  bie  6c^ule  gehörte  unb  nic^t 
me^r  |)inging,  tt)eit  fte  niemanb  smang.  Qk  führte 
ba^  ÄauöttJefen  fonberbar  wo%  rücfte  an  bie  6teUc 
berCammtpirtin,  unb  t>a^  SO'iann^öoH  imÄaufe  rt)u§te 
fc^on  balb  nxd^t  me^r,  ba^  e^  einmal  anber^  gett)eifen 
tt)ar.  3m  'Sinfang  |)afte  ber  £ammtt>irt  ein  paarmal 
gebrummt,  tt)eit  ber  ^ai^  gu  9}Zittag  angebrannt  ge» 
it)efen  ober  meil  er  ben  ^irtöfc^ranffc^lüffet  nic^t 
fanb.  3n8tt>if^en  ^atte  bie  £eni  baß  ^o(^en,  baß  in 
bem  ioauö|)alt  feine  ^unft  )x>ax,  gelernt,  unb  ber 
£ammtt)irt  ^attc  gelernt,  ben  6c^lüffel  nac^  wie  öor 
gu  miffcn.  €r  xvax  aud)  gang  jufriebcn  babei,  ber 
geifte^arme  SDZann.  "^Benn  fein  ^ag  auf  unb  nieber 
ging  unb  i^m  ^ffen  unb  6d^lafen  brachte,  fragte  er 
ni(^t  öiel  nad^  anberm.  6ein  6o|)n,  ber  3ofep^,  tDar 
tt)ie  eine  'iHrbeitgmafc^ine,  er  fc^affte  gang  tvaätx,  wo 
bie  Heine  6c^tt)cfter  i^n  ^intt)ie^;  nur  baß  ©enfen 
»erftanb  er  fottjenig  tvk  ber  Q3ater,  unb  e^  tt>ar 
barum  auc^  für  i^n  ein  ©lücf,  ba^  bie  tote  £amm= 
roirtin  eine  9Zac^folgerin  ^atte,  bie  fic^  feiner  annahm. 
®er  93al5ti  aber  erft  rec^t  Ifonnte  über  baß  £eni  fro^ 
fein.  «Scr  tvax  lebhafteren  Q3erftanbe^,  aber  i^m  tat 
nocl)  tttoaß  tt)ie  tt)ärmenbe  £iebe  unb  "Jürforge  not, 
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unb  an  i^m  tt)urbe  ba^  ^inb,  ba^  £eni,  ^ur  SOf^uttcr, 
fo  fonberiar  ba§  !(ingt  Sc^lic^tic^  —  t>ai  9DZutter= 
fpietcn  liegt  bcn  SO'Zäbci^cn  im  93Iutc,  unb  aui  ben 
C^iclcn  ^erauö  lernt  fid)  ber  (frnft. 

<5)a^  £eni  tt>u(^^  alfo  in  bie  ^flic^ten  ber  2amm= 
mvün  hinein.  3u  *^nfang  fc^ienen  fie  faft  teicf)t;  fte 
tt)aren  neu ;  auc^  muc^fen  fie  erft  mit  ben  ^agen. 
•iZlber  atlmäi)lid^,  altmä^Iid)  fan!  e^  tt)ie  eine  fd)tt)ere 
£aft  auf  beö  ^inbeg  6(^uttern.  „'5)a^  £eni  ge|)t  su-- 
grunb/'  faxten  bie  <S)örfIer;  „ba^  ift  ja  bod)  nic^t 
möglich,  ba^  ein  fo  junget  '5}^enfct)entt)efen  n)er!en, 
ben!en  unb  Örbnung  galten  !ann  njie  ein  (^rwac^- 
fener."  <S)er  Pfarrer  ifam  jum  £ammtt>irf,  unb  ein 
raf^er,  leicht  §orniger  9}Zann,  wie  er  mar,  fu^r  er 
i^n  an:  „3a  —  nein  —  ^ört  benn  —  baö  mit 
bem  i^inb,  bem  £eni,  ba^  ift  eine  S(^anbe  unb  ein 
Spott,  fo  ge^t  man  nic^t  um  mit  feinem  ^inb;  fo  — " 

„'iQa-a^'^"  ftie^  6enn  mit  offenem  "^DZaute 
^eroor,  „ic^,  ic^  — " 

<5)a  ftanb  ba^  £eni  felber  in  ber  ^ür,  ein  njenig 
Meic^er  öieUeic^t  noc^  at^  frü{)er,  ein  wenig  f(f)mä(^= 
tigcr  noc^  öielleic^t,  aber  einen  fonberbaren  ©lanj  in 
ben  grauen  klugen,  „^aö  fagt  3^r,  ioerr  Pfarrer?" 
fprac^  fie,  tt)ä|)rcnb  5tt>ei  brennrote  "Jlecfen  wie  jwei 
frembe  95öge(ci^en  auf  i^re  'Jöangen  flogen.  „<5)er 
93ater  ift  boc^  rec^t  mit  mir,  ba^  ift  er,  unb  — " 

„3n  tk  Schule  ge^örft  bu,  9}Zäb(^en,"  fiel  ber 
Pfarrer  i^r  in  bie  9?ebe.  „(^ine  6ünbe  ift  eö,  eineö 
aufwac^fen  gu  laffen  wie  bic^!" 

<5)a^  £eni  trat  nä^er;  fte  war  je^t  f(i)neewei^  im 
@eftd)t  „Äerr  Pfarrer,"  fagte  fte  mit  feltfamer 
<5eftigifeit  unb  '2ittitug^eit,  „wie  wir  eö  |)aben,  wei^ 
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feiner  gu  fagen  aU  tt)lr.  Hng  gibt  feiner  tttoa^,  alfo 
folt  aud)  niemanb  etttja^  t)on  un§  tt)oUen.  '^Bir  muffen 
ung  felber  Reifen.  3(^  mu^  ^icr  bleiben  unb  Reifen ; 
ber  93ater  i^at  fonft  niemanb." 

„Sei,  ja,  fie  mu^  ^ier  bleiben,"  befräftigtc  ber 
£ammtt)irt,  unb  eg  fc^ien,  at^  rid^tete  er  fic^  an  ber 
ötärfe  beö  ^inbe^  auf;  benn  er  fügte  ^inju:  „üeber-- 
^aupt,  breinreben  folt  man  ung  ni(i)t!" 

9'Zacl)  einer  '^Beile  50g  auö)  ber  ^farr^err  unüer- 
rid)teter  SacE)e  ab,  n)ie  bie  Q3eronifa  e^emal^  ah' 
gebogen  war,  ^ber  aH  er  gegangen  tt>ar,  fa^  t>a^ 
£eni  in  ber  rauc^fc^n)ar5en.,  unfauberen  ^üci^e  auf 
einer  ^anf,  feufjte  unb  legte  bie  Äänbe  in  ben  6c^o^, 
unb  äum  erftenmal  ttjar  eine  gro^e  90'Jübigfeit  an  i^r. 
(f^  fiel  i^r  ein,  t)a^  iia^  3n=bie-6c^ule'@e^en  boc^ 
leichter  gemefen  fei.  ^ine  6e^nfud^t  fam  fte  an,  auf 
hk  ©äffe  l^inuntergulaufen,  n?o  fte  fonff  mit  ben 
0orfmäb^en  gef^ielt  |)atte,  unb  auf  einmal  erfcl)ien 
fie  fic^  tt)ie  mit  9?iemen  in  einen  ^äfig  gebunben. 
^rme  unb  93eine  waren  i^r  bleifc^tt>er,  bie  Schultern 
brücften  fie.  lieber  feufste  fte  jitternb.  ©ann  fiel 
i^r  ber  9}Zorgen  ein,  an  bem  bie  ^QZutter  geftorben 
tt)ar;  tt)ie  t>a  alleg  ^atu  ftillfte^en  tt>ollen,  mie  boc^ 
eine§  fi6)  i^atu  aufraffen  muffen  —  bamit  eg  tt>ieber 
n)eiterging  im  S^au^.  3a  unb  je^t  —  »aö  auc^  ber 
Pfarrer  unb  bie  anbern  fagten  — ,  eg  tt>ar  ganj  rec^t, 
€g  fonnte  nic^t  anber^  fein  aU  mt  e^  tt)ar  —  bafj 
—  fie,  t>a^  £eni,  je^t  im  ioaufe  fd)affte!  ^ie  *2Irbeit 
tt)ar  i^r  auc^  nic^t  guoiel;  ffe  i)ättt  nx(S)t  einmal 
baran  gebacl)t,  ba^  fie  me|)r  tat,  alg  für  ^inber  i^reö 
*2llter^  Qttvö^nlxd)  mar,  erft  bie  anbern  mad^ten  fte 
barauf  aufmerffam,  unb  —  unb,  ja,  mübe  mar  fte 
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jc^f  f(^on  manchmal,  fo  »icl  blieb  tva^t,  unb  t>a^  93ctt 
rvax  ii)x  jc^t  eine  "^reube,  in  ba^  jtc  fonft  nie  fpät 
genug  ^atU  fd)tüpfen  können. 

^übc  tt)urbe  bag  £eni.  6ie  fc^affte  5:ag  für  ^ag ; 
Stt>ar  mar  bie  Örbnung  im  Äauö^alt  unb  bie  9?ein= 
lid)!eit  im  ioaufe  !eine  übergroße,  aber  e^  ging  bo(^ 
alleöfo  teiblic^  t)ortt)ärt^.  ^ixv  einen  9^i(i)teingen»ei^ten 
tt)ar  eö  erftaunlic^,  tvk  bie  Keinen  fc^malen,  raupen 
Äänbe  bc^  SO^äbd^enö  in  bem  Äaufe  taten,  tt)ag  eine 
ftar!!noc^ige  'Jöeiberfauft  anberort^  oerrid^tete,  unb 
hinter  ber  fc^maten,  fingen  Stirn  baö  §urecf)t  fic^ 
fpann,  xva^  in  man(i)em  5)auöf)att  ^ann  unb  ^rau 
mü^fam  in  gemeinfamem  planen  auö^ecften.  ^ber 
mübe  tt)urbe  ta^  £eni !  Syättt  einer  mit  ^enfc^en= 
fenneraugen  ^ineinfe^en  fönnen,  e^  möchte  i^m  ge-- 
njefen  fein,  al^  tt^erbe  t>a^  5^inb  pfe^enb^  f leiner, 
unfd^einbarer,  al^  brücEte  e^  tfma^  t>on  beiben  Seiten 
^ufammen.  "illber  ba^  £eni  flagte  nict)t.  ^oju?  Sie 
i)att^  ja  boc^  it)re  ^eierftunben.  ilnb  biefe  'Jeier» 
ftunben  ttjaren  ettt)aö  ganjCSro^e^.  ®a  ^ätte  n>ieberum 
ber,  ber  mit  SD^enf(^en!enneraugen  t)ineingebli(ft  i)ätUr 
itXüa^  '^Bunberfameö  erf|)äl)en  fönnen! 

^a  tvav  allfonntägtid)  bie  Stunbe  in  ber  ^ir(^e. 
^egen  beö  ©otteöbienfteö  fa^  ba^  Äinb  nic^t  bort, 
nirf)t  beö  ^farrer^  unb  feiner  '^öorte  tt)egen,  obn)o^l 
eö  flc^er  aug  gleict)em  ^flic^tgefü^l  tt>ie  bie  übrigen 
"ilnbäd^tigen  auf  ben  fcf)önen  Äügel  geftiegen  tt)ar, 
auf  bem  ba^  »ei^e,  ftar!e  @otte^l)auö  ftanb.  ^Iber 
in  bem  Stu^l  fa^  eö  fict)  tt)unberfam  gut.  ^ö  tt>av 
ru^ig  ringsum,  eö  blieb  an  gar  nic^tö  ju  ben!en, 
an  feine  '2Irbeit,  unb  feine  '52lrbeit  n>ar  ju  tun.  Unb 
xva^  über  einen  erging,  tat  einem  tt>oi)l  ®a  waren 
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juerft  bie  ©todenflänge,  bic  l^aßcnbcti,  wanbernben, 
mit  bcncn  cö  n)ar,  ali  ftiegen  ftc  auf  £eiterftufen 
im  ^irc^turm  empor,  immer  jtngenb,  unb  breiteten 
immer  fingenb  6(i^n>ingen  gum  ^tuge  au^,  tpenn  fte 
auf  ber  ^irc^turm^ö|)e  tcaren,  unb  ^öben  ftcf)  enblic^ 
unb  fc^tt>ängen  fid)  ^inauö  in  bieCuft,  talab  ober  über 
bie  95erge  unb  in  aEe  Äimmel^^ö^en,  immer  fingenb, 
immer  ftngenb.  Unb  bann  fam  ber  Pfarrer,  ©errebete 
fd^bne  'Jßorte  über  bie  ßaufc^enben  ^in.  '33erftanb 
man  fte,  mar  e^  gut,  »erftanb  man  fte  nic^t,  mar  eg 
tt)ieber  gut,  benn  eö  gab  boi^  ein  frieblic^eö  ©efü^l, 
SU  miffen,  t>a^  einer  6(^öneg  unb  ©ute^  über  einen 
^inrebete,  einer,  ber  nic^t^  oon  einem  moUte,  feine 
Arbeit,  nic^t^,  unb  einem  bie  Q^u^e  nic^t  ftörte.  Unb 
ha  mar  ber  Sonnenfc^ein  ober,  tpo  biefer  fehlte,  boc^ 
bie  ^age^^eUe.  ®urc^  tk  |)o^en  fc^maten  Scheiben 
crgo^  eö  ftd^  herein,  faft  mie  93ä(jt)e,  bie  aU  teuci^tenbe 
^änber  über  ferne  "^öänbe  gefpannt  ftnb  unb  beren 
Bewegung  man  ni(^t  fte^t,  beren  9^aufcJ)en  man  nic^t 
^ört.  Unb  ein  ^enfter  mar  gur  9^ec^ten  beg  ^itax^ 
^od)  oben,  t>a^  einjige,  t)a^  in  färben  prangte,  eine 
^reujabna^me  €|)rifti  barftettte  unb  oon  einer  reichen 
9^rau  aug  einer  reid^en  ^alftabt  geftiftet  morben  mar. 
•iHug  biefem  'Jßnfter  brad^,  menn  bie  Sonne  ^inein-- 
fc^ien,  eine  munberfame,  tiefe,  vielfarbige  ©lut  unb 
übergoß  t>a^  £eni,  meiere  bie  ^ugen  baran  gelängt 
^atti,  Battt^,  ru|)ige^  93(au,  brennenbeö,  flammenbe^ 
Q'^ot  unb  golbig  ftra^tenbe^  @e(bl  ^ö  mar,  al§ 
beugten  ftc^  bie  ©eftatten  ber  Scheibe  nieber,  ober 
boc^,  aU  ginge  eine  "^öärme  bon  bem  95ilbe  au^. 
®em  'SD^äbc^en  mürbe  t>a^  ioerj  marm  über  bem 
Ceuc^ten. 
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®ic  6tunbc  in  ber  ^trd)e  toax  abtv  nic^t  £eni^ 
emsige  ^eierftunbe.  (Eine  anbre  fiel  au^  auf  ben 
Sonntag,  boc^  ni(^t  auf  jeben;  bcnn  e^  blieb  nic^t 
an  jebem  Sonntag  bie  nötige  Seit,  '^m  Sonntag= 
abenb  pflegte  bie  Sci^tt)efter  3mma!ulata,  bie  £e^r= 
fci^tt>efter,i^ren  Spaziergang  auf  ber  breiten,  tatabtt)ärt^ 
fü^renben  Strafe  gu  machen,  ©ie  Sc^mefter  3mma= 
iutata  tt>ar  ein  ^ilb  tebenbig  geworbener  ßiebe,  unb 
bie  ©orfmäbd^en  |)ingen  mit  einer  fc^tt)ärmerifc^en 
93ere^rung  an  i^r,  fo  ta^  eö  i^nen  al^  ein  ^o^er 
^orjug  galt,  mit  unb  neben  i^r  bie  Strafen  ent- 
lang tt)anbern  ju  bürfen.  ^ine  lange  9^ei^e  !amen 
fie  oft  im  't^lbcnbfc^cin  gebogen,  in  ber  ^D^itte  bie 
ettt>a^  blaffe,  milb  bttdenbe  9'^onne,  i^r  gu  feiten 
bie  SOf^äbc^en,  eine  "Slrt  ^nbac^t  in  ben  ©ejtd^tern 
unb  ein  ^ufteud^ten  in  ben  "klugen,  wenn  bie 
Sd^tt>efter  je^t  unb  je^t  ein  ^ort  an  fte  richtete. 
®ie  @Iü(fti(i)fte  unter  biefen  toav  \>a§  £eni,  »enn 
fte  babei  fein  burfte.  Sic  ^attt  t>a^  93orre(i)t,  ber 
Sci^tt)efter  am  '^vxn  ju  Rängen,  benn  jene  »erftanb, 
mit  tt?el(^  ^eimti(^  jittember  S^^eube  t>a^  ^inb  bie 
Stunbe  geno^,  bie  e^  au^  feinem  '2lUtag  ^inau^- 
brac^te,  unb  eine  ^erjti^e  £iebe  ^toang  bie  barm- 
l^erjige  ^rau  bem  genügfamen  na^e. 

^on  foIcf)em  "Slbeubgange  trat  t>a^  £eni  f(^n)eren 
ioer^en^  in^  iöau^  5urü(f  unb  na^m  mü^fam  aüe 
bie  Arbeit  tt>ieber  auf,  bie  bort  feiner  »artete,  mü^= 
fam  unb  mü^famer,  je  tt)eiter  bie  Seit  fc^ritt.  9^id)t, 
t>a^  fte  flagte;  ber  £ammtt>irt  unb  feine  "Suben 
merften  nic^t,  t>a^  i^re  ünblic^e  Äau^^älterin  nid^t 
me^r  recl)t  tt)eiter!onnte.  Unter  ber  "Jegarbeit  aber 
fc^naufte  tta^  ^inb  mand)mal  fcJ>tt)er,  unb  juweilen, 
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n>ctm  im  ^o^f  ju  »ict  bcr  ®inge  übcrbad^t  fein 
mußten,  legte  e^  bie  Jöanb  an  bic  6tim,  fs^lo^  bie 
^ugen  unb  ^ätte  fc^Iafen  mögen. 

Si^Iafen  festen  bem  Cent  cine^  5agcg  bai  ^öc^fte 
®lü(f,  eineg,  bag  felbft  über  bie  ©otte^bienftftunbe 
unb  über  ben  ^benbgang  mit  ber  £e^rfc^tt>efter  ging. 
Unb  bann  begann  jte  jic^  nad^  einem  langen 
^c^Iaf  5U  fernen,  nac^  einem  fo  langen,  t>a^ 
fie  fx6)  gar  !ein  93ilb  t)on  feiner  ßänge  macf)en 
tonnte. 

Um  biefc  Seit  tt>ar  e^,  ba^  ba^  ^inb  eine^ 
'2lbenbg  beim  3una(^ten  ben  93ruber,  ben  Sofep^, 
bei  einem  ^O'^äbc^en  au^  ber  9'lac^barfci^aft  [teilen 
fa^,  hii  ber  ©unter ='3}^arie.  ©ie  ttjar  mit  bem 
Sofep^  gufammen  gur  6ci^ute  gegangen,  tt>ax  ein 
ftar!e^,  blonbc^,  gutmütige^  ^ing,  ha^  ha^u  noc^ 
einen  Qad  öolt  ^a^en  »on  5U  Äaufe  ju  ern?arten 
i)atu,  Hnb  mit  ber  tt)ar  ber  Sofe^l^  ioanb  in  iöanb 
geftanben.  "SlIö  jtcf)  an  biefem  ^benb  ber  Senn 
unb  feine  ^uben  ju  ^if(^e  festen,  fam  au(^  ba^ 
£eni,  bie  fonft  feiten  mita^,  herein,  ^atu  gro^e, 
glänjenbe  'klugen  unb  lachte  fc^on  unter  ber  ^ür, 
o^ne  t>a^  e^  bie  anbern  merlten,  ftill  in  fic^  hinein. 
®ann  rü(fte  fte  fic^  einen  Heller  in  bk  9^ä^e  be^ 
SO'Zanngüotfeg,  fe^te  fxd)  unb  leu(^tetc  mit  einem 
froren  ^lid  ben  älteren  trüber  an.  Se^t  erfc^ien 
boc^  bem  £ammtt)irt,  bem  93ater,  i^r  'Jöefen  fremb, 
„^a^  ift  mit  bir,  t>a^  bu  einmal  oergnügt  bift?" 
fragte  er  in  feiner  faulen  "Slrt. 

<5)ag  £eni  lachte.  €ö  toav  ein  ftnbifc^e^  Sad^en 
unb  tat  tt)o^t  an  ii)X,  bie  fonft  nur  noc^  ber  ©eftalt 
nac^  ein  ^inb  tpar.    *2lucf)  ber  Sofep^  würbe  auf» 
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mer!fam,  unb  bcr  93a(5  fing  an,  übermütige  9?eben 
ju  führen,  tt^eit  i^n  £eni^  ^vt  anfte(fte. 

„9Zun,  fo  rebe,  xt>a^  ^aft?"  fragte  6cntt,  at^ 
fein  '30^äb(^en  nod^  immer  üd^erte. 

„^eil  er  t)eiraten  tt)iU,  bcr  3ofe|)^/'  platte  ba^ 
ßeni  ^erau^. 

<S)er  3ofe|)^  tt)urbe  rot  bi^  unter  bie  borftigen 
ioaare.    „^a\)/'  fagte  er  a(i)fet5U(fenb. 

„heiraten!  '^Boütenjtffen,  men!"  brummte  6cnn. 

®er  3ofe|?^  tt)ürgte  an  Porten,  bann  fc^ienen 
fie  fic^  i^m  auf  bie  Sunge  ^u  brängen.  „'^a/' 
ftotterte  er,  „ja  —  eö  !önnte  benn  erft  noc^  fein  — 
eineö.  ^ageö." 

„Sollte  tt)iffen,  tt)cn,"  tt)ieber^oIte  6enn  unb 
fa|)  feinen  93uben  an,  a(ö  müc^fe  bem  ein  Äorn 
auö  bem  ^opf. 

„'S'ie  ©unter  -  SQZarie  —  !önnte  fein  —  eineö 
^ageö,"  arbeitete  ber  Sofcp^  eine  "i^rt  'Seichte  ^er= 
t)or.  ©a  !am  eg  t)on  ben  £i^;)en  £eniö  tt)ie  ein 
3au(^jen,  fo  ba^  aße  brei  fie  anftarrten. 

„3a,  ja,"  fagte  t>a§  ^inb;  unb  nac^  einer  ^eite: 
„®aö  ift  eine  re(i)te,  bie  ©unter  =  9D^arie."  Unb 
§n)if(i)en  £ac^en  unb  9^eben  fc^lang  t>a^  SO'iäbc^en 
unbett>u^t  ein  paar  Riffen  |)inunter,  ftanb  bann, 
wie  t)on  innerer  Unruhe  gebrängt,  tt)icber  auf  unb 
ging  jur  ^üre.  *2luf  ber  ©d^tt)eUe  «jenbete  fie  fid^ 
no(^  einmal  um:  „iöeirate  nur  balb  —  bu  — 
Qipp/'  mahnte  fie,  bann  ging  fie  ^inau^. 


„^ann  ^eirateft  la^f^"  ®ag  tt)urbe  eine  ^rage, 
bk  bem  bebäc^tigen  Senn--3ofep|)  me^r  aU  i^m  lieb 
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tuar  in  bie  O^ren  Kang.  <5)ag  Cent  würbe  nic^t 
mübc,  fie  immer  tpieber  su  fteEen.  <®er  3ofep^ 
tpurbe  ärgertic^. 

„'Jöa^  ge^t  cg  bid^  an?"  fu^r  er  bie  6c^tt)efter 
manchmal  an.  „'^Birft  e§  bann  tt)o:^l  fe^en,"  Qab 
er  p  anbern  SD^alen  ^efc^eib.  Snbeffen  xoax  er  mit 
ber  btonben  ®unter--S[^arie  boc^  fo  tt)eit,  ba^  ba« 
^orf  bat)on  rebete,  t>k  3tt)ei  würben  ftd^  heiraten. 
*2lber  bem  2eni  ging  eg  ^u  kng,  t)iel  ju  tang.  Senn 
unb  Sofep^  wunberten  jtc^,  ma^  t>a^  '30'^äbcf>en  an- 
tarn  unb  warum  e^  fo  öerfeffen  barauf  war,  ha^ 
ber  93ub  |)etratcte. 

®aö  waren  ^wei  ^linbe,  ber  Senn  unb  ber 
3ofe|)^.  Sonft  Ratten  fte  fe^en  muffen,  t>a^  t>a§ 
£eni  ftc^  mü^fam  fc^leppte,  t>a^  fie  ein  wac^öfarbene^ 
©ejtc^t  |)atte,  barin  bie  grauen  *2Iugen  mit  einem 
^ei^en  Sd^ein  ftanben;  fonft  Ratten  fie  |)ören  muffen, 
ta^  t>a^  £eni  duftete,  unb  fe|)en  muffen,  t>a^  fie 
!aum  me^r  a^,  nur  no(^  a^  wie  bie  93ögel,  bie 
je^t  §u  Wintersanfang  an  bie  Ö^enfterbrüftung  betteln 
famen. 

®a^  baS  £eni  ftc^  »eränbert  ^atte,  merften  hk 
"S^^änner  erft,  aU  t>a^  ^inb  anfing,  ein  ^uc^  um 
fi(^  5U  fc^lagen,  a(ö  ob  eö  friere.  „'^öaS  ^aft?" 
fragte  ber  Senn. 

„9^id)tSI  e«  wirb  Mt/'  fagte  baö  £eni.  93on 
bem  ^ag  an  ging  fie  immer  in  t>a^  gro^e  grau= 
fc^warje  ^uc^  gewickelt,  ba^  ber  '^utttx  gehört  i)atti. 

'^ad)  9^euja^r  ftanben  ber  3ofcp^  unb  bie 
@unter'<30^arie  im  ^HmtSbtatt.  <5)a«  93Iatt  tag  am 
^benb  auf  bem  ^ifc^  in  ber  ßammwirtSftube,  bort 
aufgefc^lagen,  wo  bie  beiben  9Zamen  ftanben.  9^ac^= 
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einanber  fc^autcn  aUc  hinein,  bcr  6cnn,  ber  Sofep^^ 
ber  ^aljli  unb  ba^  £eni.  (?^  tpar  cttt)a^  fo  un« 
erhört  ©ro^e^,  tt>ag  ba  ftanb!  9^ac^^er  fa^  t>a^ 
£em  jum  crftenmal  mü^ig  auf  einem  Stu^t  in  ber 
6fube  unb  tarn  in^  9^i(fcn.  <5)er  6enn  fa^  fte 
einmal  an  unb  btrad^te  bie  "i^lugen  nid^t  met>r  t)on 
i^r  ab.  ®a«  SOZäbc^en  fa^  am  Ofen,  unb  ber  ^opf 
fan!  i^r  an  bie  5^ac^ettt>anb.  ^aß  gro^e  5;uc^  füllte 
fie  faft  »öUig  ein,  nur  bk  bünnen  93eine  lugten 
um  ein  wenige^  barunter  ^eroor  unb  bie  großen 
•Jiljfc^u^e.  ®ag  ©eftc^t  mar  aber  fo  fc^einig  bleicf), 
ba^  ber  6enn  bi^  in  fein  la^me^  ioerj  hinein  er= 
f^raf.  „^^a,  bu  mu^t  eg  auc^  leichter  ^aben, 
njenn  bie  "SD^arie  im  Äau^  ift,"  rechnete  er  ftd^ 
langfam,  langfam  gufammen,  alö  er  i>aß  £eni  fo  an= 
blidte.  ®iefe  ertt)ad)te  unter  feinem  '53li(f,  f(^auberte 
§ufammen  unb  lächelte  bann,  (^in  tt)enig  mübc 
Vetterte  fle  »om  Stu^l,  unb  ein  ttjenig  mübe  fc^lid^ 
fie  flc^  ^inauö.  „Seit  märe  id)  faff  eingefcl)lafen," 
fagte  fie  unb  läct)ette  mieber.  ©ieömal  lag  in  bem 
£ä(^eln  tttvaß  wie  Hoffnung.  €g  leud)tete  faft  \ä\) 
auf,  aU  i)ätu  taß  Ceni  gefagt:  „Unb  je^t  barf  ic^ 
ja  noc^  nic^t  fc^lafen,  aber  balb!" 

0ann  gingen  bie  ^age  tt)ieber.  Hnb  t>aß  Ceni 
fc^affte  unb  ^uftete  unb  fieberte  unb  fcl)affte  unb 
fror  unb  läcl)elte.  ^n  einem  9}^orgen  in  ber  gellen 
ioerrgott^frü^e  fa^en  bie  oom  £ammtt)irtö|)au^  in 
ber  i^irc^e,  unb  bie  ©locfentöne  taten  mieber,  immer 
ftngenb,  i^re  9^eife  ben  ^irc^turm  ^inan  unb  ^inauö. 
®er  Senn--3ofepb  W^^  iooc^jeit.  llnb  am  "^Ibenb 
mar  bie  ©unter--^arie,  beö  Sofep^ö  junge,  ftarJe, 
fc^affige  ^vau  im  Äaufe.    "^In  biej^em  ^benb  legte 
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f d)  ha^  £ent  mit  einem  unenblid^  wohligen  Seufjer 
in  ba^  ^ctt,  in  bem  bie  "SO^utter  gelegen  f^atte, 
6eit  fic  bie  Äau^mirtfc^aft  im  £ammtt>irt^^aug 
geführt,  hdtu  jte  bieg  ^ttt  unb  bie  Stube,  aug 
ber  ber  93ater  ju  ben  ^uben  »erjogcn  tt)ar,  ju 
9?eci)t  inne.  3n  biefem  95ett  tag  jte,  a(g  ber 
<3Rorgen  tarn,  noc^  immer  fc^tafenb.  ^em  6enn 
bauerte  eö  ju  lang,  ha^  fte  nid^t  gum  ^orfc^ein 
tarn,  ^r  ging,  nac^^ufe^en.  <5)a  lag  jte  no^  unb 
[erlief.  Sie  fa^  aug  tt)ie  eine  Setige  im  Sc^taf, 
unb  ber  Steingtetf(^er  leuchtete  i^r  inö  '33ett  unb 
tpar  nic^t  tt)ei^er  at^  i^r  ©cjt^ttein. 

„^annft  je^t  auci)  auffielen,"  fagte  ber  Senn, 
^tb  ärgertid^,  l^atb  furd^tfam. 

®a  tat  ha^  £eni  t>k  'iHugen  auf  unb  läc^ette 
unb  tat  bie  'tHugen  njieber  gu.  ^aß  ^ufbtidfen  war 
gcrabe  fo  beuttic^,  atö  i^ättt  jte  gcrebct.  Setbft  ber 
geifte^arme  £ammtt)irt  ^attt  ba^  tt?orttofe  Q^eben 
oerftanben:  „Zz^t  braucht  mic^  feiner  me^r!  ^ie 
ic^  je^t  fro^  bin,  t>a^  mic^  feiner  me^r  braucf)t  unb 
t>a^  eg  jc^t  fo  ftiE  ift  t>a\" 

3rgenbtt)ie  bradjtc  Senn  eg  nic^t  über  fic^,  t>a§ 
^inb  weiter  im  Sd^taf  gu  ftören,  ^rummenb  ging 
er  jur  ^ür. 

3u  9QZittag,  atö  er  eö  boc^  ftören  woEte,  al^ 
er  ganj  grimmig  in  bie  Stube  gefahren  fam,  weit 
i>a^  faute  ßeni  noc^  immer  fc^tief,  t>a  ^atte  eö  juft 
ben  großen  Sc^taf  begonnen,  ben  bie  ^JZutter  fd^on 
tange  tat,  ben  (fwigfeit^fc^taf.  So  mübe  war  eö 
gewefen ! 
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Qöte  bem  ^a))Ian  fiongfnu^ 
bie  Qßelt  aufging! 


^^at>on,  ba^  cö  eine  Scitgfcit  fei,  ein  ^inb  ju 
^^^  fein,  ift  üicl  gefagt  unb  gefangen  tt)orbeft.  ®er 
^o(i)tt)ürbige  Äerr  5^aplan  oon  6tein  l^at  ben  großen 
brcifa(i)cn  Q3orsug,  reicher  2eute,  angcfet)ener  £eute 
unb  frommer  £eute  ^inb  ju  fein  unb  ^at  toö)  feine 
fetige  ^inb^eit  gehabt.  93ietleid)t,  tt>eil  er  5U  t>iel 
auf  t>a^  Geligtt) erben  unb  5U  tt)enig  auf  ba^ 
<3eligfein  gea(f)tet  ^at  '^OZein  ^roft,  tt)ie  finb 
n)ir  tt)ilbe  Orangen  gewefen,  unb  ber  ^ocf)tt)ürbige 
Äerr  ^a^tan  tt>ar  ein  fo  braoer  93ub!  ^it  ge= 
fenftem  ©ejtc^t  gur  6c^ute,  nic^t  gemudft  in  ber 
<3(^ulban!,  mit  gefenffem  93licf  ftiü  unb  gerabe^wegö 
n>ieber  ^eim  unb  mit  93ater  unb  9JZutter  oft  in  ber 
5tir^e,  fe^r  oft  in  ber  5lir(i)e,  allett)ei(  in  ber  ^irc^e 
—  ein  fo  brat»er  93ub  tvav  ber  Äerr  5^aptanl  <S)ann 
^atU  er  gn?ei  6c^n?eftern  im  ^lofter  unb  einen  OnM 
hii  be^  Zeitigen  93aterö  Äof ftaat  in  "xRom,  fein 
93ater,  ber  9?at^^err,  aber  i)atu  bie  ^reunbfc^aft 
ber  gangen  ßanbeögeift(i(i)!eit  gepachtet!  ^a^,  t>a 
tt)ar  cö  bod)  fein  'SBunber,  ba^  er  fetber,  ber  junge 
Conginuö  Snglin,  geiftlid)  tt)urbe.  ^ine  feiige  fenb-- 
^eit  aber  ^at  er  nic^t  ge|)abt;  benn  iia^  mete  ^eten 
aüein  tut'^  nic^tl 

Itnb  nun  fi^t  er  ba  oben  in  Stein,  bem  93erg- 
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neft,  tt)o  bte  armen  Äütten  tote  angehebt  an  ben 
ße^ncn  Rängen,  brei  9)iauem  öon  ©ebirgcn  mit 
Icuc^tenbem  Sci^nee  unb  bräuenbcm  ^d^tt>tvt  gen 
Äimmet  fteigen,  bunfle  Pannen  i^m  in  bie  gelb-- 
loertäfette  6tube  fc^auen  unb  feine  ^irc^e  i^m  öor 
ben  ^cnftern  fte^t,  ^ö^er  gelegen  aB  fein  *^farr= 
^u^,  frei,  njei^,  üon  ber  ^ergllar^eit  tt>ie  oon 
einem  QBunberteuc^ten  übergoffenl  Sr  jt^t  ba  jur 
erften  6tunbc  feiner  "^farr^errnttjürbe.  (fben  ftnb 
bie  ©emeinbe^äupter  »on  i^m  gegangen,  bie  i^n 
am  ©orfeingang  tt>iü!ommen  ge^ei^en.  ®ie  alte 
£ene,  bie  SQZagb,  ^antiert  in  ber  5^ü(^e  unb  ruftet 
i^xn  bie  erfte  SDZa^l^eit  (fr  ift  allein  in  feiner 
neuen  Stube. 

„"^Benn  ber  |)ocl)n>ürbigfte  ^ifc^of  nic^t  barauf 
beftanben  i)ätU,  3i)r  i^ätttt  mic^  fcl)tt?erlic^  t)om 
Oeminar  n)eg  gleich  in  eine  ©emeinbe  gebrad^t/' 
i^at  er  öor^in  mit  einem  ^alb  befangenen,  ^alb 
trüben  £äc^eln  jum  ©emeinbepräfe^  gefagt.  ©erfelbe 
@eban!e  ift  in  i^m,  tt)ä^renb  er  je^t,  mübe  üon  ber 
langen  ^a^xt,  öermirrt  t>on  bem  9^euen  unb  ßauten, 
xoai  auf  i^n  einbringt,  in  feiner  6tube  jt^t  unb 
fi(^  barin  umfielt.  (Er  ift  ein  fc^lanfer,  blaffer 
9}Jenfc^,  fein  ©ejld^t  ^at  nur  gn^ei  <5arben,  Sc^njarj 
unb  ^ei^I  6c^tt)arj  ift  ha^  ungefüge  »oße  Äaar, 
bie  ftar^en,  ebenmäßigen  93rauen,  t>k  reichlichen 
93artftoppetn  an  fangen,  Oberlippe  unb  ^inn; 
t)on  gelblichem  *2ßeiß  ift  alleö  übrige,  nur  bie  burc^ 
bie  golbene  93rille  fc|)auenben,  furjfid^tigen  unb  tief 
in  ben  Äö^len  liegenben  *2lugen  ftnb  bunfelgrau 
unb  ^aben  einen  fmnenben,  l^alb  verlegenen,  ^alb 
büfteren  93licf. 
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©er  ^htnb  tommt  über  bic  ^erge.  ©er  i^aplan 
£onginu^  mer!t  tanm,  i>a^  feine  fd^tid^te  Stube 
langfam  t)un!e(  tt)irb.  (?r  fä^rt  jtd^  einmal  umö 
anbre  mit  ber  Äanb  über  bie  Stirn;  e^  ift  fo  — 
nic^t  leicht,  plö^ti^  in  ber  offenen  ^ett  gu  fielen, 
na(f)bem  man  lange  |)inter  ben  9DZauern  be^  Semi» 
narg  tt>o|)l  aufge|)oben  war,  Äirte  fein  §u  muffen, 
nac^bem  man  jtd)  at^  ja^me^  Sc^af  ber  großen 
Äerbe  n)o^l  gefüllt.  — 

93um!    Unb  noc^  einmal:  93um,  bum,  bum! 

©er  ÄO(^tt)ürbige  fä^rt  jufammen  auf  feinem 
Stu^l;  bie  ^farr^au^fenffer  flirren,  t>a^  ganje  Äau^ 
gittert,  ©aö  gilt  bir,  ge^t  eö  bem  Kaplan  burc^ 
ben  ^opf,  ^r  fte|)t  auf  unb  tritt  anß  ^enfter,  !ann 
aber  nic^t  fe^en,  üon  tt)eld)er  Seltne  ^erab  fie  bie 
Satutfc^üffe  feuern,  bie  ju  feinen  ^^ren  loögebrannt 
tt)erben.  Smmer  lieber  !ommt  nur  ber  bum|)fe 
Sc^u^fc^lag  unb  bann  ba^  Äauggittern  unb  t>a^ 
lange  9^ollen  unb  ©rollen,  mit  bem  bk  95erge  ba^ 
5^ract)en  faffen  unb  e^  weitergeben,  fernhin  über 
irgenbeinen  ©rat  |)inauö  in  bie  Äimmet^weite.  ©n 
wenig  regt  fx^  beg  ^aplan^  ßonginug  ja^me  Seele 
unb  wallt  tt>k  ein  'SBaffer,  ha^  einmal  im  ^inb 
fc^witlt  unb  fic^  gleich  wieber  glättet:  €ine  S^re 
ift  e^,  fo  jung  fcf)on  auf  einer  eignen  Pfarre  gu 
fte^en! 

S^^!  Se^t  §if(^t  üom  5^ird^turm  brüben  ein 
<c^eucrpfeil  in  bk  le^te  mübe  ^ageö|)elle  hinauf. 
9^afeten!  ©e^^aplan^ßonginu^  breiter,  fefter^pfZunb 
»ergie|)t  ftc^  gu  einem  ßäc^eln,  gemäci)li(^,  al^  fei 
aucl)  baö  £ädt)eln  in  ftrenger,  braöer  Scl)ule  gelernt. 
3e$t  !ommt  bie  be|)äbige  £ene,  rot  oom  ^üc^en-- 
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fcuer,  in  bie  6tubc  gefahren,  „^cucrtuerf,  Äerr 
Pfarrer,"  Unö^t  fie  aufgeregt  unb  fc^ie^t  auf^ 
*5enffer  ju.  „(^^  tt>trb  fc^ön  werben,"  erHärt  fte 
tt>i(^tig.  „@erab  »iet  tt)olIen  fte  abbrennen I"  — 
„"ia^  —  a^  —  £uget  je^tl"  ®er  le^te  6c^rei 
bricht  felber  »ie  eine  9?afefe  au^  beö  ent8ü(ften 
9[Beib^tt)efeng  'SO'iunb  ^er»or,  tt)ä^renb  i^re  'Singen 
einer  5tt)eiten  '5cnerfd)tange  nad^ftaunen,  bie  eben 
t>om  Äd^turm  ausgeflogen  iff  unb  in  ben  bündeln- 
ben  ioimmcl  ^ineinffid^t 

®er  Kaplan  ßonginuS  ift  ge^orfam  neben  feine 
9}Zagb  getreten,  jte^t  bem  ^euertt)erf  gu  unb  bem 
ÄereinbunJeln  ber  ^af^t  3e  größer  ber  te^teren 
ic)errf(i)aft  tt)irb,  beffo  eifriger  ^ifd^en  am  ^urm 
brüben  bie  6d)langen  unb  9?äber  unb  9^a!eten. 
3n?if^en^inein  bonnert  6c^u§  um  6c^u^  t)on  ber 
95erg^albc.  ^nblic^,  aU  ber  ^a|)(an  f^on  feufst 
über  ben  £ärm,  fd^tt)eigt  ber  ptö^lic^.  Sine  Stitte 
tritt  ein,  gerabe  lang  genug,  ha^  t>a^  *2In!Iingen 
ber  ©locfen  beuttid^  barauS  ^ert>ortt)ad^fen  !ann. 
ßangfam  ert)ebt  jtc^  ber  ^on,  <xU  crtt)ac^e  ein  9^uf 
5tt>ifc^en  ben  93ergtt)änben,  langgezogen,  taut  unb 
immer  tauter  unb  tt>anbere  unb  tue  feierlich  tt>aßenb 
benfelben  QBeg  tt>k  öor|)er  ber  ^iber^aU  ber  6c^üffe. 

<5)eS  Kaplans  ßonginuö  6eete  regt  fid^  gum  anbern= 
mal;  eS  ift,  aU  tt>eite  fie  fni),  (fr  nimmt  hk  93ritte 
ah,  reibt  ftc^  t)k  ^ugen  unb  fie^t  mit  einem  großen, 
ftaunenben  93lidf  in  bie  9'^ad>t  ^inauö.  ©ie  ©lodfen 
ilingen  anberS  alö  in  ber  ^riefterfc^ule;  fo  mäi^tig 
Illingen  fte  ^ier  —  in  ber  Weltweite! 
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•i^m  anbern  ^ag  i)ält  Kaplan  ßonginu^  feine 
^ntntt^))rebigt;  benn  e^  iff  6onntag.  ®ie  t>on 
Stein  fprcc^en  nac^^er  über  ben  neuen  Scelforger. 
,;@erabc  fc^ön  i^at  er  gerebet/'  rühmen  ein  paar 
Leiber. 

„©ejittert  \)at  er  n>ie  ber  93ub  beim  ^jamen/' 
tacf)t  ein  junger  95auer  bajnjifc^en.  *21ber  t)k  barm= 
f)er5igen  Leiber  entfc^ulbigen :  „^ucf)  eine  '^O'Zeinung 
ift  e^,  üor  fo  öiel  Q3olf  ju  reben/' 

9Zact)^er  gett>ö^nen  fid)  bie  öon  Stein  an  b^n 
Kaplan,  unb  ber  gett)ö^nt  fic^  an  jte.  ^r  öerliert 
t>a§  Sittern,  tt)enn  xi)m  aud)  bie  93efangen|)eit  no(J^ 
bleibt,  unb  bie  anbern,  obmo^t  i^n  feiner  ali  '^n^' 
bunb  rü^mt,  niden  ganj  beifällig:  ^^Q'^ec^t  mad^t  er 
feine  Sac^e,  ber  ^farr^err,  gan§  rec^t.  (Sin  S^lei^iger 
ift  er  eineweg." 

0a^  le^tere  t?erbient  fid)  ber  5^aplan  unbett)u^t 
bamit,  ba^  er  mit  feinem  '^reoier  allabenbli(^  eifrig 
betenb  5n)ifc^en  bem  au^er^alb  beö  <S)orfe^  liegenben 
"^ricb^of  unb  ber  ^irc^e  ^in  unb  ^er  manbelt  — 

^ä|)renb  bie  ^oc^en  ge^en,  fie^t  £onginuö  ftc^ 
allgema^  in  feinem  'Sorfe  um,  lernt  bie  frommen 
unb  bk  £auen  fennen,  bie,  bie  etwaö  ju  fagen 
^aben  unb  bie  anbern,  i^leinen,  bk  ganj  ftill  fein 
muffen.  Srft  fpät  fällt  i^m  ein,  ba^  er  5tt>ar  ba^ 
®orf  nun  üon  innen  fennt,  aber  t»on  au^en  nic^t 
darauf  lä^t  er  fic^  t>om  Sc^ulle^rer  einen  na^en 
93erg  meifen,  t>on  bem  au^  er  ba^  g<in§e  ^al  öon 
Stein  überfe^en  !ann,  Sag^aft  npie  ein  i^inb,  ba^ 
bai  ©e^en  lernt  —  benn  er  ift  nod^  p  fe^r  an 
bie  ©efängni^luft  be^  Seminar«  gen?ö^nt  — ,  tut 
er  bie  Q'^eife  auö  ber  Ääuferenge  in  bie  ©otteö-- 
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frci|)cit  hinauf.  (Eö  ift  ein  |)cüer  ÄcrSftabenb,  an 
ben  S(^attcnic^ncn  gilbt  ta§  @ra^;  feucrfarben 
^ier  unb  ftcrbcfa^l  bort  fte^en  bie  ßaubbäumc 
8tt>ifd)cn  ben  bunfein  Pannen.  Sin  ^inb^ug  tt)cbt 
au^  9^orben.  <S)ic  Sonne  »erfinft  hinter  einer  ^e^r 
weiter  ^erge  im  QBeften,  unb  bie  Sinnen  unb 
3a(fen  ber  te^teren  tragen  golbene  Säume.  3n  ber 
©orfftra^e  fte^en  ein  paar  S[Ränner  unb  Leiber 
beifammcn  unb  fe^en  bem  iooci^tt>ürbigen  nac^ :  „^o 
mil  er  je^t  ^in,  ber  'pfarr'?"  fragt  eine^  neugierig 
ha^  anbre. 

@emä(i)lic^  stimmt  ber  fd^lanfe  SOf^enfc^  am  93erg 
hinauf;  bie  fi)tt)ar§e,  lange  ©eftalt,  bie  i>üften  mit 
ber  fc^marjen  Qd}ävpt  gegürtet,  ftic^t  fonberbar  au^ 
ber  abenb^elten  £anbfc^aft  ^ert>or.  ^li  er  |>ö^er 
fommt,  fa^t  ber  9[Binb  bk  6c^är|)c  unb  toti)t  fte 
auf,  tt)e^t  fte  auf  unb  nieber,  aU  foUte  t>ai  ein 
@ru^  in^  ^al  fein.  ®er  i^aplan  ßonginug  atmet 
tief  unb  (angfam.  ^a^  für  eine  £uft  »e^t  in  ber 
•^ergftiüel  93öüig  trinfen  mu^  fie  einer.  (Sr  wagt 
bie  *2Iugen  nic^t  ^u  ergeben;  t>on  Sugenb  auf  l^at 
er  gelernt,  fie  in  <5)emut  gu  fen!en.  Snblic^,  aU 
er  bie  Stelle  erreid^t,  bie  ber  Sd^ulmeifter  i^m  be= 
§eic^net  ^at,  tut  er  fie  auf  unb  fie^t  t>k  ^elt  gu 
feinen  ^ü^en  liegen. 

Stein  ^ei^t  t>a^  <S)orf!  "^In  Steinen  fefjlt  e^ 
nict>t  in  ber  9^acl)barfc^aft,  aber  e^  ftnb  nid^t  Steine, 
tt)ie  fie  im  ^ate  liegen,  tt)ie  fie  bie  Strafen  bebe(f en, 
bamit  einer  ftolpere,  ge|)äfftgeö,  f leinet,  armfelige^ 
Steinmer!  —  eg  finb  9S?^auern  unb  '2öälte,  Säulen 
unb  ^ürme  unb  ^ome!  Sg  iff  eine  ^elt  au^ 
Stein  mit  bunfelm  '^Batb,  ber  fte  raufc^enb  belebt, 
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mit  meieren  £c^ncn,  bie  fic  fd)inü(fen,  mit  kirnen, 
bie  xi)V  ftra^len !  llnb  über  ber  gctualtigen  fteincrnen 
'JBelt  leuchtet  ber  "^^Ibenb,  unb  im  ©mnb  liegt  t)a^ 
<5)orf  uncnblic^  friebtic^! 

®ie  6onnc  ift  gefunden.  ^^  lo^en  unftd)tbare 
*5lammen,  ber  ©emöberg  brennt,  unb  t)k  ^ierftöcfe 
glühen.  ®ie  i^e^nen  ftnb  rot,  unb  tt>k  roter  ®uft 
liegt  e^  über  bem  "SBalb.  '2iuc^  be^  ^a^lang  ßonginuö 
blei(^e  3ügc  ftnb  in  ba^  !feufd)e,  ^eilige  9iot  getaucht, 
(fr  fte^t  unb  n^agt  faum  gu  atmen,  fc^lägt  baö  S^reuj 
unb  httit  ein  93aterunfer.  93i^  je^t  i)at  er  nicl)t 
gemußt,  ba^  bie  "^Belt  fd)ön  ift.  "^om  Äimmel  \)at 
er  reben  \)öxm ;  bem  ift  er  nacf)gegangen  »on  5?inb-- 
^eit  an  unb  ift  gegen  alle^  blinb  gemefen,  nja^ 
tveitüd)  tvav,  Se^t  fie^t  er  unb  fte^t  um  fx6)  unb 
ftaunt  unb  gittert  faft.  £lnb  in  feine  kngfame  6eele 
jommt  tt)ieber  ein  QBogen  unb  Quallen  mäcE)tiger 
f(i)on;  ganj  bang  mxt>  i^m  babei. 

(fr  fc^tägt  mieber  ein  ^reuj,  neigt  ben  5^opf 
t)ornüber  unb  ge^t  feinet  '^ege^  jurücf. 

3n  ber  ©orfgaffe  !ommt  i^m  ein  ^eib  entgegen, 
baö  er  !ennt.  (Sie  ^at  i^m  füngft  ben  "^öeg  ju  einer 
franfen  ^rau  gemiefen.  „^ommt  boc^  gleici^,  Äerr 
Pfarrer,"  bericl)tet  fie,  if)m  entgegeneilenb.  „®ie 
3tt)t)ffigin  tviU  fterben." 


<S)ie  6tube  ift  niebrig,  bumpf  unb  büfter.  ®urc^ 
bie  ^ü(^e  ge^t  eö  herein.  Unter  bem  93oben  mo^ncn 
bie  ©ei^en.  ^enn  e^  gang  ftiü  ift,  !ann  man  fie 
unten  me(fern  ^ören.  *2ln  ber  einen  "Jöanb  fte|)t 
bie  braune,  tannene  ^^tt^tatt  ber  3tt>9ffigin.  3n 
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6(autt)ei§em,  ocrwafc^cncm  'Scttgcug  liegt  fte  fctbcr, 
!ietn,  ^agcr,  ein  mübegcarbcitetc^  'SO'^cnfc^cntPcfen, 
mit  fpärlic^em  grauem  haav,  kleinem  ^opf,  fallen 
3ügen  unb  roten,  entjünbeten  ^ugen.  ^m  ^ett 
auf  bem  Stu^l  mit  ber  falben  Cc^ne  ft^t  ber  5^a^Ian 
ßonginu^.  3u  ^ü^en  ber  5^ran!en  fte^t  bie  't^nna, 
i^r  SO^äb^en. 

®ie  3tt)^ffigin  ift  eine  ^äfc^erin.  6ie  i)at  in 
brei^ig  Sa^re  langer  *2lrbeit  jtc^  ben  9?ü(fen  frumm 
gefc^afft;  jn^anjig  3a|)re  lang  für  eine  fiebenJöpftge 
§amitie  t>a^  tägliche  93rot  öerbient;  jeit,  na(^bem 
bie  ^inber  erma^fen  unb  bi^  auf  bie  Süngfte,  bie 
"^nna,  in  bie  ^elt  hinaufgegangen  finb,  nun  fte 
e^  felber  teici^ter  i^aben  fönnte,  foU  fte  fterben.  6ie 
liegt,  t>a^  fd^male,  oerfümmerte  ©eflc^t  bem  ^farr» 
|)errn  5ugeh)enbet,  ber  i^r  ein  ^aar  unbeholfene 
^roftttjorte  gefagt  i)at  „^a^  ift  f^on  aUe^  gut  unb 
rec^t,  ioerr  Pfarrer,"  fprici^t  fte  mü^fam,  „aber  — 
aber  eö  —  eö  ift  auc^  ^rt,  je^t  f(i)on  ju  ge|)en  — 
mit  fünfzig  Sauren,  ipo  mv  eg  nid^t  me^r  fo  fc^tDer 
Ratten  unb  —" 

„3n  ©ofteg  Sac^e  ift  fein  <3)areinreben,"  meint 
ber  Kaplan»  ,X(i^t  eö  i^n  fügen,  3tt)^fftgin!  (^r 
fann  ^ud)  juft  fon>o|)(  gefunb  machen  aU " 

„3a,  \a/'  niät  t>a^  f leine  ^eib,  legt  hk  bürren, 
jermafc^enen  Ringer  ineinanber,  al^  ob  jie  beten 
tt)ollte,  unb  i)at  einen  '^luöbrucf  im  ©ejtc^t,  ber 
fagt,  ba^  fie  am  beften  tvd^,  tt>ie  e^  mit  i^v  fte^t. 
„Unb  tai  Äinb,"  feufst  fte  bann  auf;  eg  ift  faft 
ein  Gc^luc^gen.  ®a  jte^t  ber  Kaplan  bie  "^Inna 
am  ^ettenbe  an.  6ein  *ilmt  tt)irb  i^m  fc^wer;  nun 
foE  er  au6)  ber  tttva^  fagen,  t>a^  i^r  über  bie  *2ingft 
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unb  ben  Kummer  ^inauö^ilft.  *2Iber  t>a^  ^rcbigcn 
ift  (e{d)tcr  alg  iia^  ^röften.  ßonginu^  xüät  auf 
feinem  <otüi)i;  t>a  i)öxt  er  bte  ^nna  ein  tapfere^ 
^ort  fprec^en:  „^\)x  mü^t  €uc^  nic^t  um  mic^ 
forgen,  SD^ufter!"  ®ie  Stimme,  beren  ^on  totiö) 
ift  unb  tt)ie  ba^  S(i)tt)ingen  einer  6aite  üingt,  ge^t 
einem  fonberbar  §u  ioerjen.  €)er  ^a|)tan  ßonginuö 
f)tht  t>a^  ©ejxc^t  tt)ieber  bem  "EÜZäbc^en  ju,  fi^njeigt 
unb  fann  mit  bem  93li(f  nic^t  gleich  n)ieber  »on 
i^ren  Sügen  lo^fommen. 

®ie  'änna  ift  mittelgroß  unb  fd)Ianf,  ad)t5e^n 
Sa^re  alt  i)ieltei(i)t.  um  t>a^  tt)o^(geformte  @efid)t 
fräufett  fxd)  ta^  bunfetbraune  ioaar.  <5)aö  ©efic^t 
l^at  f(f)öne  reine  Farben,  einen  roten  SO'^unb,  eine 
feingebogene  9^afe  unb  unter  bunfetn  93rauen  braune, 
große,  tangbett)im]?erte  "klugen,  bie  je^t  feu(i)t  jinb. 
®er  "^DZunb  ift  feft  gefc^toffen,  fie  m\i  ni(i)t  mer!en 
laffen,  ha^  fie  bie  tränen  nur  mü|)fam  oerbeißt. 

„®erne  tt)ürbe  x(S)  boc^  no(^  leben,"  ringt  e^ 
fid^  je^t  tt)teber  t>on  ben  £i|)pen  ber  3tt)t)ffigin.  ®aö 
medt  ben  i^aplan,  er  tt)enbet  fid)  i^r  tt)ieber  gu, 
fpri(^t  5u  i^r,  betet  bann  mit  i^r,  immer  unbeholfen, 
aber  immer  |)flic^teifrig.  '^'^ur  —  eö  ift  i|)m  fonber-- 
bar  ^eiß  im  ^erj^n,  er  tt)eiß  nic^t  tt)ie,  nicf)t  tt)eö-- 
^alb.  (fr  ertap))t  fic^  auf  einem  ©ebanfen :  ,^äreft 
tt>ieber  im  Seminar,  tt)o  eö  ftiü  ifti'  (fnblid)  fte^t 
er  auf.  „3^/  ^Qt)t  ©ebutb,  3n)pffigin,"  ma^nt  er, 
„hiUt  fleißig.  3c^  !omme  lieber  nad)fe^en  morgen." 

„^an!,  Äerr  Pfarrer,"  gibt  bie  ^rau  jurüd. 
„@e|),  leuc^t  i^m  and}/'  fagt  fie  ju  bem  SO'Zäbc^en, 
aU  ber  Kaplan  "iHbe  fagt  unb  fid)  entfernen  n?iU. 
®ie  *2inna  ift  flinf  au^  ber  ^ür.    3n  ber  ^üc^e 
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ma(S)t  fte  2i<i)t,  gc|)t  jum  Äau^eingang  »or  unb 
öffnet;  mit  bcm  9lüätn  i)ait  fte  bic  ^ür  feft,  mit 
ber  9?cc^tcn  tt)ifc^t  fte  nod^  rafd^  bie  'Slugen,  au^ 
bcncn  jc^t  bic  ^ci^cn  tropfen  ^cröorbred^en.  „^be, 
Äcrr  Pfarrer/'  will  ftc  fiüftcrn,  aber  bie  6timme 
hvx(S)t  x^v,  <5)ag  £eib  um  bie  ^ntUv  fte^t  i^v  in^ 
®ejt(^t  ge^eic^net.  ®er  Kaplan  mu^  fte^enbteiben, 
er  mag  tt>oUen  ober  nic^t.  „'^DZu^t  —  mu§t  eö 
nid^t  fo  f(^tt)er  ne|)men,  9D?äbci^en/'  fagt  er  mü^= 
fam,  ^ibt  bie  Äanb  unb  tt)ill  bie  ii)re  brücfen;  ba^ 
gibt  i^m  ha^  gute  Äerg  alg  ^roft  ein, 

<S)ie  '2lnna  tegt  i^re  Äanb,  bie  no6)  oon  tränen 
feud^t  ift,  befd^eiben  in  t>k  feine.  6ie  nidt  ju  bem, 
toa^  er  fagt,  unb  bic  tränen  ftrömen  reichlicher. 
£onginuö  l^at  tt)ieber  ba^  brennen  im  .öersen,  ftärfcr 
bic^mal.  6ein  ^tcm  gc|)t  rafc^.  ^k  oben  auf 
bem  95erg  !lopft  x^m  ba^  langfame  Äerj.  "iHngft 
tt)irb  x^m  babei.  0ann  ge|)t  er  an  ber  "^nna  oorbei 
auö  bem  5>aufe, 


Heberall  ift  je^t  ba^  ©cjtc^t!  ^n  ben  üier 
^änben  feiner  Stube,  auf  bem  ®orftt)cg,  menn 
er  i^n  ge^t,  in  ber  i^ird^e,  tt>o  er  fte^t.  ©ic 
SOf^uttergotte^  am  ^Itar  felber  fie|)t  i^n  mit  bem 
©efid^t  an,  bem  ©eftc^tlein  ber  3tt)^fftg--*2lnna.  Unb 
ber  Kaplan  ßonginu^  ^at  big  auf  biefen  ^ag  faum 
eine  ^rau  angebli(ft,  faum  eine  gekannt,  feine  über= 
fromme  SO^Zutter,  bk  6c^«?eftcrn  unb  bic  "SO^Zägbc 
aufgenommen.  (Er  tt>ei^  aud^  jc^t  !aum,  \va^  er 
fielet;  er  ift  nid)t  tt>a6);  er  ge^t  ^erum  unb  fann 
nid^t  !lar  benfen;  i^n  t)crtt>irrt  etn?ag.    3m  Äerscn 
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i^at  er  t>a^  fcttfamc  ©cfü^l,  atö  ob  ein  ^ei^et 
Stein  xi)n  brü(fe.  ©iefe^  ©efü^t  ift  am  ftärfften, 
tt)enn  er  5U  ber  Snjpfjlgin  mu^.  Q3on  ber  i^rer 
Äütfc  !ann  er  aber  bocf)  nic^t  njegbleibcn.  ©arum 
ift  er  ber  'Pfarrer  am  Ort,  t>a^  er  hk  Sterbenben 
tröften  ge^t!  3tt)eimat  i)at  er  bie  3tt>^fftgin  »er- 
tt>a^rt;  immer  noc^  lebt  fie;  mit  gä^en  ^äben 
^ängt  t>a^  bürrc  Keine  ^eib  am  ßeben;  fo  mu^ 
er  ^inge|)en,  ^aQ  für  ^ag,  fragen  mie  eö  ffel;t, 
aufritzten  unb  reben.  '^nä)  lernen  mu^  er  ttxva^, 
tt>a^  er  in  feinem  £eben  nod^  nie  gefe|)en  ^at,  m<i)t 
ba^eim,  nic^t  in  ber '^riefterfcf)ute:  eine  gro^e  ßiebe 
5tt)ifcZen  5tt)ei  9[)ZenfcZen.  ®a^eim  ^aben  fte  fo  oiet 
ßiebe  in  t>k  ^ir^e  tragen  muffen,  t>a^  fie  im  Äaufe 
!eine  Seit  bafür  gehabt  l^aben.  3n  ber  ^riefter= 
fci^uk  tt>ar  für  ha^  Stubium,  für  (^^htt  unb  (fnt= 
fagung  9^aum,  aber  für  t)a^  nid^t,  nja^  än)ifrf)eu 
ber  3tt>pfftgin  unb  i^rem  SO'ZäbcZen  ift.  Conginuö 
fte^t  tt)ie  mit  ^eimlic^  gefalteten  Äänben  anbäd)tig 
baoor.  Stoifc^en  ber  Sterbenben  unb  bem  9!)Zäbd^en 
ift  feine  3ärt(ici)!eit,  nid)t  einmal  ^eic^^eit,  bie  mit 
tränen  unb  üielen  Porten  rebet.  (f  ^  ift  nur  gro§ 
unb  tt)unberfam  ju  fe^en,  tt)ie  bie  ^Ite  jtc^  5u= 
fammennimmt,  t>a^  i^r  feine  ^(age  unb  fein  S(i)mer= 
jen^Iaut  entfährt,  n?enn  bie  ^oc^ter  t>a  ift,  unb  tt)ie 
i^re  Äanb  mit  ben  »erttJafc^enen  'Ringern  unb  ^Zägeln 
je^t  unb  je^t  einmal  ber  'iZlnna  über  ben  f(^lan!en 
•i^lrm  fä^rt,  tt)ie  fte  fein  '^ort  fprid^t  unb  er,  ber 
Pfarrer,  boc^  beutlic^  tt)ei^,  ha^  fte  gefagt  ^at: 
„©n  mächtig  ®uU^  bift,  5^inbl"  ilnb  tt)ieberum, 
tt)ie  bie  "^Inna  bie  9[)tutter  aufrichtet,  o^ne  '^Borte, 
mit  einer  ©ienftreic^ung  je^t,  mit  einem  "aufleuchten 
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in  bem  jungen  ©eftc^t,  fctbft  mit  einem  £ac^en,  njo 
t>ag  9?aum  ^at,  mit  einer  fc^tid^ten  ^raft  »or  allem, 
bie  in  i^rem  gangen  933cfen  liegt 

®a^  jte^t  ber  Kaplan,  unb  n?enn  er  nad^^er 
hinter  ber  ^ür,  tt)0  fie  ft^  unbeachtet  glaubt,  t>a^ 
^ätx^tn  gema^rt,  tt>ie  jte  einen  ^ugenblicf  ftiÜfte^t 
tt)ie  au^er  "iHtem  unb  ein  ^urge^  ^uffd^lud^jcn  öer= 
tt)ürgt,  bann  »ei^  er  erft,  »ie  ftarf  bie  ^nna  ift  unb 
tt)ie  tief  ha^  ji^t,  »aö  fte  an  U^  ^O^Zutter  binbeti 

Smmer  ^ei^er  ift  t>a€,  tt)a^  i^n  fetber  im  3nnern 
brückt  nac^^er.  93on  ber  3tt)^fflgin  n?eg  ge^t  er  in 
feine  S^ird^e  unb  htUt  unb  tpinbet  fic^. 


®er  QBinter  ift  über  ha^  <S)orf,  ben  Kaplan 
unb  bie  fterbenbc  3u)pfjtgin  gekommen. 

„^0^1,  tt)o|)l,"  fagt  bk  2ene,  hie.  9D?agb,  hk 
ßonginuö  öon  ba^eim  mit  in  t>a^  93ergneft  ^erauf= 
gebracht  ^at,  „\)a^  if<  «od^  eine  Seit,  ba^I"  6ie 
fte^t  am  ^enfter  i^rer  ^ü6)t  unb  fte^t  burc^  bie 
einzige  £ücfe,  bie  baran  flebenbe  (fiöblumen  unb 
angett>e|)ter  6^nee  im  ©lafe  gelaffen,  auf  bie  Strafe 
^inab.  ®iefe  6tra^e  ^eran  fommt  ber  6turmtt)inb 
geftoben,  fa^t  mit  mächtigen,  Xüdt  au^greifenben 
^rmen  in  bie  lofen  ^locfenfaben,  bk  5tt)ifc^en  tief= 
^ängenben  9^ebeln  unb  n?ei^em  95oben  jtc^  fpinnen, 
unb  n>irft  fie  in  Qtauh  unb  *2Birbeln  unb  Wolfen 
auf,  an  t>k  Äüttentt)änbe,  in  bie  ioüttenfenfter.  ©n 
6aufen  unb  "Sraufen  ift  in  ber  ©äffe,  ^enn  ber 
Schnee  fic^  ang  ^farr^auö  njirft,  gibt  e^  einen 
peitfc^enben  ^on,  unb  bie  '^Bänbe  ftö^nen.  ^rau^en 
ift  allc^  tt)ei^  unb  tt)ilb  unb  fiir(^terlid^,  al^  mü^tc 
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ba^  ®orf  untergeben  im  ©ejage  beö  unabläfftg 
faltenben  6c^neeö.  '5)urc^  ba^  Hnwettcr  ifommt 
ber  5?a))tan  Conginug  t)on  einer  ^irc^enratöft^ung 
^eim.  ©ein  90'Zantet  ift  ^axt  t>on  6c^nee.  93om 
Äut  fann  er  eine  ganje  Caft  n^ei^er  *5Io(fen  tt>erfcn. 
(?^e  er  in  bie  6tube  tritt,  fa^te  er  fid^  inö  ©enicf, 
tt)0  i|)m  fatt  ift,  unb  ^k^t  t>k  Äanb  na^  ^urüd,  fo 
bi(i)t  ift  er  mit  Schnee  beworfen,  ©ie  9D'Zagb  !ommt, 
^ilft  i|)m  ben  6cf)nee  abfc^ütteln  unb  jammert: 
„Sefuö,  tt)a^  für  ein  fetter !"  ®er  5?ap(an  ßonginu^ 
Ruftet  unb  fä^rt  mit  ber  Äanb  nact)  ber  93ruft. 
„^annft  mir  einen  ^ee  richten/'  fagt  er,  „\6)  mu^ 
mid)  erfättet  ^aben." 

*2il^  fie  i^m  ben  ^ee  bringt,  fie^t  hk  £ene  ben 
Äerrn  ganj  §ufammenge!auert  mie  einen  'Eliten  am 
^ifd)  fi^en.  (Er  fä^rt  freiließ  gteiii)  auf,  aber  fie 
fann  bocJ)  fe^en,  ia^  fein  ©efid^t  n^ei^  unb  ^ager 
ift  unb  unter  feinen  "klugen  fc^tt)ere  Sd^atten  liegen. 

„3ft  Cfuc^  gans  fc^Iec^t?"  fragt  fie. 

„9'Zein,  nein,"  gibt  er  ^aftig  ^nvM  unb  fc^enft 
fi<^  bie  ^affe  öolt,  bie  fie  xi)m  ^infteüt.  ©ann  njirft 
er  bie  "^Borte  ^in:  „9Za(i)^er  mu^  id)  noc^  jur 
3n?pffigin  hinunter;  ju  (Enbe  ge|)t  eö  mit  i^r  — 
länger  aU  ein  paar  ^age  !ann  e^  ni6)t  me^r  bauern." 
3n  bem  "Slugenblicf  ertönt  bie  Äauögtocfe.  <5)ie 
vO'Zagb  ge^t  öffnen  unb  fommt  mit  bem  93erict)t  5u= 
rüd:  „kommen  fottt  3^r  fd)neU,  ^farr^err,  bie 
3tt)pfftgin  ift  am  (?nb." 

„^er  ift  e^  gemefen?"  fragt  ber  5^aplan.  (?r 
ftebt  fd)on  megfertig  ba,  feud^t  ein  menig,  unb  auf 
ben  fd)maten  fangen  brennen  \tm  jmei  rote  S^Ieden. 

„®ic  'iHnna,"  gibt  bie  '^a^b  '33efc^eib. 
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^a  gc^t  er.  ®ie  ßcne  fic^t  i^m  nacl)benKid^ 
na(^.  <S)cr  tt>irb  fvant  t>a  oben,  rec|)net  jte  ft4 
langfam  sufammen;  ber  ift  ta§  nic^t  geiPO^nt,  ba^ 
raul^e  ^ttUxl 

^U  ber  Kaplan  jurücffommt,  tautet  fc^on  bie 
^otcnglocfe.  ®ie  3tt>pfftgin  ift  geftorben.  ßon9i= 
nuö  ifommt  mit  fd^tt>eren  Schritten  unb  |)uftenb  über 
bie  treppe  herauf.  "^Bieber  ^ilft  i^m  bie  '^aQt 
t)on  '^anUl  unb  Äut.  (fr  f(^auert  einmal  5U= 
fammen.  „Cegcn  tt)iK  ic^  mid)  ^eute  frü^seitig/' 
fagt  er,  „e^  ift  mir  nic^t  rec^t." 

„3ßfu^/  uttb  baö  '53egräbmö  übermorgen  in  bem 
<2Better,"  !Iagt  bie  Cene. 

„<S)aö  fann  hi^  übermorgen  lang  beffer  fein," 
tröftet  ber  5^aplan. 

■i^lm  anbern  '^üq  fte|)t  bie  3n)^ffig='2lnna  in  ber 
^farrftube  unb  üor  bem  ioo(f)tt)ürbigen.  6ie  ^at 
gag^aft  an  ber  Äau^glocfe  geläutet,  ift  mit  ^ei^en 
^a(fen  bie  treppe  ^eraufgeftiegen  unb  fte^t  f(i)eu 
unb  »erlegen  an  bem  6tu^l,  ben  ber  Kaplan  i^r 
^ingerü(f t  i)at  6ie  ^at  ein  f(^tt?ar§e^,  ganj  f(^licl)teg 
^leib  an,  t>a§  tt)o^l  an  i^rer  fc^lan!en  ©eftalt  ji^t; 
um  ben  Äal^  trägt  fie  ein  fc^tt)ar§e§  Seibentüc^lein. 
3m  @eftd;t  i)at  fie  ein  Süden,  ta^  Junbgibt,  tvk 
fte  immer  bie  tränen  »erbei^en  mu^.  „3^^^  l^^be 
ic^  eben  fragen  tt)ollen,  Äerr  Pfarrer,  tt)ie  e'g  ift 
mit  bem  '53egräbniö?"  ^tht  fie  an.  ®ann  tut  jte 
noc^  biefe  unb  jene  "Jrage  über  'S^inge,  bie  ben 
^obeöfatl  angeben.  *^ucl)  t)on  bem,  tt)aö  jte  nac^^er 
anfangen  will,  kommen  |te  ju  reben.  „(fg  ift  je^t 
^att  thtn  —  tt)eit  —  tt)eil  bie  @efc^n)ifter  alte  fo 
tt)eit  n)eg  fmb,"  ftammelt  t>a^  'SJZäbc^en,  um  ^u  ent-- 
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fc^ulbtgcn,  t>a^  fte  mit  alt  bem  ben  ^farr^crrn  be- 
seitigt. <S)er  fte^t  an  feinem  ^utt,  auf  bem  er  beibe 
Äänbe  liegen  l^at,  unb  gibt  ^efc^eib,  tt?ie  er  foU 
unb  mu^.  Sr  fte^t  tt)acfer  unb  gerabe  auf,  mic  bcr 
Pfarrer  t>or  bem  ^farrfinb  ftel)en  folt;  alle^  an 
ibm  ift  xt6)t  unb  gut,  nur  bleich  ift  er,  Ruftet,  unb 
im  3nnern  t>a^  sa^me,  fromme  Äerj  ift  nic^t  me^r 
langfam  tt)ie  e^ebem.  ®aö  ftürmt  tt)ie  t>a^  llnn)etter, 
ta^  geftern  im  ©orfe  getobt  f)at  unb  je^t,  wk  um 
äu  oerfd^naufen,  f(i)rt>eigt,  ta^  brängt  unb  po<5)t  unb 
brennt,  unb  n)ä|)renb  ber  Kaplan  ßonginu^,  n?ie  er 
foU  unb  mu^,  bie  3tt)^ffig-*ilnna  belehrt,  mu^  er 
bie  93ruft  ang  ^ult  |)reffen,  t>amit  i)a^  Äer§!lo|)fen 
ftiller  tt)irb,  mu^  fiel)  ^üten,  ^üten,  t>a^  ftc^  i^m  bie 
^orte  niä)t  t)ertt)irren  unb  er  nic^t  fagt,  tva^  i^m 
immer  auf  bie  3unge  fä^rt:  „'^Bleib,  bleib  h^i  mir, 
liebet  ^D'Zäbc^en!  'Bei  mir!"  Unb  ba^  er  nic^t  bie 
Äänbe  oom  ^ult  nimmt  unb  fte  ber  '2lnna  ^inftrecft 
unb . 


3e^t  ^at  baö  'JBetter  öerfc^nauft.  Seit  bem 
frü^eften  "JOtorgen  tobt  ber  Sturm  ärger  al^  je. 
^om  Äimmcl  rei^t  er  ^lo(fen,  an^  ber  £uft  rei^t 
er  fie,  »om  ^oben  n^irbelt  er  fie  auf,  (i§  ift  ein 
Äeyentans  n>ei^er  peitfc^enber  ©ögebilbe.  ^md) 
bie  'Jöolfen  unb  QSirbel  ftampft  unb  fc^manlt  ber 
@räbt--3ug*)  ber  3tt)pfftgin  bem  "^rieb^of  su. 

„<Sa^  er  fo  tt)eit  tt)eg  fein  mu^,  ber  ^rieb|)of," 
murrt  ein  93auer,  ber  im  3uge  ge^t.    ©ie  anbern 


*)  'Segräbni^. 
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i)abtn  5um  Durren  n\6)t  Seit,  fd^Iagen  t>ic  9^oc!« 
fragen  ^oc^  unb  gießen  bie  ioüte  ein.  ^i^  an  bic 
^nie  ffampfen  fte  im  Schnee.  ®ic  Leiber  äc^jen, 
aber  fic  fd)n?anfen  mit.  ©a^  ift  fo  im  iooc^gebirg. 
Sum  Gterben  fann  einer  t>a^  '^Setter  nic^t  anliefen. 

Q3or  bem  Sarge  ge^t  ber  Kaplan  in  'Barett 
unb  SO'^antel,  i|)m  guneben  ber  6igrift  mit  bem  ^ei|)= 
mebel  unb  bem  |)eiligen  "^Baffer.  ®ie  3tt)pfjtg=^nna 
fct)reitet  in  ber  erften  QBeiberrei^e.  6ie  ^at  ein 
f(4tt>arseg  ^uc^  um  ^opf  unb  6c|)ultern  gefd^Iagen, 
ha^  feucf)te  braune  Äaar  thht  i^r  an  beiben  S^läfen. 
6ie  |)ält  ben  ^o|)f  JJornübergefen!t  unb  bie  ßippen 
»erbiffen,  fo  mangelt  im  Suge  ettt>a^,  tt>a^  Sitte  ift : 
ta^  laute  3ammern  ber  Hinterbliebenen. 

9DZü|)fam  tt>inbet  ftd)  ber  3ug  am  legten  ^an^ 
t)on  Stein  oorüber ;  ber  Sturm  t>erfcf)lägt  bie  Stim» 
men  be^  Sd^ulle^rer^  unb  beg  *^farrerö,  t>k  bie 
lateinifc^en  ®thttt  ^erfagen.  ©a^  Stüc!  offener 
Strafe  bleibt  nod^  ju  übcrtoinben,  ta^  jttjifc^en  bem 
S>orf  unb  bem  "^rieb^of  liegt.  ®a  !ommt  eg  ge= 
fahren  tt)ie  riejtge  bellen  unb  überfi^üttet  bie  Sd^ar. 
^in  paar  Ceute  tt)enben  ftc^  unb  arbeiten  jtd^  ^eimju. 
„0ett  ^ob  tt)ill  ic^  mir  je^t  noc^  m6)t  ^olen/' 
murrt  einer  unb  ber  anbre.  <5)ie  meiften  beiden  t)k 
3ä|)ne  sufammen  unb  ta|>pen  ^albgeblenbet  »eitcr 

—  auf^  @eratett)o^l  —  bem  Sarge  na(^.  „3effeö, 
n?a^  für  ein  *2Better/'  fnirfcl)en  t>k  Sargträger. 

®em  5laplan  ßonginuö  rei^t  ein  ^inbfto^  t)a^ 
'^Barett  öom  ^o|)f,  tt)irbelt  e^  über  einen  Hang  ^inab 

—  ^inab  — .  Unten  im  '^Bilbbac^  mag  er  e^  fuc^en ! 
*i21m  "^Item  furg,  t)er^ält  er  einen  ^ugenblicf  ben 
Schritt.    ®er  Sturm  fä^rt  i^m  über^  ioaar.    ®ie 
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«g^tocfcn  faufcn  unb  niften  ftcJ)  i|)m  an  bcn  5?opf. 
^r  ftc|)t  mit  Karem  ^licf  um  fx6).  ,®aö  !ann  bir 
ba^  £cbcn  !often/  burc^fä^rt  c^  i^n,  unb  aU  er 
tt)teber  puffen  mu^,  mt  feit  8n>ei  ^agen  immer  unb 
immer,  fd)mer5t  i^n  bie  95ruff.  ,®a^  iff  ein  böfer 
^ag  für  biet)/  fommt  i^m  n)ieber  ein  ©ebanfe;  bann 
arbeitet  er  jtcf)  tt)eiter,  tt>ie  e^  red)t  unb  gut  unb  feine 
^flic^t  ift. 

"iHuf  bem  ^riebf)of  pflegt  ber  Totengräber  ^aftig 
feinet  2lmte^;  auc^  ber  6d)ulmeifter  beeilt  fid); 
i)uftenb,  mit  tonlofer  Stimme  fagt  ber  i^aplan  i>k 
•Formeln.  ^lö^lic^  fü^lt  er,  ba^  er  neben  ber 
3tt>pfftg='2Inna  fte|)t,  bie  fid)  über  ba'^  @rab  beugt 
unb  fcf)tu(^5t.    (Sben  ^aben  ftc  ben  6arg  »erfenft. 

„SO^utter,"  flüftert  t)k  *21nna,  eg  iff  ein  ein§igeg 
^atblauteö,  unenblid)  fd)mer5lid)e^  'iBort.  Seber, 
ber  ^a|)(an  nic^t  altein,  mu§  e^  |)erauö|)ören,  tt)ie 
fie  bem  ^äbc^en  ein  Stüd  £ebcn  in  bie  ©rube 
gelegt  f)aben.  Unb  ber  Kaplan  ßonginu^  tDantt 
^ilb  ift  ber  Sturm,  !alt,  finnt)ertt)irrenb,  aber  2on= 
ginu^  |)ört  nur  ha^  eine,  t)a^  bie  *2lnna  gefprod)en 
^at  unb  fü^tt  nur  ba^  eine,  t>a^  fte  neben  i^m  fte^t 
unb  arm  ift.    „ioilf  i^r,''  fc^reit  eö  in  if>m.    „®ib 

i^r  bk  Äanb.    Sag  i|)r mei^  ®ott  tt)aö  V' 

(^r  tt)itt  f|)re(^en :  „^nna !"  Sc^on  fte^t  eö  i^m  auf 
ben  £tp|)en.  ®a  reid)t  i^m  ber  Sigrift  ben  ^eif)-- 
tt>ebet,  unb  er  tut  mec^anifd),  n)a^  feinet  ^mteö  ift. 
9^ad)^er  brängen  bie  93auern  |)eran,  einer  nad^  bem 
anbern,  ber  3tt)^fjtgin  i^r  @rab  mit  bem  Zeitigen 
Gaffer  ju  befprengen.  So  fann  er,  ber  i^aplan, 
fid)  entfernen.  Hnb  er  macl)t  fic^  auf  ben  'iöeg, 
mü^fam,  |)uftenb,  !ran(. 
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®ic  £cnc,  bic  'ipfarrmagb,  jammert.  *2llte  ^ugen= 
bitcfe  fc^ic^t  bic  9?ebfeligc  in  ba^  unb  jcnc^  9^ac^-- 
bar^au^.  ,3«fu^/  Sefu^,  »a^  foU  eö  geben  1  (£r 
traut  i|)m  f(^Ie(j^t,  bcr  ®o!tor,  bem  ^farr^erm. 
*2lm  neunten  ^ag  foU  ftcf)'^  entfc^eibenl" 

„Äabt  i^r'g  gehört?"  raunen  ftc^  bie  öon  Stein 
gu,  „[(^lec^t  traut  er  bem  "^farr^errn,  ber  <S)o!tor." 

„•Spflein  ©Ott  unb  93ater,  fo  ein  junger  *3D'ienfcf)!" 
§etert  eine  S^rau. 

„9Zic^t  lang  ^aben  ttjir  i^n  gehabt,  ben  neuen 
Kaplan/'  fagt  ein  atter  '^[Rann  unb  ^<ii)üttdt  trüb= 
feiig  ben  ^opf,  Siner  öom  9^at,  ber  tt)ei^,  ba^  in 
t)a^  ^ergborf  hinauf  nx6)t  leicht  ein  Pfarrer  gu 
finben  ift,  fc^mält:  „^inen  jungen  ^aben  mv  ge-- 
fuc^t,  bamit  tt>ir  für  eine  Seitlang  »erforgt  feien, 
je^t  bauert  ber  noc^  !ür5er  aU  ein  alter!" 

Snbeffen  finb  au^  bem  5:at  herauf  ©äfte  ge- 
kommen, ber  93ater  be^  ^aptan^  Conginuö,  ber 
9?atg^err,  unb  feine  "SJ^utter,  bie  fromme  "Jrau. 
93eibe  |)aben  trübe,  aber  ergebene  "^DZienen,  6inb 
bie  angelernt  ober  fmb  i^re  Äer§en  fo  langfam  unb 
hci^m,  tt)ie  bem  ßonginuö  feinet  no^  bi^  t>or  ifurjem 
gettJefen  ift,  einett)eg  ^uät  auö  i^rer  ergebenen  Trauer 
fein  6cl)mersfci^rei  auf,  ^aben  fie  fein  ^ort  tt)ie 
ba^  93auerntt)eib,  t>a§  aufftö^nen  tt)ürbe:  „Äerrgott, 
Äerrgott,  nimm  mir  ben  'Sub  nicl)t!"  Unb  boc^  ^at 
ber  <S)oftor  erflärt:  „Sei)  fann  ni^t  |)elfen!  helfen 
lann  nur  ein  '^öunberl"  — 

Hnb  nun  ift  für  ben  Kaplan  ßonginu^  ber  neunte 
^ag! 

Sturm  unb  üntvttUv  finb  ftill.  0ag  'Jlodfen-- 
tt>ei^  ift  im  ÄodE)tal  geblieben,  aber  eö  ift  ^inge-- 
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breitet  über  tie  £e{)nen  unb  bie  ^egc  unb  ba^ 
®orf.  €ö  liegt  auf  ben  kirnen,  bie  leud)tenb  unter 
bem  tiefblauen  Äimmel  fte^en,  unb  t>k  ^ängenben 
Kälber  tragen  e^,  ftumm,  tt?ie  gebeugt  unter  fd)tt>erem, 
meinem  95luft.  <S>ie  6onne  fommt  unb  gibt  ®olb 
auf  bie  ^irne,  ©olb  auf  ben  n>ei^en  ^alb,  @olb 
auf  bie  Ce^nen.  ®aö  ^ergtal  ftra^lt  «nb  prangt  in 
Sd)ön^eit  unb  ^eiliger  <ZtiUi. 

3n  haß  fcl)öne,  reine,  ftille  'Sergtal  ^inau^  ftaunt 
ber  i^aplan  ßonginug  an  biefem,  feinem  neunten 
franfen  ^ag  t)on  feinem  93ett  aug.  6eit  furjer 
Seit  f)at  er  !ein  'Jieber  me|)r  unb  ift  ganj  ru|)ig, 
fo  ru^ig,  ha^  ber  9?at^^err,  fein  93ater,  unb  feine 
fromme  "SSJ^utter  unb  ein  paar  anbre,  bie  um  i^n 
gemefen  ftnb,  eö  gemagt  ^aben,  i^n  allein  ju  laffen 
unb  brüben  in  ber  ^o^nftube  t)on  ©enefung  unb 
neuem  'Jlmten  reben.  <S)er  i^aplan  ßonginu^  i)at 
ein  abgc5e|)rte^  ©efic^t;  f(^tt)ar§  ftec^en  hk  93art= 
ftoppetn  t)om  'JBei^  ber  fangen  ab.  Seine  grauen, 
fc^arfen  'iHugen  liegen  noc^  tiefer  al^  fonft  in  h^n 
Äö^len,  fc^auen  aber  gro^  unb  ru^ig  unb  t>oU 
Staunen.  3u  bem,  waß  fie  fc^auen,  flopft  be^ 
5^aplanö  Äerj  in  großen,  froren  Scf)lägen  93eifall. 
6c{)ön  ift  eö  ta  oben,  fc^ön,  ßonginuöl  So  etn^a^ 
\)a\t  t>n  nie  gefe|)en! 

^a§  Schlagen  beö  Äerjen^  ift  nic^t  me^r  ein 
<2luftt)allen,  baß  einmal  fiel)  ^tht  unb  tt)ieber  fc^meigt; 
—  baß  jtn!t  unb  fteigt,  finft  unb  fteigt,  mächtig  unb 
fro^,  alö  ^ätU  bk  95ruft  ftd)  gebe|)nt  unb  bie  enge, 
langfame  Seele  njunberöoll  ft(i^  gen>eitet.  <5)er  ^ag 
ftra^lt  in  bie  ^enfter  ber  .Kammer,  baß  Scl)nee= 
tt)ei^  unb  baß  ®olb  unb  baß  leuc^tenbe  ioimmelö- 
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Uau.    „e>(S)ön  —  \6)'ön/'  pftert  bcr  Kaplan  £on- 

3e^t  gc^t  unten  bie  Äau§tür.  Seit  ber  ^a^tan 
fo  tvant  ift,  tt)irb  fte  nid^t  mc|)r  gcfcJ)(offcn ;  unge-- 
^inbert  ifann  jcbcr  ^in  unb  n)icbcr  ge|)en.  ßonginu^ 
|)at  ba^  5^narren  ber  ^ür  gehört,  aber  faum  barauf 
gcad)tet.  (^r  tt)irb  erft  aufmerffam,  al^  im  "S^lur, 
bi(i>t  bei  feiner  ^ür,  ein  ^(üffern  anhebt  "Sie 
SOkgb  fprid)t  t>a  unb  —  unb  eine,  bie  nac^  bem 
Traufen  fragen  tommt. 

^ag?I 

„^ie  c^  i^m  ge^t,  l^abe  id^  fragen  wollen?" 
tönt  t§  je^t.  ®ann  bie  "iHntttJort:  „"^aft  gut,  meine 
ic^,  ge^t  eö  je^t/'  Hnb  n)ieber  bie  anbre  Stimme, 
f tarer,  tttoa^  lauter:  „©em  lieben  @ott  fei  ®anfl 
€r  ift  auc^  gar  ein  guter  Äerr!  So  gut  ift  er  ge- 
tt)efen  mit  ber  "SDZutter  unb  mit  mir,  folang  bk 
9??utter  !ran!  gett)efen  ift  unb  — " 

(fin  leife^  Sc^luc^jen  beenbigt  bie  ^orte. 

®er  Kaplan  ^onginu^  ^at  fic^  im  93ett  aufge= 
richtet  unb  laufest.  ®ie  —  bie  3tt)9fftg-*2lnna !  — 
SOf^ein  ©Ott!  9Zacl>fragen  fommt  jtel 

C£r  i^örf  ni(^t,  i>a^  jte  nur  bie  alltäglid^en  ^orte 
fagt,  mit  benen  jebeg  ^farrünb  nac^  bem  Seel« 
f orger  fragen  n>irb.  ^r  ^ört  nur,  ba^  jte  ba  ift 
—  bal  O  i^ebenl  ßebenl  —  "^^un  ^at  er  !ein 
brennen  me^r  im  Äerjen.  ^Zic^t^  quält  i^n  me^r. 
€itel  ^reube  ift  in  i^m  unb  "^ßonne  am  ßeben, 
Äunger  gum  £ebcn!  ©urd^  bie  engen  ©änge  ^alb= 
btinbcr  §romm^eit  gegangen,  fte^t  er  |)lö$lic^  oor 
einer  offenen  5ür.  ^eit  ift  e^  ba^inter.  0ie 
^irne  ftra^len,  e^  fc^immern  bie  ßcl;nen,  ber  n>unber= 
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fame  ioimmcl  hli^t  unb  flammt.  6(^ön  iff  ha§, 
\<S)'ön\  ünt>  bic  ^nna  ift  ba,  bie  fc^tanfc,  mit  bcm 
crnft^aftcn  @eft(^t,  mit  bcm  tapferen  Ginn  unb  ber 
großen  Siebe  pr  "äj^utter.  3u  bir  tt>iU  ic^  fommen, 
90'^äbc^en,  "iHnna!  'Seieinanber  bleiben  werben  tvix. 
£ieb  —  n>ill  icf)  bicf)  |)aben.    Unb 

3m  ^o^ngimmer  brüben  bie  ßeute  unb  brausen 
im  ^lur  i>k  ^aQb  unb  t)a^  junge  SDZäbc^en  fahren 
gufammen.  ^ar  i>aß  mä)t  ein  6c^rei?  SO^efjr  noc^ 
ein  Sauc^jen!  "^^Iber  auö  beö  ^aplanö  Songinug 
Stube  !am  e^  |)er!  „9^at^^err/'  ftammett  bie  SD^agb 
unter  ber  "^o^nftubentür.  ®er  ift  fc^on  an  i^r 
öorbei  unb  tritt  in  bie  5^ran!enfammer.  Cangfam 
unb  fac^t,  tt)ic  fid)'^  giemt,  fommen  bie  anbern  i|>m 
nachgegangen.  ®a  liegt  ber  Kaplan  £onginug  in 
ben  Riffen.  ®ie  Riffen  finb  oon  rau^tt)ei^em  Seinen, 
haß  @eftcf)t  beg  ^aplanö  ift  weiter  unb  ftitt.  ^ei^ 
unb  ftill  n)ie  ber  6ct)nee  an  ben  Seinen  unb  "Ji^nen. 

„^ot,"  fagt  ber  9?atö{)err,  fein  93ater.  S^aft 
im  gteict)en  "^Itemguge  fängt  er  fd)on  bemütig  ju 
beten  an.  <5)ie  ftammeinben  Stimmen  ber  anbern 
mifci)en  fid)  mit  ber  feinen. 

^ot  ift  ber  junge  i^aptan  Songinuö,  bem,  e^e 
er  geftorben  ift,  bie  '^Belt  aufgegangen,  bie  liebe, 
fc^öne,  n>eite  'ißett,  in  bie  hinein  für  i^n  fein  ^eg 
gett?efen ! 
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®ie  ©ef(^U){ftcr 


'^^  Äoc^tt)ürben  ?"  fagtc  ic^  gu  meinem  @aff= 
geber  in  '^ßilbberg,  bem  0orf,  ba^  ben  fc^njarjcn, 
ftitten  'Söalb  gum  9Zac^bar  unb  bie  weisen,  ftiUcren 
^irnc  5U  Äütern  ^at 

<S)er  ^ablic^e  alte'Sergpfarrcrtäd^eltegefi^meid^elt 
„(fin  abligeö  Äauö,"  fagfe  er.  „Ünb  abtige  ^tn^ 
fc^en  ^abcn  barinnen  Qttt>oi)nt\"  ^r  50g  feine  eigne 
aufrechte  ©eftatt  ^0(^,  bebecfte  fvi)  mit  bem  Barett 
unb  machte  fic^  gum  .^irc^gang  fertig.  „91m  ^benb 
beim  ßampenlid^t  ergä^Ie  x6)  cg  €u(^/'  fagte  er  im 
ic)inauggel()en. 

<S)a^  Äauö  mar  au§  Stein  gemauert,  ftanb  neben 
ber  neuen  i^ir^e,  tt>el(^e  bie  üon  ^ilbberg  bort|)in 
gefteöt  Ratten,  n)o  fie  über  9®alb  unb  ioänge  f)inab= 
fa^  unb  f)atU  eine  alte,  ^od^bogige  ^ür  mit  fc^ttjerem 
SO'Zefjtnggriff,  eine  ^(uc^t  fleinfc£)eibiger  ^enfter  unb 
ein  fd^ttjereg,  fci^wargeö  6(^inbelbac^.  'iHuf  bem 
te^teren  tt)ucE)erte  grünet  ^oo^,  unb  lange  Äaug= 
njurjbolben  fc^miegten  fic^  an  ba^  fautenbe  6(^inbet= 
njer!.  ^eg  ^farri^erm  ^o|)nftube  ^ätu  einer  jtpölf-- 
föpfigen  Familie  reid^lic^en  9^aum  geboten,  „©n 
^reu§  ift  eö,  ba^  ber  Äerr  Pfarrer  nic^t  eine  Heinere 
Stube  nehmen  mU,"  feufjte  bie  ^farrmagb,  öor 
ber  ic^  bie  ©rij^e  ber  Stube  rühmte.    „®er  Ofen 
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frtft  mc^r  Äots  alö  erhört  ift/'  fügte  fte  ^inju. 
®er  Ofen  tt>ar  au^  6er|)entin  gemauert  unb  ftanb 
mitten  in  ber  einen  6tubenlängött)anb.  95reit  ffanb 
er  ^erau^,  tt)ie  ein  fd)tt)erer  93auer  felber  in  feiner 
6tube  fte^t;  t>ier  9[)^enfc^en  konnten  ficf)  oben  auf 
feiner  abgefc^tiffenen  platte  n^ärmen.  3n  einem 
6tein  feiner  ^rontplattc  tt)aren  §tt>ei  9^amen  unb 
eine  3a|)r5a^l  eingemeißelt: 

©erolb  Sepp 

Sutiana  3op^ 

1805. 

•^uf  biefe  9^amen  beutete  am  "tZlbenb,  ai^  mir 
unter  ber  Hängelampe  unb  oben  am  langen  Sßtifci^ 
beieinanber  faßen,  ber  ^farr{)err.  „3n  unfern 
93auern^äufern/'  begann  er,  „finbet  3^r  fo  bie  ^'Zamen 
be^  9!}Zanneö  unb  ber  '^rau  in  ben  Ofen  einge- 
meißelt, ^ie  stt)ei  aber  finb  nid^t  ^O^Zann  unb  '3^rau 
gett)efen  1 

<5)en  9!)^ann,  ben  ©erolb,  i^aht  ic^  nic^t  mef)r 
ge!annt;  5e|)n  3a^re,  e^e  ic^  ^ier^er  in  meine  ®e= 
meinbe  fam  —  breißig  3a^re  amte  i^  nun  ^ier  — 
ift  er  geftorben;  bie  3uliana  aber  lebte  no^  unb 
tt?ar  bamal^  82  3a^re  alt.  3m  ^al  unten  ge^en 
menig  Sec^gigjä^rige  ^erum,  bie  nod)  fo  üiel  ^raft 
unb  Sä^eit  ^aben  mie  bie  3uliana,  al^  ic^  fie  fennen 
lernte.  6ie  war  groß  gett)aa)fen  unb  t>on  hagerer, 
^art!noc^iger  ©eftalt.  ^enn  3|)r  an  unfern  Hängen 
hinaufklettert,  fönnt  3^r  auf  'Sergrippen  ba  unb 
bort  einzelne  Pannen  fte|)en  fef)en,  l;od),  ifarg,  jä^, 
gerabe  unb  eigenfinnig  miber  bie  Stürme  fiel)  fteltenb. 
^ie  ein  folc^er  ^aum  mar  bie  3uliana.  3|)r  ©e= 
f\<^t  \)atu  bie  ^arbe  ber  fturmücrmitterten  9^inbe, 
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^attt  i^rc  9^iffe  unb  "S^urd^cn  unb  i^re  ioärte,  unb 
i^r  9?ücfen  bo^  fi(^  ni^t,  tt)ic  bcr  ftarre  ^aum= 
ftamm  ftd^  ni(^t  biegt  3^r  Äaar  tt)ar  roftgrau  unb 
noc^  ffart  3|)rc  Äänbc  waren  gro^,  !no(^tg  unb 
fc^ttJer.  6ie  ging  wenig  me^r  unter  bie  £eute,  biefe 
unb  jene  ^ran!e  unb  "^Irme  bcfuc^te  jte;  benn  jte 
war  gum  Qlngft^aben  reic^,  wie  bie  ^ilbberger 
fagten,  aber  auc^  jum  *3^reub^aben  wohltätig.  3n 
bie  ^ird^e  tarn  fte  regelmäßig,  unb  eö  machte  fxd), 
t>a^  \6)  mit  i^v  um  i^rer  aufredeten  unb  gerben 
^romm^eit  willen  nä^er  begannt  würbe,  "^ll^  i(^ 
jum  crftenmal  in  biefer  Stube  bei  i^r  faß,  fanb  id^, 
^a^,  wie  fie  f^on  an  ©eftalt  mic^  überragte,  au^ 
fonft  i^r  ^M  manchmal  wie  üerloren  über  mid^ 
!^in  in^  Ceere  ging,  fo  wie  man  eben  ^inge  unb 
9}?enfc^en  überfielt,  bie  einen  wenig  fümmem,  nac^^ 
^er  lernte  i(^,  baß  i^r  Ceben  feinen  Sn^alt  me|)r  i)atU, 
feit  5e|)n  Sa^re  üor^er  ber  geftorben  war,  beffen 
9Zamen  bort  oben  am  Ofen  über  bem  i^ren  fte^t. 
Sener  ©erotb  war  i^r  93ruber.  Hnb  um  biefer 
feltfamen  ^atfac^e  willen,  t>a^  jwei  ©efd^wifter 
gegenfeitig  ööllig  cine^  beö  anbem  £eben  erfüllt  unb 
eine^  bem  anbem  genügt  ^aben,  tüiU  id)  (iü<5)  i^re 
©efc^ic^te  er§ä^len.  6ie  ge|)t  um  in  '^iBilbberg,  fie 
ift  überliefert,  wie  bie  alten  ©eburtöregifter  unb  »iel« 
leidet  genauer  alö  biefe. 

<S)en  ©erolb  3opp  alfo  i^aht  i6)  nic^t  me^r  ge= 
fannt.  '^Bie  aber  feine  ©efd^id^te  ftd^  erhielt,  fo  er= 
^ielt  ftd)  bie  Erinnerung  an  feine  äußere  ^rfd^ei» 
nung,  unb  üon  biefer  er§äf)len  bie  t)on  ^ilbberg: 
®er  ©erolb  war  groß  unb  f)ager  wie  feine  Sd^wefter. 
<3ein  i^o|)f  mit  bem  fd^warjen  ioaar  überragte  ben 
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bct  Suliana  noc^  um  ioatb^anbbrcitc.  Sein  ©cjtc^t 
war  öon  fc^önem,  ftar!cm,  ebenmäßigem  ^raun, 
ber  lange  fd^marje  93art,  bic  bid^ten  'brauen  unb 
bie  fc^arfen  unter  e(figen  6tirn!noc^en  fte^enbeu 
bunfetn  ^ugen  paßten  tt)o^t  in  bie  tt>etterbun!e(n 
3ügc.  «Siefe  ttjaren  groß,  fräftig,  tt)ie  bie  ganje 
fc^tt)ere  ©eftalt  ttrva^  ftein^aft  ^efte^  ^atU. 

„©a^  n?aren  ein  paar  Ceute,  ber  ©erolb  unb  bie 
Suliana,"  ergä^ten  bk  t>on  ^ilbberg,  „ttjenn  fte 
nebeneinanber  über  bie  ©äffe  fd)ritten,  n?ar  ber  ftär!fte 
93auer  flein  neben  i^nen." 

3^re  @efc^irf)tc  aber  ift  biefe: 

•tZlI^  im  <5rü^ia^r  1799  bie  ^ran§ofen  in  Hri 
einfielen  unb  t>a^  Q3ol!  fi<i)  tt>iber  fie  txi)ob,  ftanb 
aud)  ber  9^atö^err  3opp  t)on  "^öilbberg,  ein  altein-- 
gefeffener  ^ablicl)er  ^auer,  §u  benen,  bie  unter  Q3in= 
§en3  t>on  6d)mib  bei  'S^lüeten  t>tn  <5einben  entgegen- 
traten. 9D^it  ber  serfprengten  Sd)ar  ber  lirner  flo^ 
er  ba^  9?eußtal  aufwärts  unb  [teilte  fic^  mit  benen 
abermals  jum  5^ampf,  bie  bei  'iöafj'en  ben  ^elfd)en 
entgegentraten.  <S)a  aber  t)on  ben  ^ranjofen  für 
bk  Leiber  unb  ^inber,  bie  im  <S)orfe  §urücfblieben, 
wenig  ©uteö  ju  ertt)arten  toav,  fo  hatUn  fxd)  in 
'JBaffen  oiele  <5amitien  ber  i^ämpfenben  gefammelt, 
bk  üor  bem  na|)enben  'Jeinbe  geflogen  unb  i^ren 
Wärtern  unb  *53efc^ü$ern  nad)ge5ogen  maren.  '2lud) 
pon  'Jßilbberg  ^erab,  wo  üorbem  fcl)on  auf  einem 
Streifjug  tt)elfc^eSolbaten  übel  gekauft  unb  Gc^recfen 
verbreitet  Ratten,  war  eine  Scf)ar  ^lüc^tiger  '^Baffen 
jugeeilt.  Unter  i^nen  ging  bic  blei(i)e,  !rän!lid)e 
9?atö^errin,  beö  3opp  ^eib,  mit  i^ren  ^inbern^ 
ber  ac^tiä|)rigen  Suliana  unb  bem  fecl)5e|)niä|)rigen 
210 


©erolb,  bem  t>tx  93afcr,  atg  bcr  in  bcn  ^ampf  ging, 
ta^  OTtgc^cn  »erfagt  unb  geboten  ^attt,  ia^  er 
bie  grauen  geleite. 

<5)er  ^ampf  um  Waffen  unb  ha^  ^trc^tein,  t)a^ 
t>on  grünem  Äuget  weit  in  ba^  ^at  ^inabfte^t, 
bauerte  einen  fc^weren,  ^ei^en  ^ag.  ®ann  5er« 
fplitterte  t>k  Üeine  0d^ar  ber  93ergbauern  oor  bem 
'SD'Zenfc^enfeit,  ben  ©enerat  6ou(t  in  i^re  9?ei^en 
trieb  unb  jerftob  in  n?ilber  ^(uc^t  tt>k  0preu  »or 
bem  Sturme.  3n  bie  6citentäter  unb  6c^(upftt)infel 
fu^r  t>a^  flüchtige  Q3o(t  ®ie  ^etfc^en  aber,  tt)ütenb 
über  tk,  bie  langen  unb  jä^en  ^iberftanb  geleiftet, 
fpürten  fte  auf  n)ie  ber  Säger  ta^  'iBilb,  unb  e^ 
gcfc^a^  »iel  Untat. 

©n  Äaufe  t)on  brei^ig  '30'Zänner,  Leibern  unb 
5?inbern  ^atU  fic^  h^i  ©öfcf)enen  talein  gewanbt  unb 
üerbarg  ftd)  cor  ben  nacl)brängenben  "Jranjofen  in 
bm  Gteintrümmern  unb  bem  ^ait'mtxt  unUv^alh 
be^  „@tt)üeft".  Unter  if)nen  fc^tt)an!te  ber  9^atö-- 
^err  oon^ilbberg,  d^r^foftomu^Sopp,  tt)unb  unb  er= 
fd)öpft;  eine  i^uget  i)attt  i^m  bie  Schulter  burc^- 
f(f)Iagen  unb  ben  tinfen  '^xm  gelähmt.  6ein  "^Beib 
unb  feine  ^inber  tt)aren  hd  ii)m.  <S)er  ^etle,  fonnige 
^ag  ging  au^  bem  ^a(,  alö  fte  in  einer  t>on  jwei 
6teinbrdcfen  gebitbeten  tannenüberbac^ten  iööl^le 
fic^  eingruben.  <S)iefe  tag  in  einer  tt)eit  fic^  l^in- 
8ie|)enben,  t>on  einem  '^ergfturj  jeugenben  krümmer» 
^atbe,  au^  ber  im  £aufe  ber  Sa^r^unberte  ttjieber 
^atb  gettjac^fen  tt>ar.  3n  bem  ^i)ao^  üon  ^iödm 
unb  '33äumen  toax  an  biefem  ^benb  ein  fonberbareg 
^eimtic^eg  unb  ängfttic^e^  £eben.  ©a  bargen  fic^ 
bie  ^lüc^tigen  »or  ben  njetfd^en  <33erfotgern.    ®er 
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9^at^^tvx  fa^  mit  bem  9?ü(fen  an  einen  'Jetfen  ge- 
lernt; i>a^  bartlofe  @eficl>t  tt?ar  fa^t,  bie  flcifc^igen 
£iber  fanfen  immer  njieber  über  bie  ftarr  bticJenben 
*2lugen,  tt)enn  er  jte  getvaltfam  aufriß,  t>a^  tt)eid)e 
ioaar  unb  i>a^  grobe,  fc^tt)ere,  bun!te  Sc^aftt>oUge= 
tt)anb  maren  üott  95tut;  um  bie  jerfc^ojfene  (Schulter 
fd^tang  fein  *2Beib  einen  neuen  '23erbanb.  0er 
tt>unbe  'SO'iann  ftö^nte,  unb  eö  toav  fürcf)terli(^  ju 
^ören,  tvk  au§  ber  fc^njeren  ©eftalt  bie  6d)mer5= 
laute  fic^  njiber  allen  Tillen  unb  unenblic^  mü^fam 
^eröorrangen.  <5)ie  3o^pin  ^atu  ein  ©ejtc^t  tt)ie 
eine  ^ote.  6ie  tt)ar  l^ager  unb  gro^,  ^atte  fc^ttJarje^ 
ioaar  unb  fc^arfe,  fpi^e,  franfe  3üge;  felber  jtc^ 
mü^fam  f(i)leppenb,  tat  fte  am  ^anne  i^re  ^flid^t; 
aber  eö  toav  mand^mal,  atö  mü^te  fte  über  i^n  ^in= 
ftnfen,  n>enn  jte  fxd)  ju  i^m  neigte.  <3)er  ©erolb 
fäuberte  eine  fd)attige  Stelle  i^reö  Sc^lupftt)in!el^ 
öon  Sct)nee,  ber  barin  §urü(!geblieben  tvav,  unb  Ut 
bunfel^aarige,  fcl)tanfe  Suliana  griff  mit  ben  feften 
Äänben  felbft  in  ben  »ereiften  ^interreft  unb  ^alf 
bem  93ruber. 

„®a  oben  fte^t  noc^  ^ilb^eu,"  fagte  ©erolb, 
atö  er  fiel)  einmal  üon  ber  ''^Irbeit  aufgerid)tet  unb 
an  bie  jenfeitige  baumlofe  Cel)ne  ^inaufgeblicft  \)att^, 
„ha^  ^ole  i6)  nacf)^er,  bann  !ann  bie  '^O^utter  (?uc^ 
betten,  93ater/'  3n  feinem  ©efic^t  tvav  feine  "^engft« 
tic^feit,  bie  braunen  "klugen  leuchteten  fü^n  unter 
ben  !o^lf(^tt)ar5en  Q3rauen.  ®aö  ©eftc^t  tt?ar  üoU, 
er  i^attt  eine  famttpeic^e,  aber  feltfam  braune  Äaut, 
unb  feine  ©eftalt  tt)ar  oon  feftem  unb  boc^  gefc^mei= 
bigem  93au,  fc^mu(f  fa^  i^m  ha^  braune,  treffen- 
gefi^mücfte  feiertägliche  ileber^emb,  baö  er  jur  'Jluc^t 
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aU  fein  93cffcg  angelegt  i^atu,  unb  bie  bunKc  Äofc 
fa^  !na|>p  am  ftar!en  <33ein.  (Jr  arbeitete  unüer= 
broffen,  unb  t>a^  fc^öne  Sbenma^  feiner  ©eftatt  trat 
»oU  jutage,  »ä^renb  er  in  gleichmäßigen  95ett>egungen 
fic^  neigte  unb  ftrecfte. 

®ie  '33äume  räufelten  ob  ben  OTc^tigen,  ber 
9©inb  gog  rau^  aug  9^orben,  ^oä)  in  ben  £üften 
aber  braufte  ein  'Jöeftfturm  unb  jagte  Motten  über 
ben  <S)amafto(f  herauf.  ^^  bunfette  fc^neÜ.  "^It^  e^ 
ganj  9^ac^t  tvav,  fa^en  fte  ba  unb  bort  ein  "Jeuer^ 
lein  burd)  bie  ^äume  fc^einen. 

„<5)ie  9^arren,"  jucftc  ber  tt)unbe  9^at§^err,  bie 
•i^lugen  meit  gefperrt,  auf,  „brauchen  i^nen  auc^  noc^ 
3eict)en  ju  geben,  ben  *3^ran§ofen." 

9^ad^^er  fanf  i|)m  ber  ^opf  f(f)tt)erer  auf  bie 
93 ruft;  e^  wav,  aU  müßte  auf  baö  '2luff[acfern  ber 
^ob  folgen. 

„'^axxa,  <30^utter  ©otte^,"  ftammelte  bie  9lat§- 
|)errin  unb  fe^te  fic^  erf(^öpft  auf  einen  6tein ;  mit 
farblofen  Ci^^en  unb  bie  Äänbe  im  6c^oß  gefaltet, 
hzUte  fie  ftumm  unb  »ergn^eifelt  rtjeiter.  3m  l^än- 
genben  QBalb  gingen  feltfame  @eräuf(^e,  t>a^  bumpfe 
SDZurmeln  öon  6timmen,  i>a§  9?aufcl)en  ber  93aum= 
fronen,  ^u^  bem  ^obel,  in  bem  ber  ^alb  enbete, 
bonnerte  i>a^  ©etöfe  beg  '2Bilbbac^^  |)erauf  unb  t>a^ 
murrenbe  ©erlagen  ber  Gteine,  tk  er  in  feinem 
©runbe  toälgte.  (Sin--,  gmeimal  tau(i)U  ein  bleici^eg 
©eftc^t  au^  ben  Qöalbftämmen. 

„6eib  3^r  t>a,  Soppin^" 

„eeib  3^r  eö,  9^at^berr?" 

®ag  ujaren  £eiben^genoffen,  bie  burd^  bie  ^äume 
ftreiften  unb  fpä^ten. 
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©er  ©crolb  i^atU  feine  Arbeit  beenbet,  er  richtete 
jtc^  auf  unb  fa^  burct)  bie  '^Balblücfe  ^inau^  an  bic 
jenfeitige  Äalbe.  (E^  war  fd)tt)erbun!el  je^t.  ®ie 
^ttb^eufc^ic^t  tt)ar  ni^t  me^r  gu  ernennen,  alte^ 
toav  f^n)ar5,  einförmig  nad)tfarben.  ^Zur  ber  Äimmel 
\)at  einen  l^elteren  ^on,  unb  ber  büftere  6albitfc^^n 
ftanb  an  i^m  auf  tt)ie  Eingebaut,  ein  mä^tiger  6tern 
fiammte  gur  ßinfen  be^  fc^marjen  93erg^aupteö,  nur 
biefer  eine,  fonft  tvav  fein  £id)t  am  Äimmel,  unb  eö 
tr>av  tt>unberfam  unb  gro^,  n)ie  nur  bie  5tt)ei  ftummen 
©enoffen  ^oc^  über  bem  angftfd)tt)ülcn  ^a(be  ffanben, 
ber  finftere  93erg  unb  ber  flammenbe  6tern. 

„S^^t  meine  id),  fann  id)  ge^en  —  nac^  bem 
ioeu,"  pfterte  ©erolb. 

„S^fw^/  9^1)  md)f/'  ftammelte  bie  9?afö^errin. 
„^er  tt>ei^,  ob  fie  nid^t  am  ^eg  ^erumfd)leic^en, 
bic  "Jransofen." 

„6ie  fotlen  mid^  fc^on  nic^f  fe^en,"  flüfterte  ber 
"Sub  jurücf. 

„^d),  bleib/'  ä(i)5te  ber  9^atö^err. 

<5)a  brac^  ber  £aut  eine^  6(^uffeö  burc^  bie 
9^ac^t,  jä^,  5ifcf)enb.  ®ann  blieb  eö  tt)ieber  einen 
■^lugenbticf  ffiü,  atemlos  ftiU. 

„^aß  ift  ha^V'  lifpelte  bie  a^tjä^jrige  3uliana, 
i^re  braunen  "trugen  fc^ienen  gro^  unb  crfc^redt  auö 
bem  bleid)en  ©eftc^t  ®er  9^atö^err  ä(^5te  unb 
t>erfuct)te  fiel)  aufjuric^ten;  aber  bie  "tHugenliber  waren 
if)m  tt)ie  ^lei,  unb  e^  n?ar  eine  Qual  gu  fe^en,  tt)ie 
ber  n)unbe  ^ann  umfonft  gegen  bie  Obnmad^t  ftritt. 

3e^t  n)urbe  eö  lebenbig  im  '^Balb,  9^eue  Gd^üffe 
flangen  au^  ber  9?ic^tung  herauf,  tt>o  ber  "^u^fteig 
tag.    6c^rcie  unb  ^ommanborufe  mifc^ten  ftc^  mit 
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i^ncn.  ^tö^Ud^  folgte  ein  wirret  ©urc^einanber 
iDon  9?ufen,  .^reif(5^en,  £äftern,  bajtrifc^en  6c^u^-- 
fc^Iäge,  ßaute  tt)ie  ba^  *2le(i^5en  ringenber  SOfZenfc^cn 
unb  ttjieberum  £aute  tt)ie  Äeuten,  atg  tpürfe  ftd^  eine 
Äerbe  'SSölfe  würgenb  auf  tt)c^rIofc5  93oW. 

„Scfw^r"  ffammelte  bie  9^at^^errin. 

„<S>ie  "Jran^ofen,"  ftie^  ber  9^atg^err  ^erau^. 
„^ort/'  ffö^nte  er  weiter,  in  für(^terlic{)er  (Erregung, 
„fort,  3^r,  ^xau,  3uU !  9^imm  jte,  ©erolb,  über  bie 
^Ip  ing  9)Zaientat  —  ^eim  —  fort!"  (fr  bäumte 
fic^  üor  Germers,  n)ä^renb  er  bie  *20ßorte  fd^rie. 

<S)erh)eiIen  tarn  flüc^tige^  Q3oI(  Jreifc^enb  burd^ 
ben  ^alb  geftoben.  ®ie  erften  eilten  tt)ie  toll  öor-- 
über.  (finer,  ber  gerabe  an  ber  Stelle,  n)o  Sopp 
unb  bie  Seinen  lagen,  auö  bem  Hnter^olg  brad^,  ^ielt 
an  unb  ffanb  9?ebe. 

„©er  3'graggen  öon  Steg  —  gefc^offen  \^at  er 
auf  bie  "Jransofen  aug  bem  Äinter^alt,  tt)ie  jte  unten 
vorbeigegangen  finb !  3e|t  finb  fie  im  '^ßalb  I  ^Ueö 
fc^lagen  fte  nieberl   9!}Zac^t,  t>a^  i^r  tt)eiter!ommtI" 

^i^  ber  flüchtige  93auer  i)a^  |)ert)orge!euc^t  \)atU, 
fprang  er  in  tt)ilber  ^luc^t  baoon.  ^ber  ein  ^eib 
iam  gerannt.  „^Ik^t/'  f(^rie  fte,  „feinen  laffen  fie 
amCeben,  bie  ^elfc^en,  Leiber  unb  ^inberfd^lad^ten 
fte  ab,  bie  Gigerl"   <5)amit  t)erfc^tt)anb  auc^  fte. 

'S»er  9^atö^err  rang  nacl)  "Altern,  §u  *2ßorten  i^att^ 
er  nic^t  me|)r  ^raft.  <5)ie  So^pin  ftanb  tt>k  ent- 
geiftet.  ®er  (Serolb  ^atU  nad^  be^  93aterg  ®ett>e!^r 
gegriffen.  €r  ftanb  ferjengerabe  t)a,  aber  feine  ^arbe 
tDar  me^r  in  feinem  ©efid^t.  ®ic^t  neben  i^m  ftanb 
bie  junge  Sc^tt)efter,  fc^lanf,  aufredet,  unn>illfürlid^ 
faxten  fie  ftc^  bei  ber  i)anb.    ®a  3tt>ang  ber  9^at^- 
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^crr  5tt)ci  £aute  ^crt>or.  „<©te  ^inbcr,"  »erftanb 
fein  ^cib.  ^^  tarn  ßebcn  in  fte.  „Sauf,  ©erotb/' 
fc^ric  fte.     „9^imm  ba^^inb!  3n  bie  "^(p,  93ub!" 

(?in  6c^u^  tönte  ganj  na^.  <2>ie  Sauget  fcf)lug 
in  eine  ^anne  ein  paar  6(i)ritte  t)on  i^nen  ab. 

„Cauf,  ^ub!"  fd)ne  bie  Soppin. 

„93eim  (^ib  m6)t\"  fnirfc^te  ©erolb  unb  ^ob 
t>a^  ©eme^r.  ®a  fc^tug  bie  oergttjeifelte  ^rau  i^m 
t>k  ^affe  au^  ber  -öanb.  „Soll  ba^  ^inb  um- 
fommen?"  fd)ne  fte  i^n  an. 

llntt)illfürlic^  fa^  ber  93ub  auf  bie  junge  S(^tt)efter 
nieber.  ,<S)ie  mu^t  retten/  gab  ber  "^lugenblii^  i^m 
ein.  ®a  ri^  er  fte  empor.  Se^t  trug  er  fie.  9^ic^t 
ein  ^ort  t>ermod)te  er  me^r  §u  93ater  unb  9!?Zutter 
5u  fagen.  Sd)on  bracl)en  tt)elfc^e  Solbaten  burc^ 
bie  "^äume.  (£r  ftob  bat)on.  hinter  ibm  ri^  bie 
3oppin  ^alb  oon  Sinnen  ha§  @ett)e|)r  an  bie 
Sci)ulter  unb  feuerte  eö  auf  einen  ber  ^einbe  ah, 
ber  ^eranftürmte. 

©erotb  gett)ann  bie  "^llp.  ^r  xvax  ftar!  unb  meg» 
gett>o^nt.  'S)ie  Sutiana  glitt  i^m  auö  bem  'i^lrm. 
„Selber  ge^en  tt)ill  ic^  je^t,"  fagte  fie  tapfer.  <S)ann 
reict)te  er  i^r  U)ieber  bk  ^anb  unb  fie  fc^ritten 
fürbaß,  ^n  ben  '^Ilp^ütten  tüoEten  jte  raften,  aber 
ai§  fte  öorftc^tig  tt)eiterfcl)ritten,  fa^  ber  93ub  n>elfc^e 
Solbaten  öor  ben  Äütten  lagern,  ba  fcl)lug  er  ftc^ 
mit  ber  Sc^tt)efter  norbmärtö  in  bie  "Reifen  unb  ftieg 
mit  it)r  ben  fcf)tt)eren  'Serg  ^inan  unb  ^um  See 
|)inauf,  an  bem  oorbei  ber  ^u^pfab  inö  Ö3oralptal 
|)inüberfül)rt.  *2lm  See  nac^  langem  Steigen  gönnten 
fte  fxd)  Q'^u^e.  93öllig  erfcl)öpft  fanfen  fte  auf  ben 
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93ot)cn  ntcbcr,  bctt  no(^  bie  ^artc  tüinterlic^e  Schnee- 
frufte  bcrftc.  ®ic  ^ad^t  tt>ar  ^cUcr  geworben,  bcr 
^efttüinb  btie^  ftärfer  unb  ^atfe  noc^  einmat  ben 
Fimmel  »on  *3öolfen  reingefegt.  9!}^e^r  6terne 
Ieud)teten  je^t  „@ut  iff'g,  ba^  6terne  fmb/'  fagte 
©erolb,  „unb  ba^  ic^  in  ber  'Qilp  gett)efen  bin,  früher, 
fonff  ^ättt  id)  mi6)  ni(^t  |)inaufgefunbcn." 

©ie  Sutiana  rücfte  ganj  na|)e  an  i|)n  ^eran, 
fc^aucrfe  unb  50g  t>a^  graue  ^uc^  fefter,  tia^  fie 
um  bie  93ruft  gef(^lungen  trug.  3^re  3üge  gucften. 
„^aö  ^aben  fie  i^nen  tt>o|)l  getan,  bem  93ater  unb 
ber  9}Zutter?''  fragte  |te,  bann  fc^Iu(f)5te  fie  jä^  auf. 
©er  ©erotb  ^ing  ben  ^o^f,  eine  *2Inttt)ort  ^attt  er 
nic^t.  (fr  fa^te  nur  lieber  beö  93'Zäb(i)en^  ioanb. 
0ie  93erü^rung  tat  beiben  tt)o^(.  <S)er  ^alberttjac^fene 
^ub  i)atti^  ficf)  bislang  ni(^t  oiel  um  bag  5^inb,  bag 
nac^!am,  geflimmert.  3e^t,  in  ber  <5tnfterni^,  in 
ber  ^otenftilte,  ha  fie  beibe  gotteöerbenattein  auf 
bem  ^o^en,  faxten,  falten  ^erge  fa^en,  fam  i^m 
ein  eignet  ©efü^l  an.  ,®ie  —  bie  Suliana,  bie 
mu^t  retten  I  heimbringen  mu^t  fie,  6orge  mu^t  ju 
if)r  tragen!'  rebete  e^  in  i^m.  llntt)iü!ürtic^  legte 
er  bie  "Slrme  um  jte.  <S)ann  fiel  i^m  ein,  ba^  fie 
ha  nict)t  bleiben  fonnten.  „(Eine  6telte  muffen  tt)ir 
fud)en,  tt)o  tt>ir  au^ru^en  fönnen,"  fagte  er.  ©ann 
ftanb  er  auf,  führte  bie  Sutiana  unb  fud)te  einen 
llnterfcf)Iupf.  (fr  fanb  einen  über^ängenben  "Reifen, 
mo  ba^  (frbrei(i)  bto^lag  unb  tt)eber  QSinb  no(^ 
Schnee  |)inbrang.  „^k  eine  Qtuh^  ift  eg  ha/' 
fagte  baö  ^inb,  aB  fie  fid^  nieberlie^en,  unb  bann 
!am  i^m  ba^  £eib  tt)ieber.  „Sefug  '^Raria,  ber  93ater 
unb  bie  ^D^utter,  tt)o  ftnb  fte?"  fc^tuc^jte  e«.    ®er 
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©crotb  verbiß  bic  Sä^ne,  ba^  ^knnm  tr>ax  i^m  fo 
naif,  ba^  e^  i^n  tt)ürgtc.  ^bcr  er  509  bic  Suliana 
ju  ft(^  nicbcr,  ba|  fic  auf  feine  5^nie  gu  ft^en  fam. 
®cn  9?ü(fen  öom  Reifen  geftü^t,  l^ielt  er  jte  in 
bciben  *21rmen  unb  noci^  njeinenb  lehnte  fie  fic^  an 
i^n.  60  fa^en  fie  lange,  fprad)en  nic^t,  atmeten 
nur  f(^tt)er  unb  üerf(^lu(ften  tränen.  €nbli(j^  S^ang 
jte  bie  'SO'ZübigJeit  unb  bie  93ergtotenftiKe.  ®er 
^opf  tarn  bem  ©erolb  inö  9^i(fen,  auc^  bie  Suliana 
fc^lief  ein.  60  lagen  fie  in  ber  wilben,  oben,  ver- 
lorenen ioö^e. 

®ie  9'^ac^t  »erging,  tt?ä^renb  fie  fc^liefen;  ein 
eiölalter  ßuftjug  tt>e(fte  fte.  6ie  fröftelten  beibe  unb 
al§  fie  um  ftc^  fa|)en,  ttjar  atte^  tt)ei§  unb  "^locfen 
tt)irbelten  au^er^alb  i^re^  Scl)lupftt)in!elö.  „Scl)nee," 
mtfu^x  e^  ber  Suliana.  ©erolb  fcl)autc  nur  um  fi(i), 
t)erbi^  bie  3ä^ne  unb  f(f)nitt  ein  fonberbareö  ©efid^t, 
^alb  sornig,  i)alh  furci)tfam;  ber  3orn  mar  gewollt; 
bie  "^urc^t  follte  er  t>erbe<ien.  „'^öir  muffen  balb 
fort,  ber  '^Beg  ift  n^eit,''  fagte  er;  bann  entnahm 
er  einer  5af(^e,  bie  er  umi)ängen  \)atU,  ^äfe  unb 
93rot,  unb  fie  a^en  i^r  ^rü^brot.  ^ie  Suliana 
i^atte  tränen  in  ben  ^ugen.  „^lenn  n\6)t/'  fagte 
ber  'Bub. 

„©er  Q3ater  unb  —  unb  bie  9}Zutterl"  fcl)luc^5te 
fie  tt>ieber. 

9la6)^tx  er|)oben  fie  ftc^  unb  gingen,  ^lö  fie 
i^re  "S^elöftubc  i?erlie^en,  fa^te  fie  ber  6turm.  ^r 
tvaxf  fvi)  über  fie,  n>ie  t>ai  9^aubtier  fici^  auf  bie 
^eute  ftür^t.  <2>ie  Suliana  mu^te  fic^  am  '33ruber 
galten,  ©er  fc^tug  bie  i^apuje  feinet  ioirten|)embe^ 
auf,  redte  fic^  unb  ftemmte  ben  Oberleib  »or;  feine 
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^raft  tt)U(^«  mit  bcr  @ctt)a(t,  bic  fic^  feinem  <3öe9 
entgegenftemmte ;  er  »erga^  ber  "ilngft  um  93atcr 
unb  Buffer.  6eine  9Iugen  Ux(£tm  l^ell,  unb  tt>ä^-- 
renb  bie  ^tocfcn  i^m  ba€  braune  ©efti^t  peitfd^ten, 
tat  i^re  ^älte  i^m  n)o^t  unb  mai^te  feine  @eban!en 
fonberbar  fd^arf  unb  tiav.  £angfam  unb  mü^fetig 
fliegen  fie  an  pfabtofer  ße^ne  ^in. 

„95ift  and)  rec^t?"  fragte  8utt)ei(en  atemlos  bie 
Sutiana  ben  93ruber.  ^in^  stpeimal  ftammette  fte 
fc^aubernb:  „@an§  na^  bin  ic^." 

3um  erften  niäte  er,  gum  gleiten  fagte  er  ifurj : 
„9^imm  baö  ^ud)  feft."  ^en  *2lrm  um  i^re  Äüfte 
getegt,  fü|)rte  er  t>a^  5^inb  jtd^er  n?egab. 

©er  6turm  tt)uci)^  inbeffen,  ber  in  ber  9^ac^t 
auö  9Zorben  ^erfal^renb  ben  <2Beftn)inb  beftegt  ^atU. 
(f^  fc^ncite  in  '5e^en,  aU^ß  tt>av  tt)ei^;  ber  ^u^ 
fan!  tief  ein,  tt>o  er  Eintrat.  Um  hk  SDZittagöjeit 
iamen  fie  an  ben  ^u^  ber  ©letfc^er,  bie  com 
6uften!^orn  in^  93oralptat  auslaufen,  ^aö  ©letfc^er 
tt)ar  unb  xt>a^  '^Ip,  unterfc^ieb  feiner  tmi)x,  ^Ueö 
tt)ar  tt>tx%  alte^  talt,  alle^  tt)egloö. 

„^ei^t  ben  ^eg?"  fragte  bie  Suliana  tt)ieber 
unb  n>ieber.  ®er  ©erolb  ging  je^t  mit  »erbiffenen 
3ä|)nen  unb  antwortete  nici^t.  ^r  ftü^te  bie  Sutiana, 
benn  jte  tt)ar  mübe  unb  fie  Ratten  jtc^  noc^  nid^t 
9iaft  gegönnt,  um  i^r  9DZittagöbrot  gu  oerge^ren. 
6(^tt)eigenb  ftommen  fte  ber  'SO'^oräne  entgegen,  über 
bie  fid^'ö  an  bie  SO^Zeienmanb  l^inunterfteigt.  '^lö^lic^) 
blieb  ber  ©erolb  fte^en  unb  fa^  fic^  um,  "2iber  er 
fa^  nic^t  tt)eit.  ®ie  9Zebet  fingen  über  bie  ^erge, 
unb  eö  tt)ar  nic^tö  aB  fie,  bie  grauen,  ^ängenben 
<2ßolJen  unb  barunter  ba^  btenbenbe  enblofe  '^Bei^. 
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„®te  Q^öanb/'  fagtc  htv  ^uh  l^alb  'ju  fid^  fclber, 
„fte  fei  ntc^t  leicht,  btc  <2Banb/'  „<S)u  bift  müb, 
gelt?"  fragte  er  bann  t>a^  ^inb. 

,,3a,  fcf)on/'  gab  ba^  ^tnb  jitternb  jurüdf. 

„60  muffen  n?ir  ba  bleiben,  bic  9^a^t/' 

„Sefuö,  nein!" 

,,5^omm  nur/'  fagte  er  unb  bann  ^ob  er  jtc 
l^tö^lid)  tt)ieber,  tt)ie  geftern,  alö  er  fte  auö  bem 
"^Balbe  getragen  \)attt,  Unb  tt)ä^renb  er  fte  trug, 
quoß  eine  ^ei^e  Ciebe  ju  bem  ohnmächtigen  jungen 
'  '^Befen  in  i^m  au^.  „3d)  fc^aue  fd)on  5U  bir,  ^ab' 
ni(^t  i^ummer/'  fprad)  er  i^r  5U. 

(^ine  '^Beile  kletterte  er  an  ber  6tein^atbe  auf' 
n)ärtö;  bann  erfpä^te  er  einen  6teinbIo(f,  ä^nlid) 
bem,  ber  i^nen  in  ber  »ergangenen  9^ac^t  Öbbac^ 
gegeben  i^atU.  „©a  bleiben  mir,"  fagte  er,  al^  er 
i^n  erreid)te  unb  lie^  bie  Suliana  §u  93oben.  "iHber 
aU  fie  ftc^  einnifteten,  fa^en  fie,  ta^  fie  nic^t  fo 
fic^er  nä(^ten  mürben  mie  geftern.  ^enn  fie  fic^ 
ganj  unter  ben  6tein  brürften,  erreichte  ber  (Sd)nee 
fie  md)t,  aber  ber  ^inb  brang  ^eran  unb  eö  mar 
bitter!att.  6ie  fa^en  eine  Seitlang  bic^t  aneinanber 
gedauert  ®ie  3utiana  fror.  Sumeüen  machte  ein 
6c^tuc^§en  i^ren  i^örper  gittern.  ®er  ®erotb  legte 
bk  ^rme  um  fie.  „^omm,  i(^  märme  bic^ !"  "Slber 
e^  l^alf  menig.  ^nblidt)  fagte  er:  „60  ge^t  eö 
nid)t!  3cf)  mu^  Ä0I5  fuc^en,  t>a^  mir  ein  ä^eucr 
mact)en." 

^r  ftanb  auf.  „93teib  ru|)ig  f)ier,"  gebot  er,  „id^ 
fomme  mieber."  9D^it  großen  Schritten  ftieg  er  burd^ 
ben  Sd^nee  abmärt^. 

®ie  Sutiana  meinte  i^n  jurüdrufen  §u  muffen, 
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6te  fürdE)fctc  ftc^  altem  in  ber93crgßbc;  bannfc^rie 
jtc  aud^  feinen  ^^^amen,  aber  ber  6turm  »erfd^tug 
i^re  Stimme,  unb  er  ^5rte  ben  9?uf  nic^f  me|)r. 
^a  brü(ftc  fte  fi(^  gitternb  in  i^r  Q3erffe(f ;  jte  tt)u^fe, 
ba^  fte  lange  tt)arten  mu^tc;  'tAt  legten  t)er!ümmerten 
Qlrt)en  ftanben  n)o^t  eine  Stunbe  tiefer  im  ^al. 
^ber  obgleich  fie  ti(x%  tt)u^te,  fc^ien  i^r  bie  Seit 
enbtog,  'txxS^  er  ni«^t  tt)ieber!am,  ber  ©erolb.  @ar 
nic^t  me^r  fc^ien  er  %\x  kommen!  <S)ie  ^ngft  trieb 
jte  auö  i^rer  ^cfe.  Sie  lief  in  ben  Schnee  |)inauö 
unb  fc^rie  be^  ^ruber^  ^^^amen  in  ben  Sturm; 
bann  ging  jte  n>ieber  5urü(f  unb  fe^te  fi(^  üor  'Jroft 
unb  9^äjfe  fc^üttelnb  an  i^ren  alten  ^la^  unb 
flennte,  al^  mü^te  fie  fid^  ju  ^ob  tt)einen.  €nbli(^, 
ba  fie  einmal  tt)icber  t)er5tt)eifelt  auffprang,  !am  ber 
©erolb  bie  Äalbe  ^eraufgeftiegen,  gro^,  ftarf,  bie 
■^trme  öoU  Ä0I5.  <5)er  Suliana  fprang  ba^  Äerj 
im  £eibe  t>or  Subel.  Sie  »erga^,  n?aö  fonft  i^r 
£cib  n?ar,  ^xx^  fie  in  ber  Sinöbe  fa^,  \iQi!^  Q3ater 
unb  SO^Zutter  fort  tt)aren,  tt)ei^  ©Ott  tt>o!  ^ar  ja 
boc^  ber  ©erolb  lieber  ti(x,  ber  gro^e,  ber  mutige! 
3|)r  Äerj  fcl)lug  bem  93ruber  entgegen,  ^enn  nur 
ber  njieber  fami  Unb  fie  ftanb  im  Scl)nee  unb 
ftredte  i^m  bie'^lrme  entgegen  unb  jauj^gte:  „ ©erolb  1" 
<S)er  aber,  ber  fc^tper  belaben  jic^  burc^  ben 
Schnee  heraufarbeitete  unb  erfcl)ö|)ft  t>on  "Slrbeit  unb 
^egmü^fal  mit  bem  Sturm  ftritt,  trug  bagfelbe 
drängen  in  jtc^.  3|)n  50g  eö  %\x  i^r  n?ie  fie  yx 
i|)m,  unb  n)ä|)renb  er  mit  »erbiffcnen  3äf)nen  feinet 
'^öegcö  ftieg,  rebete  eö  in  i^m:  ,®u  'ii(x  oben, 
Suliana,  Sc^njefter,  bu  foUft  mir  nic^t  umlommen, 
beim  €ib,  bu  nic^t,  folange  ic^  mi(^  regen  fann!* 
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(fr  faugtc  'if^nt  unb  ^raft  au^  bem  'SO'ZitIcib  mit 
bem  ^inb,  ba^  er  ^üfetc  unb  au^  ber  jä^  in  i^m 
erwachten  '2ln^ängti(i)!cif  an  bie  !leinc  Sc^tt)efter, 
bic  mit  i^m  in  ber  ^inöbc  verlorene  S^n?cftcr. 

9^ac^^cr  fa^cn  jte  hinter  bem  '^euer,  ba^  ber 
93ub  fct)ürte.  6ie  gettjannen  bod)  fo  öiel  ^ärmc, 
ba^  jtc  ben  iöunger  fpürten  unb  faft  gufrieben  eine 
furje  90^a|)l5eit  hielten.  ®er  ^ag  »erging  barob. 
€>er  ©erotb  fc^ürte  ba^  ^euer,  bie  Suliana  fa^  im 
^et^tt)in!ct  unb  betete.  ^I^  eö  9'^ac^t  tt)ar,  richtete 
ber  ^ub  i^r  ein  ßager:  „£eg  bic^.  3c^  mu^  xvaö) 
bleiben,  ba^  ba^  'Jcuer  nid)t  auöge^t,"  fagte  er. 

„"^Iber  bag  -60I5,"  tt)arf  bie  Suliana  ein. 

„3c^  n)iU'ö  ^in^alten,  folange  e^  ge^t,"  fagte 
ber  ©erolb  unb  fa^  unruhig  auf  bie  njcnigen  "tiefte, 
bic  i^m  nod^  verblieben.  ®ann  brängte  er  bic 
Suliana  tt)ieber,  ftc^  ju  legen,  unb  jtc  ge^or<^te. 
•^Ibcr  fte  fc^lief  nic^t.  Sie  fa^  i^m  t?on  hinten  ju, 
tpie  er  jtc^  6tunbe  um  Stunbe  um  ba^  "Jeuer  mü^te, 
big  eg  mottete  unb  fanf  unb  erlöfc^te,  unb  füllte, 
n>ie  cg  !älter  unb  fälter  »urbe.  ^nblii^  !am  er  ju 
i^r  Eingefroren,  unb  alg  er  jtc  njac^  fa^,  umfa§tc 
er  jie  tt)ieber  unb  legte  jic^  fo,  ba^  er  mit  feiner 
breiten  ©eftalt  ben  ^inb  abhielt.  ®er  Sturm  lie^ 
nid>t  nad)  unb  ber  Schnee  nic^t  unb  bie  ^cac^t  »ar 
lic^tto«,  fc^mer,  (alt. 

„SQZüffen  n>ir  fterben?"  flüftertc  bie  Suliana 
einmal.  'S)er  ©erolb  fa^  tro§  ber  *5infiernig  i^rc 
großen  bunfeln  "klugen  leuchten  unb  fa^  ben  Sc^rccfen 
barin.  "^Iber  er  rücfte  nur  nä^er  unb  fagte  fein 
Qßort.  ®er  9[Binb  breite  jic^  je^t,  er  tt)arf  ganjc 
Schauer  oon  ^lod cn  in  bic  ^elfennifc^e.  ®er  ^ub 
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füllte,  tt>ie  c«  feud^t  unb  fc^wer  an  feinem  9'^ürfen 
^ing;  ohix  ber  6(^nee  ffob  fetbft  über  i^n  ^in  unb 
erteid^te  bie  3ultana.  „'30'Züffen  xoxx  fterben?"  tt)ieber- 
^otfe  jte  ^eimtid^,  faft  gefaxt 

„6ag  ein  93aterunfer/'  gab  ber  ©erolb  juriicf. 
®ann  tagen  jte  tt)ieber  ftiU,  er  nur  immer  bebac^t, 
ha^  ^inb  mit  bem  eignen  ßeibe  gu  becfen  unb  ju 
tt>ärmen,  bie  3uliana  flagtoö,  ergeben.  „<S)a^  bu 
nur  ha  biff,  ©erolb,"  |>auc^te  jte  einmal. 

•Slber  bie  9'Zac^t  »erging  unb  jte  (ebfen  no^. 
^Ig  t>(x^  graue  ^agen  an^ob,  ftantS  ber  93ub  auf, 
ffric^  ji(^  burc^  t>a^  »irre  »oUe  Äaar,  jiam|)f(e  unb 
fc^lug  mit  ben  *2lrmen,  um  jtc^  ju  ertt>ärmen.  ^K- 
mä^lic^  !am  ein  bünne^  Ö'^ot  in  feine  braunen 
fangen.  „Se^t  effen  tpir,  bann  müjfen  tt>ir  aufl'' 
fagte  er.  „(f^  »irb  ein  böfcr  ^eg,"  fügte  er  ^inju, 
al^  bie  Sviliana  unb  er  fc^on  ba^  U^te  'Brot  au^ 
ber  ^afc^e  oerje^rten.  Gein  95licf  ging  über  bk 
Sc^neele^ne  nac^  ber  ioö^e,  »o  ber  tpei^e  93ergfaum 
tt>ie  mit  feinem  Keffer  gefd^nitten  gegen  ben  ioimmel 
abfitoc^. 

^aÜ)  borouf  begannen  fte  ben  ^njüeg.  93i^  jur 
ioö^e  jogen  jte  mutig,  fafi  frö^Iic^;  ber  ®ero(b 
führte  bie  (od^toefta,  Sie  fanfen  bi^  an  bie  ^nie 
im  Schnee  ein  uni)  ha^  Steigen  tt>ar  mü^fam;  aber 
bie  iooffnung,  hit  an  jebem  neuen  9?Zorgen  ben 
^Jlcnfc^en  ftar!  mac^t,  trieb  fie.  S^  fc^neite  nic^t 
me^r,  nur  ber  ^inb  pjtff  über  bie  i)albe  ^erab, 
fa^te  ben  Sc^neejiaub  unb  toirbelte  i^n  auf,  baf 
e^  »ie  ^o^e  "^Bellen  über  t)k  beiben  'SJZenfc^en 
^erabfc^lug  unb  jte  t>erf(^lang.  (f «  tPoUte  i^nen  ben 
^tem  nehmen. 
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^  fauotc  xT^iWt  unb  5^aft  au^  bem  SOZittcib  mit 
b<m  5\»nb.  ba*  er  ^ütcte  unb  au^  ber  jä^  in  i^m 
emsacbrcn  '^nbcin^Udbfeit  an  bic  !(cine  6c^tt)cfter, 
bw  mit  ibm  in  bcr  (Xinöbe  öcrtorcnc  6ci^tt)cffer. 

Oiacbbcr  fa^cn  fic  hinter  bcm  ^eucr,  bai  ber 
^>ub  fcbürtc.  vric  i^ctt>annen  boc^  fo  oict  ^ärmc, 
bu^  ftc  bcn  .NSuniicr  fpürtcn  unb  faft  jufriebcn  eine 
furjic  "??vabl\cit  bicitcn.  <5>cr  ^ag  »erging  barob. 
^r  i^rclb  fcbürte  baÄ  ^euer,  bie  Suliana  fa§  im 
{vtl#n»mfcl  unb  bctcfc.  ^l«  c^  9iac^t  tt)ar,  richtete 
btr  v^ub  ibr  ein  l'ager:  „2cq  bic^.  3c^  mu^  tt?ac^ 
bleiben,  ba^  ba^  "ocuer  nid)t  au^ge^t,"  fagtc  er. 

^"^ber  NiiJ  ^>o{\,"  Jt»arf  bie  3uliana  ein. 

.C>cb  wiU'ei  binbalten.  folange  e^  gc^t/'  fagte 
ber  ^ercl>  unb  fab  unruljig  auf  bie  wenigen  *2lefte, 
bie  ibm  nccb  verblieben,  ©ann  brängte  er  bic 
3uliana  n>ieber,  flcb  ju  legen,  unb  fte  ge^ort^te. 
^Mber  fie  fcblief  nicbt.  6ie  fa^  i^m  »on  hinten  ju, 
n?ie  er  ficb  *ctunbe  um  ctunbe  um  ba^  'Jeuer  mü^te, 
bi<i  e^i  mottete  unb  fanf  unb  erlöfc^tc,  unb  fü|)tte, 
UMe  e^  Wlter  unb  fältcr  murbc.  ^nblic^  fam  er  ju 
ibr  bingctrccben ,  unb  aU  er  fte  xtxid)  fa^,  umfaßte 
er  fte  n^icber  unb  legte  fic^  fo,  ba^  er  mit  feiner 
breiten  vj^eftalt  ben  Tlnnb  abhielt.  ^ er  (Sturm  lie^ 
nicbt  nacb  unb  ber  vrc^nee  nic^t  unb  bie  9Zac^t  mar 
licbtlo*.  fcbmer,  falt. 

„iOiiiffcn  mir  fterben?"  flüfterte  bie  SuUana 
einmal.  €^er  ^erolb  fa^  tro^  ber  ^infternig  i^re 
großen  bunfeln  "klugen  leuchten  unb  fa^  ben  Sc^rccfen 
barin.  'vlbcr  er  rücfte  nur  nä^er  unb  fagte  (ein 
"il^ort.  t^er  "i^^inb  breite  fic^  je^t,  er  marf  ganje 
vrcbauer  von  {ylod en  in  bie  ^elfennifc^e.  <5)er  'Sub 
■>■»'> 


füllte,  tt>te  cg  feucht  unb  fc^tocr  an  feinem  9^ü(fen 
^ing;  aber  ber  6c^nec  ff  ob  felbft  über  i^n  ^in  unb 
errei^te  bie  Suliana.  „'30'^üffen  n)ir  fferben?"  »ieber- 
^olte  jte  ^eimltc^,  faft  gefaxt 

„QaQ  ein  93aterunfer/'  gab  ber  ©erolb  ^urücf. 
®ann  tagen  jte  lieber  ftitt,  er  nur  immer  bebac^f, 
ba^  ^inb  mit  bem  eignen  2^\W  ju  becfen  unb  ju 
tt)ärmen,  bie  Sutiana  üagto^,  ergeben.  „<S)a§  bu 
nur  ha  bift,  @ero(b/'  |)aucf)te  jte  einmal. 

Qlber  bie  9'Zad)t  »erging  unb  jte  lebten  noc^. 
^l^  \>a^  graue  ^agen  an^ob,  ftanb  ber  95ub  auf, 
ftric^  fid)  burc^  t>a^  mm  »oUe  iöaar,  ftampfte  unb 
fc^tug  mit  ben  ^rmen,  um  jic^  ju  erwärmen.  ^U' 
mä^tici^  fam  ein  bünne^  9^ot  in  feine  braunen 
fangen.  „Se^t  effen  tt>ir,  bann  müjfen  tt)ir  auf!" 
fagte  er.  „^i  mirb  ein  böfer  'SJeg/'  fügte  er  ^inju, 
aU  bie  Suliana  unb  er  frf)on  ba^  te$te  93rot  au§ 
ber  ^afc^e  Versehrten.  Sein  ^lid  ging  über  bie 
6cf)neete^ne  nac^  ber  Äö^e,  tt)o  ber  tt)ei^e  93ergfaum 
tt)ie  mit  feinem  Keffer  gefd^nitten  gegen  ben  Äimmel 
abffad). 

'Balb  barauf  begannen  jie  ben  '^Inftieg.  ^iß  jur 
i5ö|)c  sogen  fte  mutig,  faft  frö|)lici^;  ber  ©erolb 
führte  bie  6ci)tt)efter.  Sie  fanfen  biö  an  bie  ^nie 
im  Schnee  ein  unb  ha^  Steigen  tt>ar  mü^fam;  aber 
bie  Hoffnung,  bie  an  jebem  neuen  SOZorgen  ben 
SO'lenfc^en  ftar!  ma^t,  trieb  jte.  ^S  fc^neite  nicf)t 
me^r,  nur  ber  ^inb  jjfiff  über  bie  ^alt>^  ^erab, 
fa^te  ben  S(^neeftaub  unb  tt)irbette  i^n  auf,  ba^ 
e^  »ie  ^o^e  bellen  über  bie  beiben  ^[Renf^en 
^erabfc^tug  unb  jte  oerfc^Iang.  Sg  tDoUte  i^nen  ben 
*^tem  nehmen. 
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€nblic^  ftanben  jtc  auf  bcr  Äö^e,  tt)0  ba^  graue 
©cRüft  jic^  jä^  ing  ^DZcientat  ^inabfcnft.  ©er  ©erolb 
^ielt  inne. 

„9}iein  ©Ott,"  entfuhr  eö  ber  3uttana.  6ie 
ffarrte  mit  entfetten  'Slugen  in  bie  ^iefe. 

„ßa^  mic^  to^!  hinter  mir  bleibft,  Schritt  für 
Schritt  1  9Zac^^er  trag'  ic^  bi(^!"  befahl  ber  93ub 
mit  »erhaltener  6timme.  ®ann  ging  er  üoran,  ba^ 
SlJZäbc^en  bi(^t  l^inter  fic^.  ®er  "^Beg  tt>ar  fürchter- 
lich; enblic^  tüurbe  bie  ^anb  fo  fc^roff,  ba^  bie 
Suliana  nii^t  tt)eiter!onntc.  „Sß^t  !omm!"  fagte 
©erolb.  ®ann  naf)m  er  fie  auf  ben  9^ü(fen  unb 
^ie^  fie  bie  "^Hrme  feft  um  feinen  ioal^  legen;  fo 
ftieg  er  abmärt^.  9C^anc^mal  fanb  er  feinen  9?aum 
für  ben  <5u§.  „©ie  "klugen  mac^  ju,"  !eucl)te  er 
bem  5^inbe  gu;  ha^  ^ing  ^alb  o^nmäc^tig  an  feinem 
ioalfe.  '2lber  langfam,  tangfam  gelangten  fie  tiefer 
ing  ^al  93erfci)neit,  t)om  6turme  gekauft,  t)k 
ioänbe  jerriffen  unb  t>a^  ®ett?anb,  ftanben  fie  bann 
am  ^u^  ber  ^anb  auf  einer  fanften  £e^ne.  3n 
ber  ^iefe  tagen  bie  Äütten  t)on  'SDZeien.  ^a  fa^te 
e^  ben  ^uben,  ha^  er  fic^  nic^t  |)ie(t,  i>a^  er  auf« 
fci^rie  unb  bie  tränen  i^m  n>ilb  in  bie  "^ugen 
fc^offen.  9^un  tk  ©efa^r  vorüber  n)ar,  tt)oEte  bie 
^ngft  einen  ^uömeg  ^aben,  bie  er  in  ftc^  erttJÜrgt 
^atttf  folange  ber  ©ang  auf  £eben  unb  ^ob  gen?ä^rt. 
®ie  Suliana  ftanb  nur,  naf)m  feine  Äanb  unb  Ie|)nte 
jt(^  an  i^n.    ®ie  Cippen  judten  auc^  i^r. 

®aö  <S>orf  erreichten  jte  Ieicf)t  unb  fanben  9Za^= 
rung  unb  Obbacf).  ^m  ^ag  nacf)^er  fanben  jle 
fx6)  ^eim  nac^  bem  ^ilbberg ;  unb  eö  ttjaren  in  i^r 
®orf,  au§  bem  fie  geflogen  tt)aren,  feine  'Jeinbe 
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gcfornmcn;  jte  trafen  Äau^  unb  Äcimffatt  unoer- 
feiert.     —   —  —  —  —  —  —  —  —  — 

<2)cr  9?atö^err  Sopp  unb  fein  QBcib  fe^rten  ntc^t 
^müd.  6ie  lagen  mit  oieten  erf^Iagen  im  ^alb 
am  „®toüt\t'\  *2lber  eö  fam  balb  triebe  in^  ßanb. 
©erolb  Sopp  tarn  in  feinet  Q3aterg  (?rbe.  ®ie 
©orfälteften  Ralfen  i^m  tt)irtfcf)aftcn  t>k  erfte  Seit, 
aber  er  njar  frühreif,  balb  toat  er  fein  eigner  Äerr. 
®ie  Suliana  Raufte  mit  i^m.  0ann  n?u(^fen  fie 
^eran,  5tt)ci  fc^öne  unb  ftattlii^c  9JZenfc^en,  feltfam 
^oö)  fc^offen  fie  auf,  ba^  f4on  um  i^reg  ^o^en 
fc^lanien  Qöud^fe^  tt)illen  t>k  £eute  fte  beftaunten, 
fie  tt?aren  ein  ^ilb,  n)enn  fie  Seite  an  Seite  gingen. 
Unb  fie  gingen  feiten  altein.  ^ie  fie  jufammen 
|)auften,  fo  njaren  fie  aucf)  fonft  tt)ie  jufammen- 
gefc^miebet.  Sie  n>aren  »erfc^loffen,  hielten  ftc^  »on 
ben  ®orfluftbar!eiten  fern,  maren  !eine  ^opf|)änger 
unb  Ratten  boc^  einen  an  Trauer  grenjenben  €mft 
in  i^rem  ^efen.  *2lber  ba^  Sc^i(ffal  tt>ollte  i^nen 
xoo^l  9'Zic^t  nur,  t>a^  i^r  ßanbbefi^  gebie^  tt)ie 
fein  anbrer  weit  unb  breit,  e^  traf  ftc^  auc^,  t>a^ 
8tt)ei  ^ablic^e  93rüber  be^  »erftorbenen  9?at^^erm, 
ber  eine  lebig,  ber  anbre  t)ertt)itn>et  unb  finberlo^, 
ftarben,  unb  i^r  QSermögen  auf  ben  ©erolb  unb  t>k 
Suliana  fam.  9^un  galten  biefe  erft  rec^t  in  ber 
£eute  "iHugen;  ben  ©erolb,  ben  ftattlic^en  fc^war^-- 
bärtigen  ^ann,  ber  in  feinem  feltfam  bun!e(n  ©e» 
fid^t  einen  garten  3ug  unb  in  feinem  ^efen  etttja^ 
©ebietenbc^  trug,  liefen  fte  balb  in  ©emeinbe  unb 
Canb  in  "Slmt  unb  *2Bürben  fteigen;  mit  jungen 
Sa^KU  tvax  er  ber  9?at^^err,  tt>ie  fein  93ater  e^ 
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gewefen  voav,  ^enn  er  ju  'iZlltborf  im  £anbe^= 
gemcinbcring  ftanb,  [tiefen  ftc^  btc  93auern  unb 
6täbtcr  an:  „©er  bort,  flet)ft  i|)n,  bcn  üom  ^itb= 
berg,  bcn  9^at?^err?"  Hnb  btc  fclbcr  nicl)t  kleinen 
fd^auten  ffaunenb  an  bcm  fteilcn,  gerabcn  90'^ann 
hinauf  tt>ic  an  einem  fürnc^men  Ferren,  ^aä) 
bcr  Tagung  aber,  tt)ä^renb  bie  9?ingbefud)cr  nad^ 
bcm  '^lecEen  unb  in  bie  ^irt^|)äufcr  jogen,  konnten 
fie  ben  Sopp  unb  bie  3uliana,  bie  |enen  ermartct 
i)atU,  bie  6tra^e  über  6d)attborf  unb  (frftfetben 
jjinauf  nac^  bem  ^ilbberg  nehmen  fe|)en,  unb  e^ 
ttjarcn  nx6)t  tt)enige,  bie  n^unbernb  fte^enblieben, 
tt>enn  bie  jmci  langen,  fc^meren  ©eftatfen  (BeiU  an 
Seite  auf  ber  ftaubtt)ei^en  (Strafe  baüonfd^ritten. 
®ie  ©eftalt  ber  Suliana  tvav  aber  »on  fi^önem 
(fbenma^,  i^r  @efid)t  tüav  XDti^  unb  i|)re  3üge,  ob= 
5tt)ar  ftar!,  bod)  üon  ebetm  Schnitt,  auc^  ftanben 
bie  großen  bun!cln,  unter  fd)n)ar5en  93rauen  ernft- 
blicfenben  "klugen  njo^t  su  ber  tt)ei§en  Äaut  be^ 
@eft(^tc^.  €^  gcfc^a^  beö^alb  auc^,  t>a^  manc^ 
einer,  ben  anfängtid^  wo^t  ber  9?eic^tum  ber  Soppin 
mo(^te  angezogen  ^aben,  um  if)rer  fetbft  tt)iKen  nad) 
bem  'Jöilbberg  |)inaufftieg.  Hm  biefe  3dt  fa^en  in 
ber  großen  ^o^nftube  i^re^  Äaufe^  an  mancf)em 
Sonntag  mc^r  @äfte  aU  in  ben  Sc^enfen,  Setbft 
bie  ^Ittborfer  Äerrenfö^ne  liefen  fic^  ben  QBeg  ni6)t 
reuen  unb  Hopften  unter  bem  93ortt)anb,  t>a^  i^r 
^efuc^  bem  trüber  gelte,  bei  ber  Soppin  an. 
Unter  i^nen  tvav  einer,  einc^  Statthalter^  So^n, 
ber  eö  t>ermoct)tc,  ber  Suliana  ein  9^ot  in  bie 
fangen  ju  jagen,  unb  bei  beffen  kommen  in  i^ren 
^ugcn  ein  '2lufleuc^ten  ttjar,  aber  feltfam,  alö  fein 
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^cfcn  erraten  (ie^,  ba^  er  banacf)  öertangc,  eine 
<5ra9e  gu  tun,  bie  i^m*am  Äergcn  lag,  loertoanbcttc 
bie  Sutiana  ftc^  jä|),  »ermieb  feine  ©efeKfd^aft  unb 
fuc()te  ängftlic^  i)k  9^ä^e  be^  ^ruber^,  fo  jenem  bie 
(Gelegenheit  ne^menb,  fic^  ii)x  ju  offenbaren.  9'Zaci^ 
einiger  Seit,  oon  i^rer  Surücf Gattung  Vertrieben, 
blieb  er  tt?eg.  Später  aber,  ha  er  jtc^  tängft  mit 
anbrer  <2öa^l  getröftet,  fa^  fie  eineg  ^ageg  mit  i^m 
unb  bem  'Sruber  in  berfclben  6tube  sufammen,  bie 
Äanb  in  bie  auf  bem  ^if^  ru^enbe  ^auft  beö 
le^tcrn  gelegt  unb  in  fonberbar  fc^tt>erem  ^on  fagte 
jie:  „3tt?ei  ^age  unb  5tt)ei  9^äc^te  ^aben  n)ir  beibe, 
ber  ©erolb  unb  ic^,  gelebt,  bie  un^  jufammengegeben 
^aben,  fo  ba^  mx  nic^t  me^r  üoneinanber  fönncnl" 
^a  tt>u^te  ber  einftige  S^reier,  i>a^  fie  i^m  t>a^ 
fagte,  bamit  er  i^r  frü|)ere^  ^efen  oerfte|)e. 

^ie  bie  (Erinnerung  an  bk  §tt)ei  iage  unb 
9'Zä(^te,  t>a  fie  üor  ben  '2ßelfd)en  gef(o|)en,  bk  (Sc-- 
fc^tt)ifter  nic^t  »erlief,  fo  fonnten  fie  ba^  ©efü^t 
be^  ^rofte^  nic^t  »ergeffen,  ha^  bamal^  jebeö  auö 
beg  anbern  9Zä^e  gefogen.  ^u^  ber  (Erinnerung 
^erau^  aber  erftanb  iij)nen  ein  (Sm))finben  ber  3u= 
fammenprigfeit,  ba^  immer  no(^  tt)U(^^  unb  fo  ftar! 
unb  gewaltig  tt)urbe,  ba^  e^  alle  anbern  Äerjen^-- 
regungen  übertt)anb. 

"iiluc^  beö  (Serolb^  6tunbe  fam.  €ine  junge, 
blonbe,  feine  SO^agb  ging  im  iöaufe,  eine  *2ßaife  unb 
eineg  brauen  iöaufeö  ^inb.  ©ie  Suliana  n?ar  i^r 
gut,  unb  allmä^lic^  fam  eö,  ta^  be^  ©crolbö  Stimme, 
wenn  er  §u  ber  SDZagb,  ber  £ena,  ^pxad),  einen 
fremben,  tt>eic^en  ^on  annahm,  ba^  fein  93li(f  i^r 
jinnenb  folgte  unb  bie  6d)tt)efter  \i)n  manchmal  in 
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über  i^ncn  tag,  ido  immer  fie  unter  bie  Ceutc  traten. 
^t#  ber  ©erolb  ftarb,  ber  hx^  in  t>k  legten  ^agc 
ein  noc^  immer  ftar!er  "SOZann,  mit  tt)aüenbem  grauem 
93art  unb  tt)etter^arten  Sügen  gett)efen  n?ar,  fd^lo^ 
fvS)  bie  Suliana  noc^  mc^r  nad^  au^en  <xh.  Oie 
ttjar  fein  ^eib,  t>a^  an  Äeimn)e^  !ran!te,  tt>ar  öiel= 
me^r  nur  eine,  mt  ber  ©erolb  gefagt  ^atte,  bie  in 
i^rem  ßeben  §u  »iel  vüäxoävt^  f(f)auen  mu^ ;  be^^atb 
übcrfa^  fie  (eid)t  bie  ©egenmart  unb  bie  '30'Zenfc^en, 
bie  barinnen  [tauben. "    —  —  —  _  ._ 

<S)er  ^farr^err  ^uit  inne.  <5)ie  Campe  brannte 
an  ber  ^iele.  3t)r  roter  Sd)ein  flo^  über  ba^ 
^äfelmerf,  aber  er  tvav  ni(^t  gro^  unb  nic^t  |)eU 
genug,  in  tk  <£cifen  ber  mächtigen  6tube  ju  bringen. 
Dämmerung  unb  Sci^atten  lagen  barinnen.  5^ur 
ber  Öfen  ftanb  breit  t>or  inö  £icf)t.  <5)ie  5tt>ei 
^^amen  glänzten  baran.  S^  mar  aber,  alö  müßten 
bie  5tt)ei  auö  ben  (Sd)attene(fen  ober  burc^  eine  ber 
^üren  treten,  ber  ©erotb  unb  bie  3utiana,  ^oc^, 
ernft^aft,  bk  beiben,  bie  §tt)ei  fc^tt)ere  ^age  5U= 
fammengefd^miebet. 
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®ie  ^rangerban! 


^^a^  bu  t>\6)  fo  tang  |)inffetten  magft  gu  ber," 
^*^  fagt  bie  Cifabct  6turm  ju  i|)rem  Si^ann,  bcm 
S(^mieb. 

„@c^t  e^  bic^  ettt)a^  an/'  gibt  er  rau^  unb 
^ö^nifc^  jurücf  unb  tritt  üon  bcr  fonnen^cifen 
6tra^e  in  hk  fü^lc  fc^war^c  ^crfftatt  5urü(f,  ftrc(ft 
bcn  narften  ^rm,  bcr  grau  unb  ^art  ift  tt)ic  ein 
3tü(f  6ta|)I,  nad^  bem  großen  Äammer  unb  lä^t 
biefen,  baö  Sifen  nad)  unten  gelängt,  tt)ie  einen 
^enbet  |)in  unb  |>er  fd^tt>ingen,  t)ieUeicf)t  um  ber 
^rau  §u  jeigen,  t>a^  i^re  ^orte  i^m  £uft  ftnb, 
oielteic^t  um  eine  93ertegen^cit  gu  verbergen.  3n 
ber  ^txt^att  fielen  fie  fo  einen  *!2lugenbli(f  fc^mei- 
genb  t>a,  ber  Sofue,  ber  6d^mieb,  bie  ßifabet,  bie 
i^m  gefolgt  ift,  unb  brüben  am  93tafebatg  ber 
"^rieblieb,  ber  junge  ©efeU.  "S^aft  fo  ^ei^  unb  fc^arf, 
tt)ie  iia^  ^euer  oon  ber  €ffe  auf5if(i)t,  tt>enn  ber 
<5rieblieb  ben  93lafebalg  tritt,  bricht  je^t  bu  6onne 
burc^  bie  offengebliebene  ^ür  unb  über  bie  brei 
^enfd^en  herein  unb  beleuchtet  i|)re  ©eftalten,  ta^ 
fie  tt)ie  au^  ben  9?u^tt)änben  ber  'Sßerfftatt  ^erauö-- 
gefc^nitten  erfc^einen.  ©er  6ci^mieb,  ^ager,  fe^nig, 
mit  bem  tt)ei(i)en  braunen  ioaar,  t>a^  com  tt)eit  in 
bie  Stirn  ^ineingemac^fen  unb  über  ben  ganjen 
^opf  5urü(f geftri(^en  ift,  unb  mit  bem  bünnen  braunen 
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95art,  ber  in  i)a§  ^agcrc,  fc^arfgcfd^ntftcnc  ©cjic^t 
tt)ol^I  pa^t,  bic  blonbc,  lange,  au6)  Magere  ^rau  unb 
ber  ^ieblteb  mit  ben  feilbicien  '^n^Uln  unb  bem 
ecEigen  fc^marjbraunen  .^opf.  Hnb  öor^in  öor  ber 
^ür  ift  bie  9^egine,  bie  9^ac^barömagb,  t)on  i^ncn 
gegangen. 

(finen  langen  *i21ugenbti(f  ift  cg  ftiti;  benn  ber 
^rieblieb,  ber  arbeiten  fotlte,  reift  bie  fc^tt)ar§en 
^ugen  fo  tv^it  auf,  tia^  bie  niebere  6tirn  in  stoanjig 
"Spalten  gefd)nitten  ift,  unb  gafft,  tt)aö  jnjifd^en 
SO'Zeifter  unb  "^O^eifterin  werben  foü.  ®a  fü^lt  ber 
Sofue  ben  93li(f  beg  ©efelten,  wixt>  rot  unb  fä^rt 
i^n  an:  „9}Zarf),  ba^  ba§  9?ab  gum  6terntt)irt 
fommt,  brausen  am  Äau^!" 

®er  ^riebtieb  ftarrt  unb  jögert  noc^  um  eine^ 
@eban!en  £änge,  bann  trollt  er  ftc^  mit  plumpen 
Schritten,  padt  ba§  neubereifte  9?ab  an  ber  Äau^- 
mauer  unb  rollt  eg  ftrafab. 

„^annft  bic^  nid)t  in  ad^t  nehmen  cor  bem  95ub," 
f(^ilt  brin  in  ber  '^ßerfftatt  ber  6c^mieb  jornig  fein 
^eib.  ®ie  achtet  nic^t  auf  bie  ^orte,  legt  bie 
!nod)igen  iöänbe  mit  einer  unftc^eren  93ett>egung 
unter  ber  93ruft  übereinanber  unb  fie|)t  ben  Sofue 
au^  bem  f(i)malen,  üerfümmerten  @efid)t  mit  einem 
qualüollen  'tnu^bruc!  an. 

„3ci)  ^cibt  bir  fcl)on  üiel  ertragen,''  fagte  fte, 
„je^t  —  tt)enn  —  ^irft  boc^  nic^t  mit  fo  einer  — 
®en!  boc^  an  bie  ^inber." 

®er  Gc^mieb  ^at  jtc^  an  bie  €ffe  gemacf)t,  mit 
ber  Äanb  fc^iebt  er  bie  5^o^len  auf  bie  @lut  unb 
tritt  ben  93alg.  „^a^  foU  ic^  benn  ^aben  —  mit 
—  mit  ber  9^egincl"  brauft  er  auf. 
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„3ör  ja  — "  f^ufjt  bie  ^rau.  <S)ann  ge^t  jlc 
ber  Äintcrtürc  su,  bic  in^  Äau^inncre  fü^rt,  bic 
lange  ©cftalt  öornübcrtaffenb,  t>k  2\pptn  fc^mal, 
einen  '2luöbru(f  t>on  (f  (enb  in  bcn  groben,  aber  nic^t 
unfc^önen  Sägen. 

®er  6c^mieb  lä^t  fie  ge^en.  "Sa^  ©ejtc^t  iff 
i^m  ^ei^.  ^ö  mag  ba^  (fffenfeuer  baran  fc^uÖ) 
^aben,  t>a^  tt)ei^  aug  ben  ^of)ten  fc^ie^t. 

©erteilen  roUt  ber  "JricbUeb  fein  9?ab  über  bie 
ffaubige  Strafe,  (fr  läuft  täppifcJ)  ba|)inter  ^er,  ber 
Staub  fpri^t  unter  feinen  Hatfc^enben  Pantoffeln 
auf,  eine  Prüfte  legt  jtdb  «n  bic  na(ften  ^ü^e.  SiO'Zit 
^rmen  unb  93einen  ^ätt  er  ba^  fc^mer  roUenbe 
9^ab  im  @leic^gen)icf)t.  *2öer  i|)m  nad)jte^t,  fann 
babei  feinen  QEBuc^^  beftaunen,  ben  teberjä^en  93au 
ber  arbeitenben  ©lieber.  ®ie  ^aben  unb  Ober- 
fd^en^el  füEen  bie  £otteri^ofe,  ta^  hu  9Zä|)te  gu 
planen  bro^en.  Seber  SOf^uö^el  liegt  aU  ein  kleiner 
93erg  am  6toff  abgejeid^net,  an  ben  roten,  ruhigen, 
nacften  "Firmen  fte^en  fie  ^erauögebrü(ft  unb  gefpannt, 
aB  liefen  6tri(fe  unter  ber  Äaut.  ^ie  ioüften,  um 
bie  ba^  Gi^urjfell  |)ängt,  finb  breit,  ber  9?ücfen,  ben 
i><x^  braune  ^lanetl^emb  t>iätf  ift  fc^tt)er,  fc^tt>er 
finb  bie  Schultern,  rot  unb  ftar!  ift  ber  iöal^.  3m 
roten  ©efic^t  i^at  ber  "S^rieblieb  einen  erregten, 
jomigen  *2lu^brurf,  unb  er  leitet  ba^  9^ab  manc^« 
mal  eigentümlich  Ö^-^öfftg  über  eine  unb  bie  anbrc 
6tra^enftelle,  aU  überführe  er  tttoa^,  bem  er  feinb  ift. 

,®a^  bie  9?egine  unter  bem  9?abe  läge,  bie  ^IJiagb 
—  bie  —  bie  ber  ^rau  ba§  £eben  fauer  mac^tl' 

^aum  ift  i^m  ber  ©ebanfe  burc^  ben  ^opf  ge« 
judft,  fc^ricft  ber  "Jrieblieb  jebeömal  jufammen,  ^ält 
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fein  9?ab  an  unb  jtc^t  fic^  mit  feinen  f(^tt>ar5en 
^ugen,  bie  ha^  einzige  Schöne  an  feinem  ftumpfen 
©eftc^t  ftnb,  fc^eu  um,  ob  niemanb  nac^  i^m  fc^aut, 
aU  iönnfe  einer  feine  @eban!en  erraten,  (fine 
Strafe  fte^t  auf  beriet  @eban!en  1  Unb  oor  Strafen 
gittert  ber  ac^tje^njä^rige  SD^Zenfci^  wie  ein  !(etne^, 
gans  fleine^  ^inb.  (Ein  (Ereignis  ift  in  feinem 
ßeben,  ta^  an  biefer  fürchterlichen,  guait>oUen  "^ngft 
t)or  Strafe  fc^utb  i^at    3n  feinem  etenben  Cebenl 

<S)aö  ^reigniö  liegt  5e|)n  3a^re  jurüc!. 

<S)a^  mar  in  ber  alten  ^antonö^auptftabt  93urg' 
tt>\)\  I  ^n  bem  ^ag  n^ar  e^,  an  bem  er,  ber  ^rieb- 
lieb,  bem  Q3ater  unb  ber  'SJZutter  entlaufen  war,  bic 
oben  im  93erg  wohnten,  üier  Stunben  t>on  ber 
Btatt.  ®ie  rote  Scf)ramme,  bie  i^m  je^t  noc^  im 
©eftc^t  ftef)t,  quer  üom  Of)r  §um  ^unb,  tt)ar 
bamal^  eine  frifcf)e  93lutftrieme  gettjefen.  ^e^ 
93aterö  Od)fenpeitf(i)e  ri^  immer  ha^  "^leifc^  ciuf, 
tt>o  fte  traf.  '21m  9^ü(fen,  an  ben  "^rmen  unb  am 
^o|)f  ^atte  er  fie  gefpürt;  fo  i)attt  er  (^rfa^rung. 
3a,  unb  an  bem  ^ag  mar  er  ben  "Eliten  entlaufen. 
SDZoc^ten  jte  fünftig  bie  breije^n  ©efc^mifter  fc^lagen, 
öertt)ünfcl)en  unb  jungem  lajfen.  ©enug  ift  genug! 
(Einmal  entläuft  auc^  ein  ^unb  feinem  Reiniger 
unb  fommt  nid)t  mieber.  So  mar  ber  ^rieblieb 
au§  ber  Sd)nap^^ölle  entmic^en,  in  ber  ber  Herrgott 
i^n  \)atU  sur  ^elt  kommen  laffen.  93ielleid)t  mcnn 
ein  paar  Sa^re  früt)er  i^n  einer  ^erau^ge^olt  \)ättt, 
^ätU  er  nod^  einen  gefunben,  ni(^t  unHugen  93uben 
mit  fiel)  nehmen  fönnen.  ^er  'Jrieblieb,  ber  an 
bem  ^ag  baoonlief,  mar  ein  für  fein  £ebenlang  be» 
täubter  SO^cnfd),  ber  bie  ^elt  mie  burcl)  einen 
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O'^ebel  fa|)  ober  bod^  einen  tangfamen  93erffanb 
^attc,  fo  t>a^  er  jttjeimd  fo  lange  brauchte  a(^ 
anbre  Ceute,  um  bic  ^tttäglid^feiten  biefe^  £ebenö 
5u  begreifen,  (^t  ja,  unb  ba^  war,  weil  ein  6c^lag 
be^  93aterg  einmal  an  einer  6telte  getroffen  l^atte, 
n>o  t>a§  ®enh)ermögen  fa^. 

©er  bamaB  ac^tjäfjrige  93ub  ^atfe  ben  ^eg 
nad)  Q3urgtt)pt  gefunben,  um  t>k  ^^Zittag^seit,  in 
ber  l^ei^en  6onne.  *2luf  einmal  ftanb  er  barfuß,  in 
£um|)en,  auf  bem  'zfJlaxttpla^  mit  bem  grauen  Äol^er= 
))flafter,  gwifc^en  ben  |)o|)en,  uralten  Ääufem,  au^ 
beren  ^ittt  ber  ^e^erturm  aufragt,  ber  noc^  t>iel 
älter  fd)eint  al^  alleö  anbre.  ^ine  ^an!  war  am 
•5u^e  beö  ^urme^  angebra(i)t.  <S)er  <5riebtieb  war 
mübe,  wirr  im  ^opf,  60  fe^te  er  ftc^  ^in  auf  bie 
na^e  93ant  ®ie  Sonne  brannte  auf  biefe  unb  auf  ha^ 
^flafter  nieber,  fo  ba^  beibe  gang  ^ei^  waren.  ®er 
^rieblieb  ^ing  bie  nacften  ^ü^e  über  feinen  Si^ 
^erab  unb  ftie^  babei  an  einen  roftigen  eifernen 
9^ing,  ber  bic^t  an  ber  95an!  in  einen  6tetn  ge= 
goffen  war.  (fr  achtete  nic^t  gro^  barauf,  fa^  t)or 
fic^  nieber  unb  wu^te  nic^t,  tvai  er  wollte,  ©ans 
fern  bämmerte  i^m  t>a^  '^ewu^tfein  auf,  i>a^  eg 
i^m  \>a  unten  in  ber  (otaitt  übel  ge|)en  !onnte,  wo 
!ein  SO^enfd^  i^n  fannte.  ©iefe  (Smpfinbung  t)er= 
brängte  unmer!li(^  bie  (Erregung,  in  bie  i^n  bie 
<5luc^t  gebraci^t  i)atU,  unb  bie  ^ngft,  t>a^  ber  93ater 
ober  hit  SO'iutter  irgcnbwo  auftauchen  !önnte.  *2Jl^ 
er  aber  bamit  gteic^fam  an^  einem  Taumel  ber^urc^t 
erwachte,  war  t>a^  erfte  ©efü^l  ta^  einer  fürc^ter-- 
lic^en  6c^eu  oor  ben  fremben  "^DZenfc^en  in  biefer 
Qtabt    ^r  würbe  auc^  erft  je^t  gewahr,  ha^  bie 

235 


©trafen  t)on  '^urgwpt  ftarf  begangen  tt)aren.  Hnb 
n>ä^renb  er  noc^  ffaunte  unb  aud)  aufmerffam  ju 
»erben  begann,  t>a^  eine  "^Inja^t  ^inber  im  Äalb« 
freig  um  i^n  jtdE)  fammelten,  i^n  begafften  unb  mit 
<5ingern  auf  i^n  tt>iefen,  füllte  er  plö^tic^  feinen 
^rm  gepaßt,  unb  jemanb  50g  i^n  fac^t,  aber  mit 
entfc^iebenem  ©riff  öon  ber  93an!  ^inmeg.  "iHuf^ 
btidfenb,  fa^  er  ein  btonbe^,  fc^lanfeö  SD'Zäbc^en,  ba^ 
in  fauberen  i?teibern  ging  unb  mit  ruhigen,  t>er- 
ftänbigen  "klugen  auf  i^n  nieberfa^.  „5^omm,  93üb- 
iein/'  fagte  fie,  „t>a  ift  fein  ^ta$  für  bid)/' 

®iefe  ^orte  waren  in  einem  fo  eigentümlichen, 
öon  SO'Zitteib  unb  Srf(i)recfen  burd)5itterten  ^on  ge- 
f|)roc^en,  iia^  er  \ä\)  sufammenfu^r.  (fr  fa^  t>k 
alfo  gefd)mäi)te  '^anf  an  unb  bann  bie  fpä^enben 
unb  f(i)abenfro^en  @efirf)ter  ber  gaffenben  itinber, 
unb  eg  burd^ftad)  i^n,  ber  nod)  t>on  ben  'iHengften 
ber  ^lu6:)t  tük  auö  bem  ©cleife  gemorfen  tt)ar,  ein 
neuer  unb  fo  jä^er  unb  unge|)eurer  6(f)recfen  üor 
tttva§,  beffen  *2irt  er  nit^t  erma^,  haß  i^m  aber 
irgenbtt>ie  mit  ber  93anf  unb  einem  Unrecht,  ba§  er 
felbcr  unbett>u^t  begangen,  in  93erbinbung  ju  fte^en 
fd)ien,  ba^  er  in  biefer  6tunbe  eine  innerli(i)e  ^r= 
fc^ütterung  erfu|)r,  hk  für  fein  ganjeö  £eben  nad)- 
5Utt?irfen  beftimmt  tt?ar. 

<S)a^  SQJäbc^en  lie^  feinen  *^rm  toö  unb  lie^  i|)n 
inmitten  be^  ^ta^e^  fte^en.  ^2ltg  er  jeboc^  in  un» 
befc^reiblid)er  Äilftoftgfeit  um  f\6)  blirfte,  fam  fte 
Surüd,  fteltte  jtc^  »or  i^n  ^in  unb  fragte:  „^er 
bift  bu  eigentlich?  ^em  gedurft  eigentlich,  i>uV' 

(fr  n?u^te  nici)t^  ju  antttjorten  al§ :  „6ie  ^ah(n 
mic^  immer  fo  gefc^lagen,  bie  SOZutter  unb  ber  Q3ater, 
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unb  — "  unb  fein  "^u^fc^en  erjä^tte  \>a^  anbre. 
®a^  'SSJZäbc^cn  brauchte  !einc  fc^arfcn  ^ugcn  ju 
^abcn,  um  gu  ernennen,  ipag  für  ein  mi^^anbclter 
Heiner  SO^ienfc^  t)or  i^m  ftanb. 

„^omm,  ettt>a^  ju  effen  !annff  ^aben  ba^eim/' 
fagtc  jte  unb  na^m  i^n  mit 

60  tarn  er  an  biefem  ^age  in  t)a^  elterliche 
Äau^  ber  Cifabct  ^pp,  bie  3a^re  fpäter  ben  @e-- 
felten  i^rc^  ^afer^,  ben  6c^mieb  Sofue  6turm, 
jum  '3[)Zanne  na^m  unb  mit  i^m  auf  t>\t  6cf)miebe 
in^  ®orf  "Slmiberg  50g.  ^n  biefem  ^age  erfuhr 
er  au(^  noc^,  tt?aö  eg  mit  jener  93anf  für  eine  93e= 
»anbtni^  |)atte. 

„®u  mei^t  alfo  gar  nic^t,  tt)o  bu  gefeffen  ^aft, 
*^ub?"  fragte  i^n  W  ßifabet  (fpp,  al^  er  nacl)^er 
irgenbtt)ie  mit  i^r  unb  ben  S^rigen  am  SO'iittag^' 

„9'^ein,"  gab  er  jerfa^ren  §urüd 

„®ie,  bie  ttxo<^^  Sc^lec^te^  taten,  \)at  man  e^e= 
malg  auf  bie  ^anf  gefegt  unb  fie  angekettet,  ba§ 
fie  aEer  ^ett  jum  ©cfpött  gett)efen  jtnb.  Um  feinen 
^reiö  tt>ürbe  fic^  ein  '^SurgttJ^ler  auf  bie  93anf 
fe^en,  93ub,  auf  bie  ^rangerban!." 

„60,"  fagte  ber  S^rieblieb,  nic^t^  alö  t>Ci^  „^o*\ 
€r  braucl)te  eben  lange,  h'x^  er  begriff,  xoa^  bie  £i= 
fabet  i^m  erklärt  \)<xtU.  ^^  !am  i^m  an  biefem 
erften  ^age  nic^t  !tar  5um  93en)u^tfein,  bef^äftigte 
i^n  nur  fc^wer,  ben  ^ag  fc^on  unb  bann  erft  bie 
!ommenben.  3n  biefen  fommenben  aber  unb  ttKi^renb 
er  ertt)uc^^,  (ernte  er,  tt)elc^er  90'lafel  an  bem  Si^ 
flebte,  t>on  bem  i^n  t>xt  Cifabet  ^intt>eggefü^rt  i)attt, 
Seben  ^ag  mu^te  er  baran  benfen,  unb  mit  jebem 
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^agc  tt>urt)e  cö  i^m  !(arer,  unb  ha  tDuc^^  ein  (^nt= 
fe^en  in  i^m,  ba^  in  jenem  erften  tiefen  ^rfd^reden 
an  ber  ^rangerbanf  feine  Quelle  ^att^,  ®ag  Snt-- 
fe^en  ftanb  batb  in  deinem  93er^ältniö  me^r  gur 
^at  (^ö  enbete  in  einer  tt)i(ben  "Jurc^t,  unbett)U^t 
unred^t  ju  tun  unb  einer  no^  größeren  "Jurc^t  öor 
ber  Strafe,  bie  bem  Unrecht  folgen  mu^te.  9^eben 
biefer  fremben,  faft  ]fran!^aften  "Jurc^t  üor  jeber 
böfen  '^at  l^atte  nur  nod)  ein  @efü^(  9?aum,  t>a^ 
einer  teibenfc^aftlic^en  <S)anfbarfeit  gegen  bie,  bie 
i^n  oon  jenem  ^ä^Iic^en  9?u^efi$  ttjeggebrac^t  i)atUr 
gegen  bie  ßifabet.  6ie  tvax  bie  erfte,  bie  i^m  in 
feinem  £eben  efwaö  ©uteö  getan  i^atu.  <S)aö  Äerj 
flopfte  i^m,  tt)enn  er  baran  t>a(i)U.  ^enn  fie  i^m 
je^nmal  t)a^  £eben  gerettet  i)ätU,  er  |)ätte  jtci)  nid)t 
tiefer  in  i^rer  6d)ulb  füllen  !önnen.  ®amit  njaren 
in  bem  d^arafter  beö  »erma^rloften  Knaben  burc^ 
feltfame  'Jügung  jtt)ei  (figenfd)aften  fremb  unb  gro^ 
unb  aöeö  anbre  übertt)ucf)ernb  ^erangett)ad)fen  unb 
mit  i^m  gro^  geworben :  hk  "Jurc^t  üor  ber  Sünbe 
unb  bie  ^reue  ^u  einem  anbern  9}Zenfc^en. 

^ö  fc^idte  fi(^  aber,  t>a^  ber  ^rieblieb  im  Äaufe 
beö  6c^mieb^  (fpp  blieb,  ^uö  ^DZitleib  behielten 
fie  i^n;  e^  tvav  nic^t  möglich,  ben  jerfc^lagenen 
Knaben,  aU  ber  t)on  feiner  ÄöUe  erjä^lt  ^atti, 
tt)eg5ufcl)icfen.  ^it  feinem  "Silten  machte  ber  6c^mieb 
e^  irgenbtoie  richtig,  ta^  fie  if)n  liefen,  mo  er  n>ar. 


®er  ^rieblieb  \)at  t>a^  9^ab  ^ingebracl)t,  tt)o  e^ 
^in  folt,  unb  ift  längft  in  ber  Sc^miebe  jurücf.  ®er 
$:ag  ift  in  ben  'iHbenb  »erblaßt,  unb  e^  ift  na^e  um 
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9^ad)tcffen^§cit.  Sofuc  fte^t  fciernb  unb  bic  pfeife 
im  SO^iunbe  t)ov  ber  ^erlftattür.  3n  ber  faxten 
^o^nftubc  ftc|)t  fc^on  bic  Suppe  auf  bcm  ^ifd^ 
unb  tt)artct  ouf  i^n.  3n  bie  ^o|)nftubc  tritt  ber 
^rieblieb,  [(^nuppcrt  unb  jic^t  bcn  «Suft  bcr  6uppe 
bur(^  bie  9Zafe  ein;  er  ^at  immer  iöunger,  tt)ie  ein 
gefunber  9DZenfcf)  in  feinen  3a^ren  i^n  ^aben  foll. 
9^iemanb  if<  in  ber  Stube.  ®er  93urfd)e  ge^t  bar= 
fu§  an  ben  ^ifcf)  hinüber,  beibe  Äänbe  in  i>k  ^afd^en 
ber  ßotter^ofe  »ergraben;  babei  jte^t  er  fic^  um, 
fte^t  niemanb,  auc^  bie  £ifabet  nic^t  i>ie  au^  ber 
nebenantiegenben,  fc^on  faft  bunfetn  ^üc^c  nad^  i^m 
blidft.  dv  beugt  fxö)  über  bie  S(i)üffel,  riei^t  mit 
•^e^agen  unb  grinft  in  jtc^  hinein,  ^lö^tic^  nimmt 
er  ein  Stü(f  93rot  öom  ^ifc^,  ta^  bei  einem  Getier 
gelegen  ^at  unb  ^tht  e^  mit  freubiger  @ier  ^um 
SOZunbe.  "Slber  er  erfcf)ri(ft,  unb  ^aftig,  mit  gittern^ 
ber  Sc{)eu  legt  er  eö  tt)ieber  i)\n. 

„9Zun,  marum  iffeft  e^  nii^t?"  fragt  bie  ßifabet, 
bie  ^ereingetreten  ift,  unb  über  i^r  !no(^igeg,  t>er= 
grämtet  ©efic^t  judt  unn)illfürlic^  ein  Sct>ein  t>on 
£uftig!eit. 

<S)er  "S^rieblieb  fä^rt  jufammen.  „9'Zein,"  fagt  er 
mit  »erijattener  Stimme  unb  ift  blutrot 

„^arum  nic^t?"   be^arrt  i>k  ^van. 

„^ö  ^at  mir'^  \a  feiner  erlaubt,"  gibt  er  jurüd 
unb  fe^t  jtc^  mit  gebrücktem,  fd^euem  'Jöefen  auf  bie 
<2öanbban!. 

®ie  ßifabet  ge|)t  i^rer  "iHrbeit  nac^,  trägt  auf 
ben  ^ifc^,  tt>a^  nod^  fe^lt,  ruft  bie  beiben  ^inber, 
ben  Äanö  unb  bie  Cife,  uon  ber  ©äffe,  ruft  bann 
auc^  ben  3ofue,  i^ren  SOZann,  aber  bertt)eilen  ge^en 
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i^rc  '•^lucjcn  manct)mal  über  ben  i^ricblieb  ^in,  ber, 
ben  *33liä  in  bcn  Heller  gebohrt,  mit  ^o^cm  9lüätn 
ba^ocf t  So  ift  er  nun  immer,  ber  fonberbare  93ub  I 
Q3or  ber  !teinffen  böfen  '^at  erfd)ri(ft  er,  feit  er 
auf  ber  ^an(  ber  ^öfen  gefeffen  ^atl  ©e^t  i^m 
ber  eine  ^inbrucf  burc^ö  gcinje  Ceben  nac^? 

93alb  aber  ^aben  bie  ©ebanfen  ber  6c^miebin 
für  bcn  ©efelten  nic^t  me^r  S^it  ®ie  ^inber 
ft^en  fc^on  lang  auf  if)ren  6tü^(en,  auc^  fic  i^at 
^la^  genommen;  ber  Sofue  lä^t  no^  immer  auf 
fic^  warten. 

„^arum  fommt  er  nid)t,  berQ3ater?"  fragt  ber 
fünfjährige  iöanö. 

„(fr  tt)irb  je^t  fc^on  fommen,"  fagt  bie  2i\ahit, 
aber  ein  gequälter  "^lu^brucf  ift  in   i^rem  ©cfic^t. 

gnblid)  tritt  ber  Sd)mieb  ein,  legt  im  Äerein-- 
treten  bie  pfeife  auf^  ©eftmfe  unb  lä^t  fic^  gu 
ibäupten  beö  ^ifc^eö  nieber.  ^it  it)m  ift  ber  (Sultan, 
ber  iöunb,  hereingekommen. 

„Äabt  i^r  gen^artet?"  fragt  er  laut  lac^enb, 
tt>irft  bem  ^anö,  feinem  ^ub,  ein  6cf>erätt>ort  gu, 
iaä)t  »ieber  unb  gibt  fid^  bann  tt)ä|)renb  beö  (fffenö 
'iXflü^i,  oiel  unb  laut  ju  f|)red)en.  *2lber  e^  ift  gu 
merfen,  tt)ie  er  ftc^  mit  beibem  SO'Zü^c  geben  mu^, 
mit  bem  6(^tt)a$en  unb  bem  Cac^en,  unb  je  mc^r 
er  rebet,  befto  ftiEer  tt>irb  t>k  ^rau.  6ie  totx^  fc^on, 
n)arum  er  fo  taut  ift,  tt)ei§  fc^on,  t>a^  @ett)iffen  ift 
noc^  nic^t  tot  in  i^m,  unb  er  ift  noc^  »erlegen  um 
tai,  tüa§  i^m  im  Ginne  liegt,  ^ber  i>a^  ^ilft 
eben  nic^t;  Äerr  n?irb  er  bodt)  ni(i)t  barüber!  ®ie 
ßifabet  mürgt  an  i^rem  (Sffen.  3a  —  ja,  ^ier  an 
i^rem  ^if(^  bzntt  er  an  bie  anbre,  ber  ^ann, 
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t)cr  Sofue.  ®arum  tann  er  anä)  nic^t  effen, 
barum  mü^t  er  jtc^  an  bcm  'iHbenbbrot  ah,  ha^  i^m 
fonft  gcfd)mc(ft  ^af.  3a  —  unb  —  ift  e^  fo  »er« 
tpunberlic^,  ba^  i^n  bie  anbre  gefangen  ^at?  (fr 
iff  t>ier  Sa^re  jünger  aU  fie,  bie  ßifabet,  unb  jte 
i)at  fc^on  nic^tö  Sunge^,  'Jrifc^e^  me^r  an  jtc^,  unb 
bie  anbre  iff  eine  Schöne,  goftto^  fc^ön  ift  fei  Unb 
—  t)on  "Einfang  an  i^at  bie  £ifabet  eine  ^eimlic^e 
*2lngf(  in  jtc^  gehabt,  ba^  ber  Sofue  fte,  bie  ^pf^eifter^^ 
toc^ter,  nur  um  ber  paar  93a$en  willen  genommen, 
bie  jte  i^m  brad^te.  93on  Anfang  an!  *2lber  jte 
f)at  i^n  ^aben  »ollen  —  ben  ftattlic^en  'SJZenfc^en, 
^aben  moUen. 

„6i^  nic^t  fo  »or^  ^aul  gefc^tagen  ha,"  fö^rt 
ber  6(^mieb  je^t  ptÖ$li(^  fein  ^iib  an.  6ie  ^ebt 
bie  »afferblauen  ^ugcn  ju  i^m,  oorwurf^ootl,  fagt 
aber  fein  9©ort  ©ie  Äinber  bucfen  jtc^  ängfttic^. 
€^  ift  eine  fc^üle  £uft  im  Simmer.  <S)er  Sofue 
wirft  fc^lie^licä^  @abel  unb  'SJieffer  in  ben  Heller, 
bre^t  jtc^  bem  "Jenfter  ju  unb  ftarrt  in  bie  rote 
<5lamme  ^inaug,  bie  am  ^benb^immcl  jie^t  unb  bie 
9^ac^t  einleu(^tct. 

^Ig  bie  Cifabet  jtc^  jufammenrafft  unb  mit  leiferer 
(Stimme  al^  fonft  bie  ^inber  ju  ^^tt  ge^en  ^ei^t, 
auc^  anhebt,  ben  ^ifc^  abzuräumen,  merft  jte,  ba^ 
5tt)ei  ^öpfe  i^r  jugewenbet  jinb  unb  »ier  "klugen  mit 
einem  fettfamen  '2lu^bru(f  an  i^r  Rängen.  "^Im  5:ifc^ 
i)odt  nodt)  immer  in  feiner  gebüßten  Stellung  ber 
^rieblieb,  unb  neben  i^m  jt^t  ber  gro^e,  tt)ei^gelbe, 
langhaarige  unb  unfc^öne  iounb.  95eibe  fe^en  jie 
an.  <S)ag  ^ier  ift  !lug.  €^  merft  tt)o^l,  t>a^  6treit 
in  ber  ßuft  liegt,  unb  e^  folgt  i^r  mit  bem  ^licf, 
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ängfflic^  unb  tt)icbcr  faft  bc!ümmert.  Xlnb  benfelben 
^uöbrutf  tt?ic  baö  ^icr  \)at  bcr  "t^ncbtieb  in  ben 
•klugen.  ®er  £ifabet  fi^ie^t  tro^  aUe^  bcffen,  tt)ag 
jte  quält,  bIt^ä(;nUc^  ein  ©cbanfc  burc^  ben  ^o^f : 
6onbcrbar  gleiche  ^ugcn  ^abcn  bic  bcibcn,  bcr 
<5ncblieb  unb  bcr  iounb !  ^u^  bem  'Stic!  ift  i^ncn 
5U  lefen,  tt)ic  fic  an  i^r  Rängen! 

3e^t  fte|)t  Sofuc,  bcr  ta^  ©utcnac^t  bcr  ^inbcr 
flüchtig  l^ingenommcn  ^at,  auf  unb  ge^t  <5)ic  £ifa= 
bet  fc^icbt  i^ren  93uben  unb  i^r  'SJZäbc^cn  auö  bcr 
^ür  unb  fommt  nac^  einer  ^cite  »ieber  herein, 
Jann  babei  nic^t  Reifen,  ba^  ein  ücrbiffeneö  'Jtenncn 
i^rc  3üge  noc^  surfen  mac^t.  ^a  ftc^t  bcr  'S^rieb« 
tieb  no(^  mitten  in  bcr  Stube  unb  mu^  t>a^  Surfen 
gefc^cn  ^aben. 

„3um  teufet  mit  i^r  —  mit  ber  9^eginc/'  ftö§t 
er  5tt>ifcJ)en  bin  Sännen  ^croor  unb  fte^t  breit  in 
feiner  ganzen  5äf)en  6c^tt)erc  ha,  bk  häufte  geballt. 
^§  i)ätU  hin  'JBort  fein  können,  ba^  feinen  ©rimm 
beffer  »erraten  i^ätU,  alg  baö:  „Swwi  '5:eufet  mit  i^r, 
mit  ber  9?egine." 

3ä^  aber  erfc^rirft  er  unb  fie^t  ftc^  furc^tfam 
um.    i)at  c^  einer  gehört,  n?a^  er  gefagt  })at^ 

®ie  ßifabet  achtet  feiner  nic^t  unb  tt)ill  feiner 
nic^t  achten,  meil  fic  boö)  mit  bem  ©cfellcn  nid^t 
oon  bem  reben  fann,  toai  xi)x  "^DZann  auf  bem  ©e= 

tt)ijfen  ^at 

* 

©ie  böfe  Seit  ift  nun  einmal  ba  in  ber  Sc^miebc. 
©ie  £ifabct  ftc^t:  ba^  ®ett)iffen  bc«  Sofue  wirb 
ftiller  unb  ftiüer.  0ie  ^inber  mer!en  bic  böfe  Seit. 
6ie  ge^cn  mit  ängftlic^en  "klugen,  oft  mit  tränen 
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taxin,  untrer.  ®er  ^aUx  unb  bic  SDluttcr  ftnb  fo 
uncin^  immer  I  Hnb  fetbft  ber  langfamc  ^vkhlkh 
mcrft  c^.  6cinc  6inne  fc^ärfcn  jtc^  fonbcrbar  für 
t>a§r  toa§  ätt>ifc^ßn  ber  fremben  SO'lagb  unb  feinem 
SO'ieifter  Qi^t  €r  fte^t,  ba^  bie  9^egine  feinmal  an 
ber  '^öerfffatt  vorüber  fann,  o^ne  bur(^  ^enffer 
ober  ^ür  |)ereingeblt(ft  ju  ^aben.  (?r  !ennt  i^re 
hellbraunen  glängenben  ^ugen;  jte  ftnb,  alö  ob  hinter 
i^nen  üerftecft  eine  "Jlcmtme  brenne,  llnb  i^r  roteö 
Äaar  leuchtet  fc^on  jebeömal  fo  am  ^enffer,  t>a^ 
9^i(fen  nic^t  nötig  tt>äre,  mit  bem  fie  ben  Sofue 
aufmer!fam  mac^t,  ba§  fie  t>a  ift.  SOZam^mal,  n^enn 
fie  ben  6(i)mieb  allein  in  ber  *iöer!ftatt  h)ei§,  tlopft 
fte  fac^t  an  bie  6cl)eibe,  unb  er  tritt  gu  i^r  in  bie 
9^ac^t  f)inaug.  ®ann  ftei^en  fte  na^e  beifammen 
unb  f(^n?aien  leife.  ©er  "Jrieblieb  »ei^  ba^  alle^, 
in  irgenbciner  ^cfe  fte^t  er  immer  unb  laufest; 
benn  eine  innere  @ett)alt  treibt  i^n,  allem  ju  folgen, 
ttjaö  5tt)ifcl)en  bem  SO^ieifter  unb  ber  9^egine  ge^t. 
^eil  er  auc^  t>a^  anbre  fie^t,  ta^,  ba^  bie  ßifabet 
tt)ie  auf  ber  "Wolter  iftl  <5)er  *5rieblieb  aber  leibet 
mit,  ma^  bie  £ifabet  leibet.  6ie  ift  im  llnglücE,  bie 
^rau,  bie  i|)m  fo  oiel  getan  ^at,  unb  bk  9?egine 
ift  fd)ulb !  ^enn  fte  hai  fetter  in  ben  ©runbboben 
fc^lüge,  bie  Q'^egine! 

(ginmal  be^  ^aä)t§,  aB  eg  ganj  bunfel  ift,  tritt 
er  nac^  bem  "i^lbenbeffen  burc^  bie  ioau^tür  in^  ^reie. 
©er  i)immel  ift  n)olfent)er|)angen,  eg  ift  auc^  nic^t 
ein  einziger  <ottxn  gu  fe^en.  "Slu^  bie  ©orfgaffe  ift 
bunfel,  t>k  näc^ften  Käufer  fte^en  al^  fc^toarge  fc^mere 
klumpen  in  ber  9^aci^t.  ©er  Weblieb  neigt  ftc^ 
»or  unb  fuc^t  mit  ben  *2lugen  bie  "^inftemi^  ju 
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burc^bringen.  Ob  fte  tptebcr  fommcn  tt>ivi>,  ^cute, 
bie  9^cginc?  ©rinnen  ber  SO^cifter  unb  feine  ^rau 
rcben  fc^on  gar  nirf)t  met)r  mifeinanber.  (Sr  ift  grob 
5U  i^r  tt)ie  nie,  n)enn  er  bo(^  reben  mu^.  6ie  ge^t 
mit  t)ertt>einfem  ©efic^t  {;erum  unb  ganj  abgeje^rt. 
®ie  ^inber  ftnb  öerf(i)üc^tert  »erfriec^en  fic^  in  bie 
9l'6dt  ber  SDZutter,  tt)enn  ber  Sofue  in  ber  ^'^ä^e 
ift.  '^Iber  —  ob  fte  |)eute  n)ieber  um^  Äaug  fc^teic^t, 
bie  9?egine? 

®er  'Jrieblieb  fpät)t  noc^  in  bie  ©äffe  ^inau^, 
aU  er  ein  5?nurren  oom  Äaufe  ^er  t)ört;  i>a^  ift  ber 
iöunb,  ber  Gultan! 

„6t I"  ruft  er  i^n  teife  an.  ©a  fommt  ta^  ^ier 
fd)tt)eiftt)ebetnb  su  i^m  herüber,  bie  talU  feuchte  ^^Zafe 
ftreift  feine  Äanb,  bann  fd^eint  ber  Äunb  ju  öer-- 
fte^en,  tvk  ber  93ub  auöfct)aut  atö  ob  er  ^ac!^e 
^alte.  ^r  fteUt  fic^  neben  i|)n,  ben  6<^tt)eif  ^oc^-- 
gefteüt,  mit  öorgeftrecftem  5^opf.  (Sin  paarmal  fnurrt 
er.  ,®er  lä^t  au6)  deinen  "Jremben  an^  Syau^,  ber 
6uttan/  benft  ber  'S^riebUeb.  €^  burc^riefelt  i^n 
cttt)a^  (figentümtic^eg,  alö  fpannten  ftd)  alte  feine 
SO'iuöfeln.  Unb  tt)enn  bie  fo  fc^melten,  iann  er  ettt>ag 
anwarfen,  er.  Unb  —  n)enn  fie  je^t  !äme,  bie  Q'^egine! 
^i6)t  anö  Äauö  ^eran  tt)ürbe  er  jte  kommen  kffen  I  — 

6ie  fommt  nic^t  an  bem  ^benb.  ®ie  £ifabet 
^ättt  ^eute  i>k  beiben  ^äc^ter  ni(^t  gebraud)t. 

Q3ier  ^age  fpäter  aber  fc^idt  e^  fic^,  t>a^  ber 
•Jrieblieb  bem  rothaarigen  SJ^Zäbc^en  bajwifc^enläuft, 
aU  eö  näc^tenö  t)om  9Zac{)barbau^  ^erüber^ufc^enb 
auf  bie  ^erfftätte  gu^ält.  ^§  ^at  ben  93ub  nid)t 
bemerft,  tt)ie  er  eben  um  t>k  Äauöecfe  biegt.  60 
rennen  fte  beinahe  sufammen. 
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„Q3ift  bu'§/'  raunt  ber  ^tkUkh  x^v  mit  furgem 
•Altern  5U.  3n  Ictfem  6c^recf  fä|)rt  jte  ein  paav  Schritte 
jurüd  „^0  tt)iaft  ^in?"  fä|)rt  er  fort  unb  ftettt 
flcJ)  tt)ie  ein  93to(f  gwifc^en  jte  unb  bie  ?:ür.  3n 
ber  ^erfftatt  brennt  nur  ein  armfeligeg  Laternen« 
lic^t.  SO^an  fann  ben  6c^mieb  brinnen  in  feinem 
^crfjeug  ftöbern  |)ören,  aU  fuc^te  er  ettt)a^. 

<S)ie  Q'^egine  i)at  ft(^  rafcf)  gefaxt,  „^it  bem 
Sofue  6turm  mu^  x6)  ein  '^öort  reben,"  fagt  fte  unb 
tt)iU  gur  ^ür  ^in. 

„@e^/'  fagt  ber  ^rieblieb.  dv  tritt  i^r  fo  in 
hin  ^eg^  ba§  fte  an  feiner  ftörrifc^en  ©eftalt  fi5rm= 
tic^  anpraßt. 

„£a^  mic^  boc^  burc^,"  jürnt  fte.  "^ßeil  jte  nic^t 
ttjeic^en  tt>iK,  ^ebt  er  bie  *^rme  unb  pacft  jte.  (^r 
^at  einen  ©riff,  ben  jie  fpüren  fann.  9?au^  fc^iebt 
er  jie  vüätväxt^,  „@e^  |)eim/'  fnurrt  er  »ieber. 
*iHber  jte  fc^reit  leife  auf  unb  »e^rt  jt(^,  unb  t>a^ 
mu^  ber  Sofue  gehört  ^aben;  benn  bie  'Söerfftattür 
ge^t  auf  unb  er  txitt  ^erauö. 

SDZit  ber  2aUvnt  leuchtet  er  5u  i^nen  herüber, 
©er  ^rieblieb  lä^t  untt)iUfür(ic^  be^  'SD'Zäbc^en^  *iHrme 
fahren. 

„^a^  bem  nur  einfällt/'  fc^impft  biefe^.  „"Sin' 
fallen  tut  er  einen  tt>ie  ein  bifjiger  Äunb.  9?ic^t 
an^  ioau^  ttjill  er  mic^  laffen." 

0cr  6c^mieb  ift  herangetreten.  €r  ^cbt  bie  ^arte 
^auft  unb  fc^lägt  jie  bem  Si^ebtieb  an  ben  ^opf. 

„hinein  mit  bir,  Äalbnarr/'  fagt  er.  6eine 
Gtirn  ift  glührot. 

®er  "Jrieblieb  taumelt  öon  bem  ©(^lag ;  mit  einem 
ftumpfen  ^M  jte^t  er  ben  anbern  an,  bann  trollt 
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er  ftc^  in^  Äau^.  ®cr  Schlag  ift  n>tc  »on  einem 
ioammer  gettJcfen,  aber  nic^t  bcr  6d^tag  f(i)mcr5t  i^n. 
3|)n  brennt  tttva^  anbreö.  Quälen  tut  jic^  bte 
^rau!  Quoten  1  ®te  einzige,  bie  i|)m  einmal  @ute^ 
getan.  'SBenn  jte  je^t  ta^  tt)ieber  tt>ü^te,  ha^,  tt)ie 
jte  beifammenfte^en,  bie  9?egine  unb  ber  SD'Zeifter! 


®ie  bumpfen  ^agc  ge|)en  i^ren  ©ang.  Hnerträg« 
ti(^  ift  t>a^  £eben  in  bcr  6d)miebc.  ®er  3ofue  i)at 
fein  @ett)iffen  abgetötet  €r  mad)t  !ein  Äe^I  me^r 
barau^,  t>a^  i^m  bie  ^rau  übrig  ift,  bie  eigne  <5rau. 
9^ur  um  ber  ^inber  tt)iüen  fc^eint  e^,  ba^  er  i^r 
ni(^t  bie  ^üre  tt)eift.  Unb  um  ber  5^inber  tt)iKen 
bleibt  fie  aud)  bei  i^m,  mu§  fie  hd  x^m  bleiben;  benn 
ber  Q3ater  in  ^urgwpl  ift  tot  unb  —  unb  o^ne  ben 
93erbienft  be^  Sofue  fann  fie  —  jungem  ge^en  mit 
ben  ^inbern.  Unb  bann  ^ängt  fte  an<i)  an  i^m,  an 
bem  fd)önen  9JZenfc^en,  üieUeic^t  um  fo  me^r,  tt)eil 
fie  fie|)t,  tt)ie  er  i^r  nic^t  ge|)ört,  unb  fie  quält  fic^ 
—  tt)inbet  jtc^.  <3)er  'Jrieblieb  fie^t  fie  immer  fo 
oon  ber  Geite  an  unb  begreift  aßeö  unb  gittert  inner» 
lid^:  bie  Q^egine  tut  i^r  t)a§  an,  ber  ^rau. 

®a  fommt  aud)  nod;  ber  ^ag,  ber,  an  bem  ber 
Sofue  fein  le^teö  9?eftd)en  ^i)ve  oergeffen  gu  ^aben 
fd)eint.  ^^  ift  in  bcr  9Öcr!ftatt  gegen  '2lbenb.  ®er 
<5rieblieb  fte^t  ru^ig  unb  mit  t)erfd)miertem  ©ejtc^t 
an  ber  (Sffc  unb  treibt  ben  ^atg.  ®a^  ^euer  bläft 
tt)ci§  auf,  bo^pclt  grett  unb  fted^cnb  im  QSerglcid^ 
gu  bem  milbcn  roten  ^bcnblii^t,  i)a^  burd^  t)k  9lu^- 
f(^eiben  ftic^t,  bem  6d)mieb,  tt)ic  er  am  "^Imbo^  ftc|)t, 
bie  bleichen  93aden  färbt  unb  in  ein  paar  roten 
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^kätn  am  fc^tt)arjen  ^ohtn  leuchtet,  ^kx  —  ha  — 
bort  —  alg  läge  ^ier  —  ba  —  bort  eine  rote  feuchte 
^lume.  ©a  f  ommt  bie  ßifabet  üon  hinten  herein,  einen 
^orb  am^rm.  6ie  mu^  noc^  auöge^cn,  e^e^ffen^jeit 
ift.    „^u  mu^t  mir  ®etb  geben,"  fagt  fte  5um  Sofue. 

<5)er  6c^mieb  legt  bcn  Äammer  ntebcr  unb  greift 
ganj  willig  untere  Gc^urjfell.  '^ßä^renb  er  in  ber 
Q3örfe  framt,  btidt  er  einmal  auf,  fc^eint  fprec^en 
5U  tt?ollen,  fd)tt)eigt  aber  ttjieber,  al^  tt)olle  ba^  nic^t 
^eraug  au^  i^m,  tt>a^  er  ^u  fagen  i^at  €r  gibt  bann 
ber  ßifabet  ba^  ©elb.  <5)ie  nimmt  cö  fc^tt?eigcnb  unb 
ttjenbet  fic^  bem  ^u^gang  ju. 

„^u/'  fagt  ber  Sofue  ein  n>enig  ^aftig,  bamit 
jte  i^m  nic^t  entwifc^e,  unb  bocl)  fann  einer  fe|)en, 
ba^  er  fid)  jufammenne^men  mu^  ju  bem,  toa^  er 
fagen  will;  fo  loon  felbft  fommt  i^m  ha§  boc^  m6)t, 
tt>a^  er  ber  £ifabet  je^t  zumuten  tt)ill. 

„3ci,"  fagt  bie  t>on  ber  ^ür  l^er.  3^re  ©eftalt 
ift  ))ielleid)t  nod)  ecfiger  gett)orben  in  ber  testen  Seit. 
3^r  fnoc^igeg  ©efic^t  i)at  allen  £iebrei§  verloren,  nur 
ba^  reicf)c  blonbe  Äaar,  t>a^  fie  am  iointerfopf  auf-- 
gefte(ft  i)at,  ift  noc^  fc^ön  an  i^r. 

„®u  !annft  bann  bie  Kammer  richten,"  fagt  ber 
Sofue,  „bie  neben  bem  ^rieblieb  feiner." 

„«^ßosu?"  fragt  bk  ßifabet. 

„<3)u  ^ätteft  boc^  fc^on  lange  eine  ^aben  foUen 
§um  ioelfen,"  fä^rt  ber  6c^mieb  »eiter,  aber  e^  ift 
eine  mü|)fame  9^ebe,  bie  i^m  feiner  glaubt,  unb  er 
fü^lt  bag.  €^  flingt  untt?irfc^er,  aU  er  ^insufügt: 
„©u  bift  ja  ^alb  fran!,  bift  —" 

3^re  Unruhe  n?äc^ft.  „^a^  —  n>a^  tt>illft  benn?" 
fragt  fie  in  furjem  trodenem  ^on. 
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„®ic  9?e9inc  —  ftc  gc^t  fort  beim  9Zac^bar  auf 
näc^ffc  ^oct)c.  3u  unö  !ann  ftc  fommen,  ^abc  ic^ 
i^r  gefagt." 

„3"  ""^?  —  bag  —  bag  tuft  nic^t,  9D'Zann,  bu, 
ba^  tuft  mir  nic^t  aucf)  noc^  an." 

„ioaft  cttüaö  bagcgen  mcUeic^t?" 

„^enn  bic  t>orn  ^creinfommt,  hti  ©Ott,  ge^'  ic^ 
hinten  mit  t>^n  5^inbern  ^inau^!" 

6ie  fte^en  je^t  aneinanbcr  auf,  bcr  3ofue  unb 
bic  ßifabct.  <S>ic  Ic^terc  \)at  ben  ^orb  fallen  laffen 
unb  bic  "Jciufte  Qthaiit  <5)er  'Jrieblieb  blicft  nac^ 
i^r  herüber,  aU  tvaxtt  er  auf  ben  '2Iugenbli(f,  ba  er 
i^v  beif^ringen  mu^. 

<5)er  Sofuc  !ann  ben  93ti(f  feinet  "^Beibe^  nic^t 
auöf)attcn,  aber  er  tt)irb  ftörrifd^.  „©eric^tet  wirb 
fie,  bic  Kammer,  unb  ba^  tt)irb  ftc," 

„Sofue,"  fagt  hk  ßifabct  üorn)urföt)oll  unb  boc^ 
^alb  im  93cttelton. 

„©eric^tet  tt)irb  ftc,"  ftiert  er  tt)eitcr,  bann  läuft 
er  batjon,  n)ic  einer,  bcr  nid^t  «weiter  ^örcn  mU,  ber 
feinen  Tillen  nic^t  änbert.  ®urc^  bic  Hintertür 
ge^t  er  ^inauö.  <5)ie  Cifabet  tut  einen  Schritt,  alö 
ob  ftc  i^m  folgen  »olle,  bann  bleibt  fie  fte^en  tt)ic 
üor  bic  6tirn  gcfcl)lagen.  QBaö  tt)ill  nocb  kommen, 
tva^?  ^aß  mxt>  i\)x  nocf)  öon  ber  inö  Äaug 
tt)ac^fen,  »on  ber  —  9?eginc.  ^uf  einmal  fic^t  fie, 
tt)ic  ber  <5ncblieb  mit  ttJcitaufgcriffcncn  'trugen  nac^ 
i^r  ^inftarrt.  3n  all  if)rer  93cr5tt)eiflung  n)irb  ftc 
bic  'Oingft  gen^a^r,  mit  ber  er  fie  anftiert,  al^  ginge 
eö  i^n  felber  an,  tva^  fie  trifft  ©a  meint  ftc  tt)ic-- 
bcr,  fi(i)  oor  i^m  nid)tg  ücrgebcn  gu  follcn,  unb  nimmt 
ftill  ben  5^orb  auf  unb  ge^t.    'S)er  ^rieblieb  ftarrt 
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auf  tie  ^ür,  ^intcr  bei  fte  öerfd^ttjunbcn  ift  (fr 
^at  bemerkt,  n?ic  fte  im  ioinau^ge^en  gcftolpert  ift, 
al^  ob  fte  fic^  ttur  tioc^  ntü^fam  aufrecht  ^alte.  (iv 
mer!t,  tt?te  ba^  ünQlüd,  ba^  auf  fte  gefallen  ift,  fxt 
ttä^er  uttb  ttä^er  att  bett  93oben  brücft,  utib  er  fü^lt, 
ba|  ntit  betn  3ttö=Äau§=^ommen  bcr  9?egtne  ba^ 
ße^te  über  fie  fommt,  i)a^,  an  bem  fte  §ugrunbe 
ge|)en  tt)irb.  ®er  "S^rteblieb  !ann  aber  bie  ßifabet 
nid^t  pgrunbe  ge^en  fe^en,  bte,  bie  i^n  öor  öieleit 
Sa^rett 

^art,  9^egine,  tt)enn  — 

OSietteid^t  if<  e^  Sufall,  ha^  ber  93ub  iit  biefem 
•^lugettblicf  eine  fc^arfe  fpi^e  ^eile  am  ioeft  su  faffen 
be!ommf.  ^r  popelt  teife  auf  bie  'JßeriEban!.  ^a^ 
^itail  tiinQt  ®ann  fa§t  er  t>a^  ^erf^eug  fefter 
unb  jüdt  e^  wie  ein  9[)Zeffer  jum  StidE).  ,,^art, 
9?egine,  ttjenn  bu  in^  Äau^  mü%  t>ul" 

^htv  im  nä(^ften  ^ugenblicf  fä\)vt  er  sufammen. 
€r  fie^t  ftc^  mit  Un  fc^euen  fc^tt?ar§en  *2lugen,  über 
benen  bie  bii^ten  93rauen  in  eigentümlichem  95ogen 
mie  mit  einem  einzigen  fcl)arfen  6tric^  ^inge^eic^net 
flnb,  in  ber  gangen  <2Ber!ftatt  um.  Seffeö,  xvai  einem 
gefc^ä^e,  ber  t>a^  täUl  93inben  mürben  fie  ben. 
<S)urd)^  ©orf  führen  tt)ie  einmal  bie  ßanbftreic^erin, 
hinter  ber  alle  dauern  nac^gafften  unb  —  unb  — 
ber  £ori,  ber  Schreiner,  i^at  einmal  jüngft  gefagt: 
„@e!öpft  tt>irb  ber  je^t  tt)ieber,  ber  einen  anbern 
umbringt.  6ie  ^aben  bie  ^obeöftrafe  tt>ieber  an- 
genommen." 

<5)er  ^rieblieb  friert,  ©ang  »erfto^len  legt  er  bie 
^eile  tt)ieber  |)in  unb  fc^leic^t  burc^  bie  Äintertüre 
^inau^.     "^Iber  noc^  im  ftodbunfeln  ^reppen^au^, 
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t>ai  ^intcr  bcr  '2öer!ffatt  liegt,  ^ält  er  inne  unb 
laufest  tt)ieber.  ^Gßcnn  fte  je^t  fäme,  bie  9?eginel 
(fr  Ite^e  fie  nic^t  ^crein,  bei  ©ottl 

®ie  ^oc^e  ge^t  l^erum.  3n  ber  6d;miebe  toxxh 
t)on  ber  9?egine  nic^t  me^r  gefproc^en.  '5)a  f|)red)cn 
fte  ie^t  überhaupt  feine  5e|)n  ^orte  be^  ^agö,  bie 
£ifabet,  n>eil  fie  tt)ei^,  ba^  e^  nic^tö  nü^t,  ber  3ofue, 
tt)eit  er  ben  6tierfo|)f  aufgefegt  ^at  (fr  ift  tpie  t)on 
Ginnen,  ber  Sofue.  3n  i^m  iff  ein  ebenfo  faud)en- 
beö  "Jßuer  tt)ie  auf  feiner  (fffe.  ^r  ^at  nur  noc^ 
einen  @eban!en:  bie  9?eginel 

®er  ^rieblieb  friert  (fr  oerfte|)t  fd)on,  tt>a^  ba^ 
6c^tt)eigen  bebeutet.  ^^  fällt  !ein  QBort  met)r,  ba§ 
bie  9?egine  fommt,  aber  aud)  feineö,  ba^  fie  tt)eg-- 
bleibt.  00  tt)irb  jte  !ommen.  Unb  —  unb  fie  barf 
bocl)  nic^tl 

■^Im  6onntagabenb  enblicf),  al^  fie,  bie  ^inber 
unb  ber  ^rieblieb,  in  ber  bämmerigen  Gtube  fi^en, 
fagt  bie  Cifabet  ^ti5^lic^  ju  bem  93ub:  „^a^  ^aft 
benn?    (f«  fc^üttett  t>x6)  \a.    QSift  benn  franf?" 

<5)er  "^nebtieb  fät)rt  auf  feinem  6tu^l  ^eftig  §u-- 
fammen,  al^  fie  i^n  anrebet.  €r  i)at  immer  getaufc^t : 
^ommt  fie?    ^ommt  fie  nic^t? 

„(f^  ift  mir  nic^t  ganj  — "  ftottert  er  je^t. 

„60  ge|)  unb  leg  bic^,"  fagt  bie  £ifabet. 

€r  rutfc^t  erft  ein  paarmal  ^in  unb  l)er.  <5)ann 
fagt  er:  „3<^  meine  —  id)  tt)ill  — "  <S)ann  ge^t  er. 
3n  ber  ^ür  fie^t  er  nod)  jurüd  nad)  ber  Örau. 
9Zac^^er  erinnert  fie  fid^  beffen.  €r  blidt  fie  mit 
einem  fonberbaren  "^uöbrud  an,  furd)tfam  unb  an- 
^änglic^  5uglßic^. 

■i^lber  in  feiner  5^ammer  tt)irft  er  fi(^  aufg  Cager 
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unb  i)at  eine  fürchterliche  9^ac^f .  ®er  fc^tt>ere  90'Zenf(^ 
mit  ben  ^ä^en  ©tiebern  toäl^t  fx6)  unb  jertoü^lt  fein 
^tU  unb  fi^üttelt  jtc|>  im  *5ieber.  "Sie  ©träfe,  bie 
Strafe  1  Unb  fte  barf  boc^  nid^t  herein,  bie  9?egine! 

^Ig  ber  SlJZorgen  !ommt,  i)at  ber  ^iebtieb  !ein 
•iHuge  gcfc^toffcn  bie  gange  9'Zac^t. 

^n  biefem  SpiZorgen  ift  eine  grenjentofe  (?nge  im 
Äaug,  alö  ob  feinet  £uft  sum  *2ltmen  i)ätU,  3ubem 
ift  eg  a\x6)  brausen  |)ei^  unb  fd^tt>er.  ®er  Sommer 
brütet  über  »erfengten  SlJ^atten  unb  ftaubfc^tt>eren 
©trafen.  £angfam,  tt)ie  gro^e,  plumpe,  f(^tt)ar5e 
6c()necfen,  fcl)Ieic^en  bie  Stunben.  ©ie  ßifabet  ift 
graubleic^  im  ©efic^t;  benn  fie  mer!t,  t>a^  ber  Sofue, 
i^r  '^OZann,  öor  Hngebutb  nic^t  9?u^e  ^at,  ba^  er  auf 
ettt)ag  wartet  60  tt>irb  e^  kommen,  tt)irb  f(^on! 
Unb  ba^  Snbe  tt)irb  eg  fein!  '^U  am  ^Zac^mittag 
bie  beiben  ^inber  auö  ber  Sd^ule  !ommen,  brücfen 
fie  ft(^  tt)ie  aÜ  bie  ^age  ^er  fd)eu  unb  tt>ie  oerloren 
im  iöaufe  ^erum,  finben  fv5)  einmal  in  bie  ©tube 
unb  bie  vOZutter  bafelbft  unb  brängen  fl(^  an  fie  mit 
^ei^en  ©eftc^tern  unb  ein  'Brennen  in  ben  "ijlugen. 
„^a^  ift  auc^,  S!}Zutter?  —  '2ßaö  ift  mit  bem  93ater 
unb  ^uc^?" 

„9^ic^t^,"  ftammelt  jic  bagegen  unb  möchte  fte 
beruhigen  unb  ift  boc^  !alt  unb  unbeholfen  jum 
^roft.  Xlnb  ba  fte^t  ber  ^rieblieb  tt?ieber  in  ber  ^ür 
unb  fie^t  bem  gu,  unb  fte  fängt  tt)ieber  feinen  fonber= 
baren  '^licf  auf.  ^a^  tt)iü  benn  ber  93ub  ?  Schüttelt 
benn  ben  baö  'SO^itleib  fo? 

©egen  '^Ibcnb  ge|)t  ber  Sofue  auö  ber  '^Berf-- 
^tatt  unb  über  bie  Strafe,  ^ö  bunfelt  —  bunfelt 
tiefer. 
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<5)ann  ift  »icber  eine  ber  plumpen  fc^warsen 
(5(i)nccfen,  ber  Gtunben  ^txtvo6)tn, 

3e^t  ift  e^  ganj  9^ac^t. 

®a  ifommen  ber  Sofue  unb  bie  Q^egine  über  bte 
Strafe  gegangen,  langfam  unb  im  ©efpräcJ),  fd)ön 
e^rfam,  eine^  i)kv,  ba^  anbre  ein  paar  6ct>ritte  ah 
oon  i^m.    Sun^eilen  bleiben  fie  ffe^en. 

„*2IIfo  fed)^  "Jranfen  i>k  'ißoc^e,"  fagt  ber 
6(j^mieb  5u  feiner  neuen  9}Zagb. 

ffSa/'  gibt  bie  Q^egine  jurücf. 

„Unb  t>u  tt)irft  i^r  reiijt  Reifen,  ber  ^rau,  fte 
ift  feine  Star!e/'  fagt  ber  6c^mieb  lieber. 

„3c^  freue  mid^  barauf,"  bie  anbre. 

6ie  |)aben  eine  6el)nfuc^t  banac^,  felbft  öor  flc^ 
felber  bem,  tva^  fie  tun,  einen  (5(^ein  oon  9?ec^t 
gu  geben,  ja  t)iel(eid)t  ^aben  fte  je^t  fogar  ben 
^unfd)  in  fid),  ha  brin  in  bem  Äau^,  auf  ha^  fte 
guge^en,  in  (f  ^ren  alö  ^[Reifter  unb  9J^agb  ^u  leben. 
6ie  merfen  nur  nic^t,  ba^  xi)mn  bie  ^ugen  glänjen 
unb  in  ben  93li(fen  ein  verborgener  Junger  fi^t. 

„Scf)  rt)ill  i^r  getoi^  oerfprec^en,  recf)t  ju  tun, 
ber  <5rau,"  fagt  bie  9?egine,  aU  fte  auf  bk  Srf)tt)eUc 
ber  0(^miebe  tritt.  Sie  ftretft  ba^  ^uc^  in  ben 
9^acfen,  haß  fie  um  ben  ^opf  gefc^tungen  trägt, 
(fin  !teine^  OeUirf)t,  baö  im  Äau^flur  auf  einem 
95rett  fte^t,  tt>irft  in  biefem  '2iugenbli(f  feine  Äette 
auf  fte.  3^r  rötlic^e^  Äaar  fprü^t  in  teifem  ©lanj. 
3t)r  'iltem  ge^t  rafc^,  biö  an  ben  fc^önen  tt)ei^en 
^al^  ift  ber  'iZltem  ju  fpüren.  3eit  lä^t  fie  bie 
Äanb  öom  5^opfe  faÖen,  unb  e^  fügt  ficf),  ba^  fie 
babei  bie  beg  Sofue  ffreift.  ^a  tonnen  fie  nic^t 
anber^:  hk  Äänbe  brücken  fid)  »erfto^len,  fc^on 
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|e^t,  ba  fic  öoU  guter  93orfä$c  ftnb.  6ie  ftnb  jung, 
^abcn  bcibc  noc^  feinen  anbern  ^O'^enfc^en  in  ftc^ 
Qt^abtf  unb  tt>a^  jte  angepaßt  ^at,  tt)äre  nid^t  un= 
reci^t,  tt>enn  —  ttjenn  —  e^  vt6)t  wäre. 

3e^t  fc^reiten  jte  burc^  ben  ^lur  naci)  bem 
^rcppen|)au^. 

„Sie  tt)irb  in  ber  6tubc  [ein,  biß  ^rau/'  fagt 
ber  Sofue. 

<5)a  erfd)ricft  bie  9?egine,  bie  üorau^ge^t. 
„Seffe^/'  fagt  fie  unb  taumelt  jurücf. 

Hnb  )?Iö^Iic^  fcf)reit  fic  auf  unb  fc^tägt  gu  93oben, 
unb  an  bem  6d^mieb,  i^n  gur  Seite  f^Ieubernb, 
ftürmt  einer  vorüber  tt)ie  üon  Sinnen,  burci^  ben 
'^lüv  aug  ber  ^ür. 

®er  Sofue  ift  einen  "Slugenblirf  tt)ic  betäubt, 
^uö  bem  <S)un!el,  tt)o  bie  'SJerfftattüre  auf  bie 
^re))pe  münbet,  ift  er  gefprungen,  ber  *3^ricb(ieb, 
eine  ^eile  ^oä)  unb  —  unb  — 

„Äerrgott,  ioerrgottl"  brüßt  ber  Sc^mieb  je^t 
auf.  Oben  an  ber  treppe  fte|)t  bie  Cifabet,  ^ger, 
fa^I,  mit  ttjeitaufgeriffenen  *21ugen,  hinter  x^x  bie 
!reifcf)enben  S^inber.  ®er  Sc^mieb  ftarrt  auf  ben 
^lurboben.  ^a  liegt  bie  9?egine,  jucft  nxä)t  me^r, 
trägt  —  trägt  bie  ^eile  bi^  gum  Äeft  in  ber  93ruft 

•Slud^  bie  graufame  fd^laflofe  '^ad)t,  in  ber  bit 
ganzen  Leiber  unb  v[)Zänner  öon  ^rniberg  im  Äaug= 
flur  ber  Scf)miebe  au^  unb  ein  gegangen  waren, 
um  i|)rer  9^eugier  ©enüge  ju  tun,  in  ber  fie  bie 
£eic^e  ber  9^egine  ge|)oIt  unb  na^  bem  ^ein|)aug 
»ertragen  l^atten,  in  ber  oben  in  ber  Stube  bie 
2x^ahtt  ^ier  gerabe  auf,  ftarr  aufgerichtet  unb  wie 
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oon  innen  ^erau^  erfroren  an  ber  einen  *2öanb  fa^, 
unb  bort,  5ufammengefc^tagcn,  bic  "^Hugen  am  95oben, 
ber  Sd)mieb  ^ocfte,  bie  ^inber  aber  t>ergeffen  unb 
übereinanber  ^ink^ncnb  im  Ofentt)in!eI  eingenicEt 
tt)aren  —  aucf)  bie  '^a6)t  i)atU  i^ren  SO^orgen. 
'^U  er  in  bie  <Btuht  |)ereinfam,  erff  mit  bem  (aut= 
tofen,  feierlichen  Äeüertt>erben,  bem  *21ugenauftun 
beö  ^ageö  unb  bann  mit  ber  gotbenen,  reid^en 
Sonne,  bic  fic^  ru^ig  auf  bie  jerfprungenen  '5enfter= 
gefimfe  legte  unb  bann  auf  ben  grauen  alten 
^ifc^  unb  bann  auf  6anbboben,  unb  t)a§,  xva^ 
^art  unb  büfter  tüar,  fonberbar  üerfc^önte  unb 
in  bie  'SOZenfi^enbunfel^eit  ein  i^eud)ten  Äerrgottö- 
{)elligfeit  tvaxf,  ta  gab  e^  auc^  ber  £ifabet  unb  bem 
3ofue  gleict)fam  einen  Sto§,  t>a^  fie  fvS)  cineö  nac^ 
bem  anbern  tt)ortloö  gufammenna^men,  aufftanben 
unb  an  i^r  ^agett>er!  gingen.  60  !amen  bie  5?inber 
jum  "^rü^brot  unb  nac^  ber  6(i)ule,  unb  fo  famen 
bie  £ifabet  unb  ber  6d)mieb  über  bem  ^agen^er! 
au(^  au^  biefem  SDcorgen  in  ben  9}Zittag  hinein, 
faft  tt)orttoö,  nur  ha^  bie  Cifabet  ^ujeimat  bie  'Jßer^ 
ftattür  öffnete,  um  ju  fe^en,  ob  ber  S^rieblieb  immer 
nod^  nic^t  t>a  fei  unb  immer  nod^  nic^t,  ber  un= 
glüitid^e  "^Reufd)! 

■211^  ber  9D^ittag  ba  ift  unb  (fffenö§eit,  ba  finben 
fic^  ber  6d)mieb  unb  fein  'Jßeib  tt)ieber  in  ber 
6tube  5ufammen,  tt)ieber  o^ne  ju  reben,  unb  bie 
ßifabet  mieber  mt  oon  innen  ^erau^  erfroren,  unb 
ber  Sofue  tt)ieber  in  flc^  jufammengeworfen,  ein  üor 
Stenb  fc^lotternber  S[Renf(^.  6till  fe^t  er  jtc^  |)inter 
ben  ^if4,  unb  bic  blonbe  Magere  <5rau  trägt  bic 
Buppi  auf.  <S)a  !ommen  bic  Äinber,  bic  lang  Ratten 
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ba  fein  fönncn,  fommcn  mc^r  Qtmxhdt  al§  gelaufen 
mit  entfetten  ®eficf)tcrn,  fc^reien  fc^on  in  ber  ^ür : 
„S^Rutter,  aug  bem  ^ei^er  ^aben  fic  i^n  gebogen, 
ben  "^rieblicb;  fic  bringen  i^n  fc^on!" 

„^a^?"  fagt  ber  Sofuc  unb  fä^rt  öon  ber 
93an!  auf  unb  laufest.  Sie  können  fc^on  bie  Schritte 
unb  ha^  SOfZurmeln  öieler  "SlJZenfc^en  ^ören,  bie  jt(^ 
bem  Äaufc  nähern. 

„'^u^  bem  ^ei^er?^'  ffö^t  bie  £ifabet  ^erauö 
unb  i)ält  fvS)  an  ber  ^anb  unb  fte^t  gerabe  auf, 
unb  beibe  !önnen  fic^  einen  ^ugenblitf  nic^t  regen 
unb  fte|)cn  ha  unb  taufc^en.  ©a  tt)irb  bem  Äunbe, 
ber  mit  ben  ^inbern  gekommen  ift,  i^r  Sc^meigen 
un^eimlic^,  unb  er  fommt  mit  ^ängenbem  6c^tt)eif 
5ur  2x\ah^t  |)erüber  unb  Uät  if)v  bie  ioanb  unb  fte^t 
an  it)r  |)erauf,  fo  ba^  eö  fie  unmiöfürlic^  xvedt  unb 
fie  auf  i^n  nieberbliit.  Hnbba!  ^er  93Ii(f  I  ^ie 
ber  Äunb  fie  aufteilt!  60  —  fo  —  fo  ^at  ber 
S^riebtieb  fte  angefe|)en,  ber  —  Herrgott  —  93ater  — 

®ie  ßifabet  recit  jtc^  —  bie  "klugen  aufgeriffen, 
al^  ob  fie  ein  ©ejtc^t  fä^e.  *2Bie  2aue  unb  ^er^ 
bru(f)  ftür jen  jä^e  @eban!en  auf  fie  ein :  ber  ^xkb- 
lieb  mit  feiner  fürd)ter ticken  ^urc^t  t>or  ^öötun  unb 
Strafe.  ®er  ^rieblieb,  ber  baß  ©rä^lii^e  getan 
i)at  an  —  an  ber  9^egine  —  für  fie,  bie  2ifahtt, 
i)at  er  e^  getan  au^  nid^t^  —  aU  —  ni(^t^  — 
nur  au§  —  einer  großen  blinben  Greuel  Unb  bie 
(SrJenntniö  fa^t  fie  an,  tt>ag  il;n  gefoltert  ^aben 
mu^,  ben  'Jrieblieb,  ben  ^ub,  unb  —  ^lö^tic^  \ä^ 
auf  bem  ^öc^ften  ©ipfet  ber  Erregung,  ba  fte  ber 
'^at  üoU  ^bfd)eu  gebenft,  tvivb  x^v  am  ^xlb  be^ 
armen  ^äterg  ettt)aö  ^elt  —  fommt  eine  jä^e  feier= 
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(ic^c  '2tnbac^t  ftc  an,  aU  mü^te  fte  ftc^  bemütig, 
ehrfürchtig  neigen  öor  ettt)ag  —  gan^  6ettcncm 
unb  ettoa^  ganj  ©ro^em;  benn  —  f o  —  f o  gro^c 
^rcuc  ^abcn  SDZenfc^en  fonft  ni^t. 

3c$t  fmb  bic  oielen  ßeutc  fc^on  auf  bem  'Jtur, 
je^t  auf  ber  treppe  ju  ^ören,  unb  eg  unterfc^cibet 
ftc^  leicht,  ta^,  bic  üorange^en,  eine  £aft  tragen. 

„Äcrrgott!"  ftö^nt  ber  Sofue  auf.  Hnb  je^t 
treffen  fic^  jum  erftenmat  tt)ieber  fein  93li(f  unb  ber 
ber  ßif abet,  bie  nocf>  immer  ^oc^aufgeric^tet  mit 
fliegenbem  "Altern  fte^t,  unb  in  ben  ^ugen  be^  Sofue 
ift  6^am  unb  eine  n)itbe  9?eue.  6einem  „Äerr-- 
gott''  ^ört  einer  untt>iUfürlic^  bie  ^orte  na(i)!lingcn : 
6ei  mir  Günber  gnäbig.  Unt  t>a  fa^t  bie  2ifabet 
ttxva^  tvk  Hoffnung,  i>a^  fte  auffc^Iuc^jt  unb  — 

Unb  i>a  tragen  fte  ben  toten  ^riebtieb  in  bie 
6tube. 
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OSinjen^  ^üntiner 


f&^n  fo  ^ci^cr  ßanb^gemeinbefonntag  ift  nie  erhört 
^2^  werben:  ber  erffe  Sonntag  im  '^ai,  unb  im 
^al  bie  ©lut  eine^  3ulitageg!  ^e^ltt)ei^  tiegt  bie 
ßanbffra^e,  bie  oon  ^ttburg  nac^  6eett>Ien  ^inunter= 
fü^rt,  äwifc^en  ben  S[^atten.  '^u^merfe  unb  ^u^« 
ganger  ^aben  i^ren  Gtaub  aufgewirbelt  unb  t>k 
Wolfen  ftc^  feittt)ärt^  nac^  recf>tg  unb  nac^  lin!^ 
gefc^tagen,  tt?eit  hinein  jtnb  t>k  Sl^iatten  gepubert. 
(Sräfer  liegen  jerbrütft  unb  n?ie  vertreten,  Blätter 
Rängen  an  ben  6tengetn,  fc^taff,  mit  ber  6taub= 
ifrufte  beflebt.  6elbft  n>o  ta^  ®rün  ber  ^iefe  un» 
berührt  hlith,  liegt  tttDai  ©lajtge^  über  i^r.  ©ie 
Sonne  (engt,  unb  ringö  ift  feine  ^^nung  eine^  ^affer^, 
tro^bem  ber  See  nic^t  fern  ift  unb  brüben,  freiließ 
Stt>ifc^en  Hferbüf(^en  öerftecft,  ber  ^(u^  i^m  su^ie^t. 
'^n  einer  95iegung  ber  Strafe  fte|)en  jwei 
Ääufer,  jiemlic^  in  ber  ^itte  jwifc^en  bem  S>aupt' 
ort  '^Itburg  unb  bem  Seeborf  Seewien.  Sine 
Q3iertelftunbe  ^erwärt^  unb  eine  ^inju  finb  feine 
anbem  ^ihäuti.  So  ift  eg  o^ne^in  ftiU  um  hk 
beiben;  aber  ^eute  fte^en  fie  tot  in  ber  Sonne, 
^ie  ift  ftar!  über  SSJ^ittag  ^inau^,  wirft  aber  ein 
bic^teö  95üf(^et  Strahlen  ftec^enb  auf  jebe^  ber  iti>ti 
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®äc^cr  unb  an  jcbc  t)cr  bcibcn  i^r  jugcJe^rten  ^ront- 
tx>änbc.  ßtc^tpfcil  an  ßic^tpfcil  ffc^t  tt>ie  mit  ge= 
fnicffer  6pi$e  auf  grauen  <5)ac^fc^inbcln  unb  meinem 
9[)ZaucrmörfeI.  Heber  bie  ^ci^c  ^alebene  wölbt  jtc^ 
bcr  ioimmel  unb  ^at  feine  ^olU,  fcbwer  unb  tt)ic 
innerlich  brennenb  tä^t  er  t>a^  Q3tau  feinet  90'iantel^ 
{)inter  bie  langen  93erg!eften  |)inabfaüen,  bie  im 
Ojien  unb  heften  ba^  ^al  begrenzen,  um  ben 
'^öatb,  ber  au^  ben  9}^atten  an  bie  'Jöeftbergmanb 
^inauffteigt,  »e^t  fein  Cuftjug,  Mi  ^ette  9^eugrün 
ber  Pannen  glänzt,  ein  breitet  £icl)tbanb  ift  über 
bie  ftillen  'Jöipfel  big  hinauf  an  ba^  rote  Steinttjerf 
ber  ^el^fuppen  gelegt. 

^m  'püntiner^auö ,  einem  ber  beiben  ©ebäube 
an  ber  6eett>lener  Strafe,  ftö^t  bie  (f  lifabct^  ^ün- 
tiner  ben  9loUftui)l  ber  90'^utter  auö  bem  ^lur  beg 
Srbgefc^offeg  ing  ^reie.  3n  bem  weiten  toten  93ilbe 
ber  £anbf(i^aft  ift  bie  93ett)egung,  bie  ftc^  an  bem 
Äaufe  »oUjie^t,  eine  oerfc^winbenbe,  am  Ort  felbft 
aber  liegt  ttvoai  Geltfame^  in  bem  heraustreten 
ber  beiben  ^[Renfc^en  in  ben  ^ei^en  ^ag.  ®ag 
^üntiner^auS  ift  baSjenige,  hai  nä^er  an  ^Itburg 
liegt,  ein  ©arten  trennt  eS  t>on  bem  9'Zac^bargebäube, 
ba§  mit  i^m  an  t>k  gleiche  6tra^enfeite  gebaut  ift 
0ag  gro^mäc^tige  6c^inbelbac^,  welches  bai  S>aui 
unb  ben  hinten  angebauten  6tall  überbecft,  wirft 
einen  ©chatten  über  bie  grünen  gefc^loffenen  ^enfter» 
laben,  bie  wei^getünc^te  'SD'iauer  unb  einen  fc^maten 
Streifen  mit  jerftam^jftem,  fümmerlid^em  ©raS  be- 
wac^fenen  Torraums  jwifc^en  ioauS  unb  6tra§e. 
^uf  biefen  Streifen  bic^t  neben  bie  ioauStür  fc^iebt 
(flifabet^  ^üntiner  bie  gic^tla^me  S[Rutter;  benn 
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tiefe  tatin  6onne  unb  i5i|e  braud^en  unb  ^at  alle 
fonnigcn  Sonntage  ba  i^ren  ^la^,  feit  jie,  mt  fte 
fagt,  ju  nic^t«  mc^r  nu^  ift.  ®ic  ^üntinerin  ift 
ba§  ioaupt  bcr  Familie.  €in  tt)a(fligeg  ioaupt, 
würbe  jte  lächeln.  <5)er  9?at^^err,  i^r  SO'iann,  ift 
tot;  t>ai  ift  jc^t  fc^on  fünfje^n  3a^re  l^er.  ^ie 
^üntinerin  ift  felber  fc^on  fec^jig. 

„6ie  ftnb  fertig  mit  gemeinben,"  fagt  ^lifabet^ 
jur  SOZuttcr,  „iia  fommcn  fd^on  Ceutc" 

©ans  fern,  wo  bie  ioäufer  oon  ^ttburg  an  einem 
Äaufen  liegen  unb  bie  »ei^e  6tra^e  fic^  biefem 
entn?inbet,  merben  fc^marje  ^un^te  ftc^tbar,  bie  ju 
na^enben  '30'Jenfc^en  mac^fcn, 

„Gie^ft  f(^on?''  fragt  bie  '^üntinerin.  6ie  neigt 
fic^  in  i^rem  9?ollftu|)l  öor  unb  ^ält  bie  t)erfrü|)pette, 
fnü^)))elbebe(Jte  Äanb  über  bie  Ölugen.  *21l^  ob  fie 
fe^en  fönntel  3^r  *Blicf  ift  lange  nict)t  me^r  ^ell 
genug,  i^re  ^ugen  ftnb  eingefun!cn  unb  entjünbet; 
fie  reichen  nic^t  in  bie  'Jernc.  ^ber  bennoc^  fä^rt 
eg  aug  bem  Keinen,  tief  in  <5atten  liegenben 
6tern  manchmal  noc^  tt)ic  ein  fc^arfer  ^li$.  ®a= 
bei  i)at,  »er  ^a§  fte^t,  nic^t  fo  fe^r  bie  (Em^)finbung, 
ba^  bie  ^üntinerin  fc^arf  fe^c,  al^  oielme^r  t>a^ 
©efü^l,  ba^  ettt>a^  noc^  frifc^  unb  rafd^  in  i^r  fei. 
©ag  ift  eg  auc^:  nac^  au^en  ^at  bie  ^Itc  trübe 
^ugen,  nac^  innen  fie^t  fie  fc^arf  unb  gut;  mancher 
ju  ältburg  ftaunt,  tt>ie  ^ell  e^  nod^  immer  in  i^r  ift. 

„Sin  paar  oon  (otmkn/'  fagt  je^t  bie  Slifabet^, 
bie  auf  ber  ^ürfc^njelle  fte^t  unb  noc^  immer  nad^ 
benen  "Slugfc^au  ^ält,  bie  fic^  t)on  *2lltburg  ^er 
nähern,  „^ine  SOf^affe  9)Zenfc^en  mu^  e«  ^eute  im 
9?inge  gehabt  ^aben."    ®ie  ^ünfje^njä^rige  ftredft 
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bic  ^od^aufgefc^offene,  noc^  ünbifcf)  täiQC  ©effatt, 
unb  in  i^r  ©cftc^t  mit  bcn  runbcn,  fc^ön  rotapfel» 
farbcnen  '2öangcn  unb  ber  flcinen  jierlic^cn  9Zafe 
f^ringt  ein  au^  93crlangcn  unb  93cbauern  gcmifc^ter 
*2Iu^bru(f.    6ie  ift  ungern  ju  ioaufe  geblieben. 

„Ünt>  aud^  nic^t  rec^t  ift  e^,  ta^  eine^  ftatt 
beffen  bie  9}Zutter  ^üten  mu^/'  lac^t  bie  la^me 
^rau.  6ie  tt>iU  bem  'SD'^äbc^en  nic^t  tt>e^  tun, 
fpöttelt  unb  fci)er5t  nur;  aber  bie  (Etifabet^  tt)irb 
bunfelrot.  3n  i^ren  großen  blauen  *2lugen  leuchtet 
ein  f(i)neUer  (3d)re(f.  ,,9cein,"  fagt  ftc,  unb  bann: 
„6agt  t>a^  bem  93in5en5  ni(^t,  "SOZutter,  t>a^  id) 
ba^  gefagt  i^abt." 

Sie  ftreid^t  mit  ber  Äanb  eine  braune  ioaar» 
ffrä^ne  au^  ber  gellen  Stirn,  mvft  noc^  einen  *BIi(f 
an  ber  Canbftra^e  hinauf  unb  t>erf(j^tt)inbet  im  Äauö. 

<5)ie  ^üntinerin  lächelt.  Sä|)e  einer  ju,  fo 
mü^te  t>ai  langfame  StiUnjerben  be^  Cäc^eln^  in 
bem  alten  ®tfx6)t  i^m  auffallen,  '^ßä^renb  e^ 
bauert,  fc^njinbet  unb  ertifc^t,  ift  eg,  al^  fpräcl)e  bie 
^iU  mit  ji(^  felber,  unb  fte  fagt  boc^  fein  "iöort. 
(ii  liegt  nur  in  bem  Cac^cn:  3a,  ja,  ba^  tt)ei^  ic^ 
boc^  alte^,  mie  ba^  ift  mit  bem  jungen  93olf !  ®a^ 
oerfte^'  ic^  boc^  alle^,  xvk  ba^  93ergnügen  eö  tocft ! 
llnb  unrecht  märe  e^,  tt)enn  e^  anberö  ttjäre !  ®ann 
ftü^t  bie  ^rau  einen  Ellbogen  auf  bie  ^agente^ne 
unb  legt  ba^  fnoc^ige  i^inn  auf  bie  oerjogene  <5auft. 
So  fx^t  fte  unb  ftaunt  bic  Strafe  hinauf.  ®a^ 
ßäc^eln  ift  »erfc^tt^unben ,  aber  eine  'SJeile  ift  e^ 
noc^,  al^  ob  irgenbtt)0  fein  '^öibcrfc^cin  ginge.  *5)ann 
tt>irb  ber  ^licf  ernft.  93ielleic^t  ben!t  bie  ^üntinerin 
je^t  an  ben  QSinsenj,  bem  fte  e^  nic^t  fagen  foU. 
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<5)cr  grelle  ©onncnfd^ein  brennt  noc^  auf  bic 
Strafe,  ©ie  sufammengefauerte  ©eftalt  ber  ^ün- 
tinerin,  obgleich  fie  im  Qd^atttn  jt^t,  tff  t>on  einer 
fo  fc^arfen  £i(^ftt>irfung  getroffen,  t>a^  fte  ftc^  in 
i^rem  f(^tt)ar5en  ^leib  tt)ie  ein  au^ge^aueneg  ^ilb 
t)on  ber  Äau^maucr  abgeht  Q3or  allem  ift  ber 
Keine  ^opf  tt)ie  gemeißelt.  Sin  farbige^  ^uc^  ift, 
ben  Sipfel  nac^  hinten  |>ängenb  unb  unterm  ^inn 
»erfnüpft,  über  ben  Äinterfopf  gelegt.  Unter  i^m 
ift  hk  braune,  glatte,  gerabe  6tirn  noc^  fic^tbar. 
<5)aö  ganje  fd^male,  faltige  @ejtcl)t,  i>a€  fc^arfe  3üge 
^at,  trägt  bie  glei(^e  braune  ^arbe  njie  bie  6tim, 
e^  ift  ein  '^Braun,  t>a^  faft  einen  gelbli(^en  ^u>>fer= 
ton  l^at.  3n)ei  birfe  wei^e  Äaarfträ^ne  fallen  unter 
bem  5^uc^e  ^erüor  unb  Rängen  an  ben  beiben 
fangen  ^erab.  6ie  unb  ik  fc^neemei^en  '^Srauen 
finb  tt)ie  mit  3in!farbe  in  unb  um  t>ai  fc^arfe 
93raun  gemalt. 

Unterbeffen  nähern  fx6)  bie  £eute,  bie  bie  Slifabet^ 
cntbedft  i)at  6ie  tani^tn  in  ben  ©eficl)t^!rei^  ber 
^üntinerin,  öier  93auern  im  "Jeiertag^ftaat,  ber 
eine  im  buntbeftidten  "SlellJler^emb ,  bie  anbem  im 
bunifeln  6c^aftt)ollgett)anb.  (Schwerfällig  fommen 
jie  ba^ergefc^oben.  ^o  ber  fc^were  B^n^  t>k 
<3tra^e  tritt,  fpri^t  ber  Staub  nad^  allen  Seiten, 
!leinc  9?äuc^lein  fteigen  an  bie  ungelenken  93eine. 
<5)ie  Oberkörper  fd^ieben  fic^  rurfweife  nac^  »orn 
nac^  bem  ^aftt  ber  aufftamjjfenben  Sc^u^e;  ctttja^ 
^IJZü^fame^  liegt  in  bem\  ©ang  ber  5C^änncr,  ju-- 
gleid^  aber  ettt>a^  *5rcie^/v3ä^eö,  aug  bem  einer 
raten  könnte,  ba^  bie  an  bethsiöoben  ^ngen,  ben 
fte  fo  breit  unb  fic|>er   befc^reiten.    ^ie  SO'Zänner, 
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al^  fie  an  ta^  '^üntincr^au^  !ommcn,  riicfen  bie 
Äüte  unb  grüben:  „®ut  ^ag."  ©er  bcr  ^ün- 
tincrin  gunäc^ft  ©c^cnbc,  ein  junger  SO'Zcnfc^,  meint 
noc^  etwa^  ^injufügen  gu  muffen.  „(?g  iff  ^ei^ 
|)eute,"  fagt  er  unb  gc^t  vorüber. 

„3ft  X)iet  93olf  gett)cfen  am  9^ing?"  fragt  bic 
^üntinerin  hinter  ben  <5)at>onge^enben  ^er. 

„^ä(S)tiQ  met,"  anttportet  ein  anbrer  »on  ben 
oiercn,  ein  alter  "3)Zann  mit  einem  rafterten  ®efi(^t, 
großem,  freunblic^  grinfenbem  SOf^unb  unb  linfifd^em 
^efen.  „3a,  ja,  mäd)tig  t)iet,"  tt?iebcr^o(t  er.  ^ahd 
bleibt  er  ein  paar  6^ritt  hinter  ben  ©efä^rten  jurücf . 
„Sie  ^abcn  i^n  bann  genommen,  Suern  QSinjenj/' 
fagt  er  lieber  unb  »ersieht  fein  ©efld^t  gu  einem 
breiten  £a(i)en. 

©ie  anbern  jtnb  |e$t,  tt)ie  er,  fte^en  geblieben. 
9luc^  auf  i^ren  ©efic^tern  fte^t  ein  breiter  ^u^brucf 
ber  Q3ergnügt^eit. 

„"^öa^?  ^ie  genommen?"  fragt  bie  ^üntinerin. 

„3tt  ben  Canbrat  ^aben  fie  i^n  gewählt/'  be« 
richtet  fci^munjelnb  ber  alte  93auer. 

„®aö  Ratten  fie  bleiben  laffen  fönnen/'  gibt  bie 
^^üntinerin  n?ie  mit  teifem  "^lerger  surücf,  „er  \)at 
fonft  genug  *2lrbeit." 

(finer  ber  jungen  SDZänner  meint:  „^an  mu^ 
bie  Ceute  nehmen,  bie  man  brauchen  fann  im  9?at." 

„(Einmal  an  ben  9^ec^ten  finb  fie  gekommen/' 
fügt  ein  jmeiter  ^inju. 

®er  '^llte  fc^munjelt:  „3a,  beim  ©b,  ^aben  jte 
ben  9?ec^ten,  unb  ba^  i)abm  jte." 

„3a,  ja,"  nicft  bie  ^üntinerin.  '^an  tt>ei^  nic^t, 
t}at  fie  ba^  „ja,  ja"  ju  ben  93auern  ober  ju  fic^ 
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felbcr  gefagf;  bcnn  jte  fc^eint  öoKer  ©ebanfen  unb 
bcr  9(Jlänncr  faum  me^r  ac^t. 

„So  abc,"  grü^t  einer  »on  biefcn.  ,3be"  Singt 
t>a^  (^.6)0  ber  anbem.    ^amit  ffampfcn  jte  baoon. 

<S)ie  ^üntinerin  f)at  i^ren  ©ru§  emibert.  <S)antt 
ftn!t  fte  in  bie  Stellung  jurüd,  bie  jte  üor^er  inne- 
gehabt. ®ie  ^Zad^ric^t  mac^t  i^r  ju  fd^affen.  Sin 
Ääuflein  fc^tt)ere^  ßeben,  jt^t  jie  in  i^rem  Stu^l  unb 
jtnnt  t)or  jic^  ^in,  nid^t  trübfelig  unb  fo^f|)ängerifci^, 
aber  mit  bitterernftem  ©ejtc^t  tt)ie  eine,  hie  »ei^, 
i>a^  im  £eben  tt>enig  Qpa^  ift  ^U  bie  (Jlifabet^ 
nad^  einer  'Sßeile  in  t>k  Äau^tür  tritt,  um  einen 
Q3tic!  nac^  i^r  ju  «werfen,  merft  jie  i^r  kommen 
unb  fagt:  „0u,  in  bcn  9iat  ^aben  jte  i^n  gett)ä^lt, 
ben  QSingenj." 

®a^  9!}Zäbc^en  errötet  in  ^reube  unb  (fifer. 
„®en  93in5en5?"  entfährt  e«  i^r,  unb  bann  fügt 
jie  tangfam  unb  jinnenb  ^inju:  „S^  ift  nic^t  jum 
^unbern."  ®a^  te^tere  ift  im  gleichen  ^eimli(i)= 
fc^euen^on  gefagt,  tok  öor  einer  ^eile  ba^:  „Sagt 
t>a^  bem  93in5en5  nic^t!" 

Q3eibe  fcl)tt)eigen  nac^|)er;  e^  ift  fonberbar  tok 
iia^f  wai  jie  oon  bem  OSingenj  erfahren,  i^re  @e= 
banien  fo  befc^äftigt,  ba^  jte  ba^  S^rec^en  i)er= 
geffen.  <5)ie  Slij^abet^  bre^t  jic^  tt)ieber  unb  ge^t 
ing  Äau^.  ^k  ^lU  jt^t,  unb  unmerflic^  tt>äc^ft 
ber  Schatten,  in  bem  i^r  Stul^l  fte^t.  HnmerJlid^ 
!ann  au(^  neue^  Q3oK  über  fle  kommen,  ba^  »on 
^Itburg  ^er  ben  ^eg  nac^  Seett>len  tut. 

Sin  einzelner  'SO'Zann  ge^t  üorüber,  grü^t  unb 
^eimft  ben  ftillen  ©egengru^  be^  lahmen  ^eibe«  ein. 

Sine  ^eile  barauf  tauchen  jttjei  <5rauen  auf. 
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'Qlnd)  t)on  bcncn  fragt  eine  im  93orbcige^en :  „S^aht 
3^r  e^  gehört  t)on  bem  OSinjcnj?" 

„3ö/  ja/'  föQt  bie  ^üntincrin. 

®ie  'feciber  nicfen  jurücf;  auc^  in  bem  9^icfen 
liegt  e^:  ^^nU  ift  e^  einmal  xtö)t  gegangen. 

®ie  ^reube  ber  Ceute  ift  fo  offenfunbig,  t>a^ 
fte  ber  ^üntinerin  ju  Äerjen  ge^t.  3^r  Oberförper 
ftrecft  jtc^.  (fin  ^cimtic^er  6tolä  gibt  i^r  ^raft, 
ftc^  gerabe  ju  galten,  'üfloö)  im  6i(^  -  ^ufrid)ten 
fie^t  jte  ben  ^rnotb,  i^ren  Süngften,  bie  Strafe 
ba^erfommen. 

(fr  ge^t  rafc^  mit  breit  au^5iet;cnben  Schritten, 
erblirft  bie  90^utter  t>on  meitem,  unb  obfc^on  er 
tt>iffen  mu^,  ba^  fie  fein  ®eft(^t  ni^t  ernennen  fann, 
la(S)t  er  n)ie  einer,  ber  fagen  will :  ,^ei^t  e^  fc^on, 
bu?*  3e$t  fommt  er  ^eran,  ein  fefter,  gefunber 
99Zenfc^.  ^r  trägt  einen  !napp  ft^enben  gellen  "^Inpg 
unb  i)at  in  feinem  (Sang  ttxüa^  ßei(^te^,  ^ebernbeö, 
in  feinen  "^emegungen  weniger  (f(fig!eit  aU  bie 
dauern  fonft.  <5)afür  ift  er  Leutnant  unb  ge^t  mit 
ben  ioerrenfö^nen  »on  'illtburg  um,  in  beren  ®e= 
fetlfc^aft  feine  Umgangsformen  fic^  abfc^leifen. 

,,ioa^a,  ta  tt)erbet  3^r  auf^orc^en,  "SiZutter/' 
lac^t  er,  noc^  ein  ^aar  Schritte  »on  ber  '^üntinerin 
entfernt,  ©abei  nimmt  er  ben  runben  f^marjen 
^itj  oon  bem  bid^ten,  fraufen  93lonb^aar  unb  trocfnet 
fid)  mit  feinem  6acftuc^  bie  6tirn  üon  barauf  perlcn-- 
ben  6c^n>ei§tropfen. 

„^ommft  lang  ju  fpät/'  fc^erjt  bie  SO'Zutter,  „\d) 
tt)ei§  f(^on  93efc^eib/' 

€r  fe^t  ftc^  furser^anb  auf  bie  ^ürfc^roelle, 
(?ffnet  ben  Äembfragen  unb  trodfnet  eifrig  ÄatS  unb 
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®cjtci^t.  „6in  folc^c^  SD'ic^r  i^at  md)t  halt  einer 
Qt^aht  an  ber  Canb^gemeinbe/'  erjä^^lt  er  inbeffen. 
^u^  feinem  ^ei^cn  ©eftc^t  (cud^ten  bie  großen  blauen 
klugen.  <5)aS  ^elle,  bartlofe  ^at  einen  3ug  t>on 
®utmütig!eit  unb  Offen|)eit  ^äre  feine  Äaut  nic^t 
rau^,  fein  ^nod^enbau  tt>eniger  ftarf,  möchte  eg 
einem  "SOZäbc^en  n)of)l  anfte^en  unb  ^übfc^  ^ei^en. 

„'^Bie  ift  e#  gegangen?"  fragt  feine  '^ntUv  ru^ig. 

„^ai  tt>ei^  ic^/'  berichtet  ber  ^molb.  „*33or-- 
gef(^Iagen  ^aben  jte  i^n.  *2Iuf  einmal  fc^iebt  er  flc^ 
»on  hinten  ^er  burc^  bie  9}Zenge.  ©teid^mütig  tritt 
er  auö  ber  ßücfe,  atö  ob  er  fcf)on  einmal  ßanbam-- 
mann  gemefen  n?äre.  ®ann  nimmt  er  ben  Äut  ah 
unb  rebet,  mir  nid^tg,  bir  nid^t^,  gerabc  fo  tt)ie  er 
basier  in  ber  Stube  rebet.  *2Bag  i^nen  einfalle,  »on 
ber  Strafe  n)eg  einen  in  ben  9?at  ju  tt)ä^lenl 
^ber  nic^t^  geholfen  \)at  eg  i^m.  0en  '^Balb  »on 
Äänben  hättet  3|>r  fe^en  foUen,  50'Jutter!" 

€>ie  ^üntinerin  fperrt  bie  ^ugen  auf.  93or  ßeib 
flennt  jte  nid^t  me^r;  fo  »iel  '2lugentt)affer  aber  f^at 
fie  noc^  übrig,  ha^  e^  i^r  je^t  in  ben  ^M  fpringt, 
t>a  fie  baö  öom  93in5enä  ^ört,  ha§  üon  ber  (f^re, 
bie  fie  if)m  angetan  ^aben. 

„€r  wirb  njo^l  balb  !ommen,"  meint  fte  barauf. 

0er  ^rnolb  ift  aufgeftanben.  „3a,"  gibt  er  äurücf. 
„(fö  ift  mir  ju  ^eif,  ha  auf en,"  fügt  er  ^inju. 

„9^imm  mic^  mit,"  fagt  hk  ^Ite,  aU  er  Spi^iene 
mad^t,  ing  Äauö  ju  treten. 

^er  öierunbjttjansigjäbrige  Mftige  9?lenfc^  faf  t 
ben  ^agen  an  ber  6tof  le^ne  unb  bre^t  i^n  ge-- 
fä^rlic^  fc^nell  um,  fo  ha^  bie  £a^me  oöUig  fc^manft 
barin. 
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,,£attgfam,  langfam/'  fc^mätt  fte. 

„^reube  ^abe  i^  bei  @ott,  '^O^uttcr/'  lac^t  er 
unb  ftö^t  fte  in^  Äau^. 

3n  ber  niebercn  (Stube,  bie  mit  ben  langen 
^enfterrei^en  ätt>eicr  ^änbe  auf  9DZattc  unb  ©arten- 
lanb  unb  weiterhin  gegen  ^Itburg  hinauf  jte^t,  ft^en 
nac^^er  ber  "2lmotb,  bie  ^üntinerin  unb  bie  ^lifabet^ 
beifammen  unb  njarten  auf  ben  neuen  Canbrat,  ben 
93in5enj.  Sie  fi^en  um  ben  runben  ^ifc^,  über  bem, 
noc^  unangejünbet,  bie  Campe  an  ber  getäfelten  <5)iele 
^ängt:  ber  '^rnotb  in  Äembärmeln,  eine  Seitung 
»or  fic^,  bie  (?Ufabet|)  in  einem  ^uc^e  btättemb, 
bie  ^üntinerin  mü^ig  unb  in  ©ebanfen. 

®ie  6tube  ift  fauber.  "i^Iuf  ber  5^ommobe,  bem 
£eber!anapee  unb  bem  ^olftcrftu^l  liegen  ge{)äfelte 
mei^e  ©edfen,  t>a§  übrige  ©erat,  6tabcUen  unb 
^ifd^,  ift  atlc^  fd)lic^t  unb  ftarf  jum  ©ebrauc^  n>ie 
in  anbern  ^auernftuben. 

©raupen  \)at  bie  brennenbe  6onne  iljren  9©eiter= 
weg  getan. 

•21^  einmal  »ä^renb  be^  Cefen^  unb  ^arten^ 
bie  Slifabet^  auffte^t  unb  einen  ^enfterflügel  öffnet, 
tt>e^t  ein  leifer  Cuftjug  herein,  bem  bie  ial^i^e  nic^t 
alle  ©letfc^erfü^le  genommen  \)at.  ^a^  Cic^t  in 
ber  Stube  ift  ru^ig,  nid^t  me^r  grell  n?ie  am  »oUen 
^ag,  fonbern  rein  unb  fac^t  unb  feierlich.  Sc^on 
gc^t  aber  ein  €)un!eln  in  ben  (fcfen  an,  aU  auf 
ber  Strafe,  am  9}ovpla^  unb  bann  im  ^lur  bie 
f(^tt>cren  dritte  be^jenigen  laut  werben,  auf  ben  t>k 
^üntinerin,  ber  *2lrnolb  unb  bie  ^lifabet^  »arten. 

„(5r  !ommt/'  fagt  bie  ^lifabetb. 

„3a,  ba^  ift  er,"  fagt  ber  '^rnolb.  ^eibe  rühren 
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jtc^  nic^t  »Ott  i^rcn  Si^en,  bcibe  neigen  ftc^  ttJteber 
über  Seifung  unb  ^uc^,  auc^  bie  ^üntinerin  tut 
nic^t  bcrgleid^en,  aU  ob  fte  gewartet  i)ättt;  e^  ift 
nic^t  'Slrt  ba  ^erum,  5u  »erraten,  tt>o  einer  ftc^  freut 
ober  wartet. 

3e^t  ge^t  bie  ^ür. 

„©Uten  "^benb/'  fagt  ber  ^in^enj. 

„©Uten  "^Ibenb/'  grüben  bie  brei.  5^aum  ba^ 
fte  auffegen. 

<S)er  OSinjenj  legt  feinen  iout  am  ^enfter  nieber. 
*3Bä^renb  er  t>a^  tut,  \)äit  feine  fii^were,  breite  @e-- 
ftalt  5um  guten  ^eit  ba^  ßic^t  t>om  ^ifc^  ah,  tt>o 
bie  anbem  jt^en.  dx  lä^t  jtc^  bann  nieber  unb 
jte^t  bie  9?iutter  an,  bie  i^m  boc^  mit  ben  ^ugen 
i)eimtic^  gefolgt  ift.  ^r  lad^t.  ,,3^r  werbet  e^ 
fct)on  wiffen/'  fagt  er.  ®a^  ßac^en  ift  fo  f[ü(f)tig, 
ba§  nac^^er  leiner  wei^,  ob  e^  in  feinem  ootlen, 
ftarfen  ©ejtc^t  gewefen  ift. 

,3«^  wünfc^e  guc^  ©lücf,  9^at«^err/'  fagt  bie 
^üntinerin  frb^lic^. 

,,Q3on  ®iüd  wollen  wir  nic^t  reben,"  meint  er. 
'5)abei  legt  er  bie  (Ellbogen  auf  bie  ^nie  unb  beugt 
ben  ftierftarfen  9?ü(fen  t)omüber.  So  fx^t  er  eine 
'Jöeite,  ben  ^oben  anftaunenb.  ,,(figentlic^  ^aht 
id)  beulen  fönnen,  t>a^  e^  fommen  wirb,"  fagt  er 
na(^^er. 

„Äaft  i^nen  fci^on  genug  <5)ienfte  geteiftet,  meine 
ic^,"  wirft  ber  ^rnolb  ein,  ber  wie  bie  (Slifabet^  ju 
lefen  aufgehört  ^at  unb  nac^  bem  93ruber  ^injte^t. 

<5)er  iiiät  bie  Sd^ultern.  „^a^,"  fagt  er  ftill 
unb  o^ne  "^öefen,  „bie  paar  ^aifengelber  »erwaltet 
unb  t>a^  93ruberfci^aftögut ,   t>ai  i^ätti  ein  anbrer 
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auc^  fijnnen."  ^lö^lid^  änbert  er  bcn  ^on.  „Äaft 
gesittet?"  fragt  er  ben  trüber,  ^r  ^at  eine  tiefe, 
ftar!e  6timme.  ^ä^renb  er  fo  i)aih  öor  ftc^  ^in- 
gemurrt  i)at,  ift  tai  nic^t  aufgefallen.  3e^t  tönt 
bie  ^rage  laut  unb  tnx^  in  bie  6tube;  e^  !ann 
einer  an  ben  5tt)ei  Porten  merfen,  wer  im  ^üntiner- 
\)an§  90'Zeifter  ift. 

®er  "tHmolb  fte^t  gleich  auf.  „©erabe  je^t  mii 
\^  hinüber,"  fagt  er  unb  ge|)t  ^inauö. 

®ie  ^lifabet^  i)at  bi^^cr  ftumm  bagefeffen.  Sie 
i)at  noc^  nid^t  bareinjureben,  tt)enn  bie  ^Iten  fprec^en. 
Sc^t  ift  e^,  alö  1)(itU  ber  QSinjenj  aud^  fic  gema|)nt. 
6ie  er|)ebt  jt(j^  unb  folgt  bem  *i2lrnolb.  6ie  ^ören 
fu  t\a<i)\)tx  in  ber  ^üc^e  hantieren. 

©er  93in§en5,  al^  hk  3ungen  fort  |inb,  jie^t 
ben  9?o(f  au^  unb  fe^t  jtc^  auf  t>a§  6ofa,  tt>o  ber 
Qlrnolb  gefeffen  i)at  ®a  be^nt  er  fiä).  6eine  bicfen 
^rmmu^!ctn  laffen  bie  iöembärmel  frac^en,  at^  er 
ha^  tut,  feine  ^ruft  mölbt  fic^  mächtig.  (£r  gä^nt 
unb  reibt  jld^  bie  ^ugen.  „SSJ^e^r  trinfen  mu^ 
einer,  al^  gut  ift,  hü  folc^em  *2lnla^,"  fagt  er. 

^ie  ^üntinerin,  bie  t>a^  ^uc^  ber  (£lifabet^ 
aufgenommen  ^at  unb  barin  blättert,  !ann  fe^en, 
ba^  er  bleid^  unb  bO(^  ^ei^  im  ©efic|)t  ift,  feine 
bunJeln,  ettt>a^  ^eröorquellenben  unb  üon  fc^mercn 
Äautfäien  unterfangenen  "klugen  glänzen,  ^r  le^nt 
ben  Äinterfopf,  an  bem  fic^  bie  fc^warjen  Äaare 
lici^ten,  an  bie  ^anb  unb  fc^lie^t  bie  £iber.  <S)ie 
Äänbe  in  bie  ioofentafc^cn  gefto|)ft,  bie  93eine  oor« 
geftrecft,  fx^t  er  in  faft  tiegenber  Stellung  ha.  (fr 
fd^eint  mübe. 

'5)ie  ^üntinerin  betrachtet  i^n  fc|)tt)eigenb.  (f  ine 
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ganse  ^eitc  fc^on,  e^e  er  fclber  in  bie  6tube  ge-- 
trcten  x%  i^at  jtc  i^n  in  ©ebanfen  »or  fic^  gehabt: 
6c^tr)cr,  mit  bcm  fonberbarcn  ©ejlc^f,  '^uxib,  9Zafe, 
^inn,  atte^  breit  unb  gro^,  öor  allem  aber  bie  6tirn 
üöüig  mächtig  unb  nad^  hinten  gen>ötbtl  0er  3tim 
unb  beg  hirsen,  aber  buf ewigen,  bicf)ten  6c^nurr- 
barteg  tt)egen  i^at  i^m  einer  ben  Hebernamen  „ber 
^i^marrf"  angehängt.  9'Zur  —  an  bem  93in8cnj 
haftet  ein  Hebername  nic^t!  <3)er  ift  ju  ernftfjaft, 
alö  ba^  i^n  einer  im  ßc^erj  nennte. 

<5)ie  ^üntinerin  fc^aut  xi)n  an.  '^SBie  ber  93injen5 
mag  ber  93orfa^r  öon  ©eftatt  gett>efen  fein,  ber 
„9?icfenpüntiner",  ber  n)itbe  5^ricg^mann,  ben  jic 
^nno  1515  hd  93Zarignano  erf (plagen  l^aben! 

(fr  rü^rt  jtc^  je^t  unb  begegnet  i^rem  93li(fe 
mit  *^ugen,  auö  benen  er  gemaltfam  ben  6c^laf 
tt)eg5tt>ingt.  „S^^t  tt)ei^  ic^  eö  lieber,"  fagt  er, 
„»or  bem  ^rin^en  mu^  ic^  mic^  in  ac^t  nehmen. 
®a  tt)äre  i(^  balb  barin,  meine  id^."  (?r  fte^t  auf, 
rerft  fic^  unb  ge|)t  in  ber  6tube  auf  unb  ah,  feiner 
6c^ritte  üöltig  mächtig,  nur  fic^tUc^  ein  Ünbel^agen, 
eine  Unflar^eit  nieber5tt>ingenb. 

®ic  '^üntinerin  tackelt,  „^egen  bir  ift  mir 
nic^t  angft,"  fagt  fte  unb  (ac^t  tt>ieber.  ®er  t>a  unb 
trinfenl    Äa^a,  einer  wie  berl 


<5)er  Usingens  ^üntiner  fte^t  feit  fünfje^n  Sauren, 
feit  feinem  stpeiunbsttjanjigften,  an  Q3aterg  (otatt 
®amal^  ift  ber  9'^at^|>err  95alä  ^üntiner  geftorben, 
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Joon  einer  großen  Familie,  a6)t  meift  noc^  unerzogenen 
^inbem  tt>cg.  3w?ci  3a^rc  war  er  la^m  unb  arbeits- 
unfähig. 60  fam  ber  ÖSinjenj  frü^  in  bie  ßeitung 
beS  ^nttJcfenS.  ®aS  ift  nic^t  Hein ;  fc^on  bk  falben 
OJ^attcn  jttjifc^en  *2lltburg  unb  6eett)len  gehören 
ba^u,  tt>cit  me^r  ßanbbejt^  aber  liegt  bem  ^üntiner 
im  6d)ac^entat.  ©an^e  ^erge  gehören  i^m  t>a, 
unb  er  ift  bod^  fein  juft  reid^cr  SSJ^ann;  benn  t>a^ 
2ant>  ^at  feinen  ^crt,  faltS  er  eö  »crfaufen  njoüte. 
^eil  er  eS  aber  behält,  bringt  eö  "^O^ü^e  unb  '^Irbeit 
unb  llnfoften. 

„3c^t  ftell  bic^,  QSinjenj/'  fagte  ber  9^atö()crr, 
fein  93ater,  ju  i^m,  aU  i^n  ber  erfte  Sc^taganfatl 
gelähmt  i)atti,  „bie  SDZutter  mu^  jtc^  tt)e^ren,  njenn 
fie  mit  euc^  alten  burc^!ommen  n>iU;  alfo  wirft 
ttjiffen,  tt)ie  bu  ju  i^r  fte^en  mu^t." 

^enn  er  eS  nic^t  wu^te,  ber  OSinjenä,  fonnte 
er  eS  lernen.  3n  bem  SDZa^e,  aU  er  fic^  einarbeitete, 
fpannte  er  fid)  auc^  felbft  ing  3o4  einer  ^fiic^t, 
bie  i^m  wenig  freie  *i2lugenbli(fe  lie^.  ^r  war  a6)t 
3a^re  älter  aH  baS  ältcfte  feiner  übrigen  ©efc^wifter. 
0er  Q3ater  i)atti  eS  gut  gehabt;  ä«  feinen  ßeb^eiten 
waren  bie  fteben  iüngcren  ^inber  nod^  alle  fc^ul- 
pflic^tig  ober  ganj  Hein;  wä^renb  beS  ^Sinjenj* 
9iegiment  wuc^fen  fie  ^eran,  bie  93uben  wollten 
aufwärts  beffer  gefc^ult  unb  auf  eigne  S^ü^e  geftellt 
fein,  taten  SOZilitärbienft  unb  brauchten  ©elb,  auc^ 
bie  ^äbc^en  tofteten,  aU  fte  älter  würben,  me^r 
als  gut  für  ber  9}Zutter  ©elbfad  war.  ^uS  bem 
Canb  mu^te  alleS  (ommen,  unb  ber  QSinjenj,  bem 
bie  QSewirtfd^aftung  oblag,  mu^te  fe^en,  wie  er  eS 
^erauSbefam.  3e^t  nac^  alt  ben  3a^ren  unb  wä^renb 
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er  felber  ani  bcr  Sugenb  in  bie  ^o^cn  SDZannc«» 
ja^rc  hinauf gcttjac^fen  ift,  fann  er  fagcn,  wa^  ba« 
9[Rü^c  unb  raftlofc  Arbeit  gcfoffet  ^at  'iZluc^  bie 
^üntincrin  fann  batjon  fagen.  6ic  n>ci^ :  o^ne  ben 
QJinjenj  ^äfte  jie  eö  nid^t  burd^gefc^leppt,  unb  fie 
mei^,  ba^  ber  jtd)  jc^t  erff  aUmä^lic^  barauf  be= 
jtnnen  !ann,  ba^  er  nic^t  nur  für  anbre,  ba^  er 
aud)  für  fic^  auf  ber  '^Ößelt  ift  3e$t!  ®enn  mit 
»ergangenem  Äerbff  ^at  bie  5tt)eitle$te  6c^tt)efter 
inö  Cujerngebiet  ^inübergc^ciratet  unb  finb  nur  noc^ 
ber  ^rnolb  unb  bie  Stifabet^  ^urücfgeblieben.  ^Ue 
\)at  er  fo  nac^  unb  nac^  »erforgt,  ber  QSinäenj. 
®a^  i^m  feiner  ha^  93erbienft  fc^mälcre!  Sinen 
eignen  ©tolj  ^at  er  bareingefe^t,  jebem  ber  @e-- 
fc^tt)if<er,  tt>ie  er  fagt,  ben  6fec!en  in  bie  ioanb  ju 
geben.  60  ft^t  ber  eine  "trüber  auf  ber  guten 
6äge  in  "iZlltburg,  ein  anbrer  ^at  ein  ©aft^au^  im 
Oberlanb  unb  ein  forgenfreie^  ßeben,  ^u^r^alter 
in  Oberatpen  ift  ber  britte,  unb  jwei  6c^tt>eftern 
^aben  braöe  unb  ^abli(^e  9?iänner  befommen.  €ine 
fc^tt>ere  Äanb  \)at  er  freili(^  über  allen  gehabt, 
fetbft  über  ber  9DZutter.  6c^on  balb  nac^  beg 
93ater^  ^ob  fc^rte  er  ba^  SlReifterwefen  ^erau^. 

60  ift  beg  93in5en§'  Ceben  gett>efen  unb  fo  ift  eg 
gekommen,  ha^  bi^^er  alle  @efc^tt)ifter  Seit  gehabt 
^aben,  fvS)  au^er  bem  Äaufe  felbft  ein  bifec^en  in 
ber  'Jöelt  ^erum.  umjufe^en,  nur  er  nid^t  Sein 
9Seg  ift  »om  Äau^  auf  bk  'SJiatten,  t>on  ben  '^D'iatten 
in  ben  6c^ac^entater  '^Berg,  »on  ha  tt)ieber  ^eim. 
3n  le^ter  Seit  ^at  er  auc^  manchmal  in  ^Itburg 
ju  tun  gehabt,  auf  ber  S|)ar!affe,  aud)  fonftmo; 
benn  jie  ^aben  xi)m  ^aifen»ater=  unb  anbre  ^e-- 
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fd^weröcn  aufgclaben,  ju  benett  jte  im  2ant>  tvit 
übcraU  nur  bie  9?ec^tUc^ffen  unb  Srnft^aftcften 
brauchen  fönnen. 

3um  ^üntincrbeft^  gehört  auc^  t>a€  9^ac^bar- 
^au^,  ba^  jcnfcttö  bc^  ©artend  auf  bcr  gleichen 
6tra§enfeite  liegt,  !a^l  unb  gro^  unb  o^ne  '5enf<er- 
laben  ift  n>ie  eine  ^aferne,  93or  3a^ren,  al^  t>k 
(Jifenba^n  gebaut  tt)urbe,  bie  brüben  bcn  ^In^  ent« 
lang  hinauffährt  in  bie  ^erge,  ^at  t>ai  ^au€  alö 
llnterfunft  für  bie  &*rbarbeiter  gebient.  9Zac^  bei 
93au5cit  erftanb  eö  ber  9?atö^err  '^üntiner  um  ein 
95illigcg,  !aufte  e^,  bamit  i^m  (eine  9^ac^barfc^aft 
me^r  fomme,  tt)ie  bie  ber  n?elfc^en  'Arbeiter  gen>efcn, 
unb  bie  i^m  nic^t  pa^U.  *2llle  bie  3a^re  nun  f)at 
e^  leer  geftanben.  3e$t  folt  e^  9)Zietcr  befommen. 
'S)er  be  'Jelice  will  einsieden,  ber  @ranitfteinbru(^» 
beft^er,  ber  einen  93ru(j^  oben  in  6teg  ^at,  aber 
gern  in  ber  9^ä^e  oon  Seett?len  tt>o^nt,  tt>eil  er  öiel 
©ranit  auf  Schiffen  oerfrac^tet.  ^er  'Jöelfc^e  ift 
an  ein  gro^e^  fa^leö  Äauö  gewöhnt.  (?^e  er  ftci^ 
gum  (Eigentümer  ber  Steinbrüche  aufgefc^tt)ungcn, 
i)at  er  mit  eigner  Äanb  Kammer  unb  'SO'iei^el  ge= 
fü^rt  unb  mit  einem  kaufen  5?ameraben  in  f^lec^- 
teren  Paraden  gettjo^nt,  al^  bie,  bie  er  bem  93in-- 
äenj  ^üntincr  abgemietet  f)at  0er  i^at  übrigen^ 
t)a^  Äauö  inftanb  fe^en  laffen,  fo  ba^  e^  jic^  fe^en 
(äffen  !ann.  0ie  (Scheiben  finb  ganj  unb  rein, 
ein  paar  ^upöben  unb  eine  treppe  ^at  er  erfe^en 
laffen,  bie  'Jöänbe  unb  bie  *2lu^enmauern  finb  frifc^ 
getüncht  tt>orben.  ^a^l  ift  t>ai  iöauö  freiließ  noc^ 
immer  unb  gro^  für  bie  paar  '3)^enfcl)en,  bie  ^in= 
cinjie^en  ttjollen.    <5)cr  93in5en5  (ennt  aber  ben  ^c- 
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licc.  €r  iff  ein  gefegter,  tüchtiger,  a6)thavtv  SDZenfc^, 
n>aö  foU  er  i^m  a(fo  ha^  Äau^  nic^t  billig  über- 
laffcn,  ffatt  e^  leer  fte^en  ju  laffen. 

Äeute  —  eö  ift  90^ontag  unb  aci^t  ^agc  nac^ 
ber  ßanb^gemeinbe  —  fotl  ber  Sinjug  ber  9}Zieter 
fein. 

®ie  (ftifabet^  iff  in  "iZlufregung.  ®en  gangen 
9J^orgen  f(^on  blicft  fte  bic  Strafe  na6)  ^Itburg 
hinauf,  au^  n)elc^er  9?ic^tung  ber  "Jöagen  be^  ^e- 
lice  !ommcn  foU.  ^uc^  bie  ^üntinerin  lä^t  ftd) 
önö  ^enfter  fc^ieben  unb  meint  einmal :  „*2luf  feine 
^rau  bin  ic^  neugierig,  bem  "Jelice  feine!" 

„6ie  ift  feine  ^elfc^e,"  fagte  bie  (^lifabef^,  „eine 
t)on  "^Inber^alben  foU  fte  fein,  fagt  ber  QSinjeng." 

93iö^er  ^at  nur  ber  Steinbruc^beft^er  fetber  im 
ioaufe  öorgefpro^en,  fo  fennen  fie  feine  S^amilie 
no(^  ni(^t,"tt)iffen  nur,  ba^  er  eine  '3^rau  unb  ein 
SiTZäbc^en  ^aben  foll. 

^urg  üor  SDZittag  !önnen  jie  au^  bem  ^unbern 
kommen.    ®a  nje^t  gegen  9Iltburg  ^in  (Ztanh  auf. 

„3e^t  !ommt  er,  ber  ^agen,  mein'  x6)/'  fagt  bie 
(Slifabet^,  bie  ben  ^ifc^  hidt,  aber  juft  einen  ^licf 
jum  ^enfter  ^inau^getan  |)at. 

„^U  ob  ^eute  nic^t  fc^on  mand)er  oorbetgefa^ren 
tt)äre,"  la<i)t  bie  ^üntinerin. 

^ber  eö  ift  bod)  ber,  ben  fie  ertt)arten.  <S)er 
<3taubn)irbel  !ommt  langfam  nä^er  unb  nä^er.  'SIU-- 
mä^lic^  n?erben  jttjei  gro^e,  mit  ^lantüc^ern  über= 
t)tdti  £eitertt)agen  ftc^tbar.  ©erabe  al^  ber  Q3in= 
Jens,  ber  ^rnolb  unb  bie  ^nec^te  öon  ber  *iHrbeit 
auf  einer  benai^barten  SOZatte  jum  'SO'iittageffen 
fommenb,  gegen   t>a^  Äaug  jufc^reiten,  fahren  bic 
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QBagcn  ^eran.  60  fommt  c^,  ta^  bic  t>ier  9!)Zänncr 
unter  ber  ^üre  fle|)cn  unb  bcn  ^elice  mit  feinem 
Äauö^alt  gleich  empfangen  fönnen,  alö  er  f)eran5ie^t» 
0ie  (^lifabet^  ift  |)inter  ben  9[)Zännern  ^eröorgefc^tüpft 
unb  fte^t  mit  oorgeftrecftem  5?opf  neben  ben  trübem. 
€ö  gibt  nicf)t  oiel  9Zeueg  ^u  fe^en,  tt>o  fie  ba^eim 
ift,  t>a^  heutige  mii  fte  fid^  nic^t  entgegen  laffen. 
*21m  (fnbe  brängt  fic^  aud)  nod)  bie  Äauömagb  in 
ben  ^lur,  ber  'Jelice  finbet  neugierige  ^ugen  genug, 
bie  auf  i^n  n^arten.  ^er  93in5enj  mer!t,  tt)ie  ber 
^elf(^e  beim  (Sinjug  Spießruten  taufen  foU.  „Sinb 
nic^t  no(^  me^r  ©affer  ba!"  brummt  er  fpöttifc^. 
®ann  lä^t  er  ben  9loä,  ben  er  über  bie  eine  (Schulter 
geworfen  getragen,  an  ber  Äauömanb  §u  93oben 
gleiten  unb  ge^t  bem  "c^elice  entgegen,  ©er  (en!t, 
neben^erfd)reitenb,  hu  beiben  ^ferbe  beö  erften 
'Jßagen^;  ben  gmeiten  fü^rt  ein  i^ned)t  beö  t^u^r= 
|)alter^,  üon  bem  er  bie  ©efpanne  entlehnt.  <5)er 
*5elice  ge^t  ^embärmelig  tt>ie  ber  93in§en5,  ber  \i)m 
entgegenkommt.  Sr  ift  ein  mittelgroßer,  fefter  SO'^ann 
mit  einem  fc^önen  fpi^en  grauen  ^art  unb  fc^arfen 
bun!eln  3ügen.  3n  feinem  ^efen  ift  eine  tt>o^l= 
tuenbc  Q^u^e  unb  Cangfamfeit,  nic^tö  oon  ber  über' 
großen  £ebenbig!eit  feinet  93ot!e^. 

„<S>a  finb  mir,"  ruft  er  bem  Q3in5en§  entgegen, 
er  fpric^t  baö  <Seutfct)  mit  frembem  "Slfsent,  fpric^t 
eö  aber  gut  mit  einer  f)ciferen,  tiefen  6timme.  3m 
glei(^en  ^ugenblid  gie^t  er  bie  3ügel  ftraff;  t>k 
^ferbe  ftet)en. 

„®aö  ift  meine  ^rau,''  fagt  ber  '^Belfc^e  unb 
ni(ft  mit  bem  5^opf  nad;  einem  933eibe,  ba^  mit 
einer  jn^eiten  n)eibli(f)en  ©eftalt  »orn  auf  feinem 
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^agctt  auf  einem  '^ühd^tüät  ft^t.  <S)te  beiben 
*5rauen  tragen  bunte  ^üd^er  im  Si^fet  um  bie  ^öpfe 
gcbunben,  öon  i^ren  ©efic^tern  ift  tt)enig  ju  fcfjen, 
i^re  ^ugen  aber  leuchten  fc^arf  auf  ben  93auern, 
ber  an  i^ren  ^agen  tritt  unb  fo  gro^  ift,  ba^  fein 
^o^f  bcina|)e  sur  Äö^e  i^rer  ©c^uttern  heraufreicht. 
93in5en5  trägt  einerau^e  *i2irbeit^^ofe,fc^tt>ere^  6c^u^= 
ttjerf,  ein  am  ioalfe  offenfte^enbeg  grobem  Äemb  unb 
eine  offene  'SJefte.  ^ug  ben  breiten  6c^uttem  ^oht 
ftc^  fein  großer  bunöer,  unbebecfter  köpf.  ®ie 
beiben  'Söeiber  oerbergen  t>a^  6taunen  ni^t  über 
ta^  llngettJÖ^nlic^e,  ha^  in  feinem  ^eu^ern  ift. 

„®aö  ift  ber  Q^atö^err  ^üntiner/'  fagt  ber  "Je-- 
lice.  Seine  ^rau  fc^iebt  ba^  ^ud)  in  ben  9^acfen 
unb  fteigt  t)om  ^agen.  3^r  SO'Zann  l^ilft  i^r  babei. 
QSinjens  ift  einen  Schritt  jurücf getreten  unb  erwartet 
fie,  bamit  er  fie  grüben  fann.  6ein  ©effd^t  ift 
bunfel.  6cin  ganjer  Körper  ift  gleic^fam  noc^  öom 
fc^weren  ^agnjerf  tt)arm,  fo  liegt  nic^t^  6onntäg= 
ii(^e^  unb  nic^tg  '5cierlicf)eg  in  feiner  ^rfc^einung, 
aU  i^n  bie  grauen  be^  ^elice  pm  erftenmat  fe^en. 
3e^t  fte^t  bie  ^eticin  üor  i^m,  noc^  nic^t  fe^r  att, 
t)iel(ei(^t  um  feine  Sa^re  ^erum,  ^o(^gett)ac^fen,  mit 
fc^tt)ar5em  iöaar  unb  einem  gelbbleic^en,  ftio^igen 
©efic^t;  |te  ift  au^  gleichem  6toff  tt>ie  bie  ^ünti» 
nerin  unb  anbre  bagulanb,  jte  leugnet  eg  in  i^rem 
^eu^eren  nic^t,  ba^  fte  im  ^ergtanb  ioeimat  ^at. 
•iHui^  ber  ^xaUtt,  ben  jte  f^ric^t,  gibt  Seugni^  bafür. 
„^ag,  9?atöl^err,"  fagt  fie  ^urücf^altenb,  faft  fc^eu. 
6ie  reicht  i^m  bie  arbeit^^arte  i5anb  unb  ^xti^t  fie 
glei(^  unb  unbeholfen  jurütf.  ®abei  n>irb  fie  rot 
unb  t)erlegen.    ^r  ift  i^r   an  9?u^e  unb  Haltung 
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über,  breit  unb  f^ttjer  fte^t  er  ba,  nimmt  ben  ^M 
ru^ig  üon  i^r  unb  fte^t  ftc^  nac^  ber  anbern  um, 
i)k  auf  bem  ^agen  neben  i^r  gefeffen.  ^k  fpringt 
eben  jenfeit^  be^  '^öagcnö  »om  9^abtritt,  babei  löft 
ftc^  auä)  i^r  ^ud^,  unb  ein  fc^tparjbrauner  ^o^f 
n>irb  ftcf>tbar.  ®ie  ^eticin  ftef)t  ben  93ti(f  be^  Q3in= 
jenj  auf  i^r  ^aften.  „<S>a^  ift  bic  ^oc^ter,"  fagt 
fie  furg,  fo  unbeholfen  tt)ie  öor^er. 

®er  ^etice  f^)ric^t  brüben  mit  "iHrnotb  unb  einem 
ber  i^nec^te.  ®a^  9}?äbc^en,  bag  fid)  ^at  nennen 
l^ören,  biegt  t>orn  um  bie  @äule  unb  !ommt  jur 
•SJiutter  unb  93in5en§  herüber.  „@rü^  i^n,  ben 
9?atg^errn,"  fagt  bie  "Jelicin. 

<S)a  l^ebt  bie  Sunge  bie  ioanb,  eine,  bie  auc^  fc^on 
gearbeitet  \)at,  aber  nod^  fc^lanffingerig  unb  fd^mat 
ift,  unb  gibt  jte  bem  'Sauern.   „^ag,"  grü^t  fie. 

„^ag,"  fagt  OSinjens  unb  ^ält  bie  Äanb  in  ber 
feinen. 

„•^Inna  ^ei^t  jte,"  fagt  bie  ^rau  be^  "c^elice. 

93in5en5  blidt  auf  t>a^  9}Zäbc^en  nieber;  ein 
ganjeö  <Btüd  mu^  er  ^inabfe^en,  obtt)ol^t  bie  "Slnna 
fc^tan!  ift.  6ie  fenft  i)a§  ©eftc^t,  tt>enbet  ftc^,  ba 
er  i^re  Äanb  falten  lä^t,  gegen  bie  '^ferbc  unb 
l^ebt  an,  fie  gu  ftreicl)eln. 

®er  <jetice  fommt  in5n)ifcl)en  herüber,  meint: 
„Sufa^ren  tt)ollen  tt)ir,  ben!'  ic^,"  unb  fa^t  t>a^ 
^ferb  am  3üget,  um  t>a^  ©efä^rt  üor  ha^  9Zad)= 
bar^aug  5U  fü|>ren. 

<5)ie  ^ne(i)te  unb  ^lifabet^  trollen  fxö)  in^  ioauö. 
Q3in§ens  unb  ^rnolb  fte^en   nod)  in  ber  6tra^e, 
tt)äl)renb  bie  beiben  ^agen  bie  paar  Schritte  njeiter-- 
fa^ren. 
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„2a^t  hk  ^fcrbc  cinftctlen  unb  fommt  mit  un« 
effcn  nac^^cr,"  ruft  t>cr  QSinjcng  hinter  bem  ^cttcc  i)tx. 

„^ant,  9?atg^crr,  aber  —"  ttje^rt  er  ah. 

„^a6)t  feine  llmftänbe/'  fagt  ber  Q5in5enj. 
„^0  tt)ir  atte  effen,  tt>irb  eö  für  eu(^  auc^nocä^  ^aben.'" 

So  !ommt  e^,  ba^  balb  barauf  aU^  in  ber  ge= 
räumigen  ^üd^e  am  kngen  tannenen,  oon  ^Iter 
unb  6anb  graubun!eln  ^if^  fi^en.  ^ic  (^lifabct^ 
unb  bie  '^aQh  ^aben  für  bie  ©äfte  ^la^  gefd^affen. 
©ie  6up|)e  rei4t  reic^lic^,  unb  ben  '^ai^  !önnen  fie 
nic^t  aufeffen,  fo  »iel  ift  baoon  ba.  3tt>if(^en  bem 
ßöffelttappern  hingt  ein  eifrige«  ©efpräc^.  ®er 
QSingens,  ber  ju  iöäu|>ten  be«  ^ifc^e«  ^embärmetig 
unb  breitfc^ulterig  bajt^t,  unterhält  fid^  mit  bem 
S^etice,  bie  ^üntinerin  fi^t  in  if)rem  £eberle^nftu^l 
neben  ber  ^rau  be«  '2öetfd)en  unb  f)at  mit  i^r  ju 
reben,  unb  ber  "^Irnolb  unb  bk  ^lifabctf)  ^aben, 
n>äi)vmb  hk  ^nec^te  unter  ftc^  ein  @ef)?rä4  führen, 
bie  ^nna  in  93efc^tag  genommen,  über  bcren  @e= 
fic^t  ^rnotbg  "klugen  fleißiger  fpa^ieren  ge^en  a(« 
nötig  ift. 

<S)ie  "^Inna  ift  feine  9^ebfelige.  QSielleic^t  fü^tt 
fie  fic^  nicf)t  be^aglic^  unter  ben  üielen  ßeuten,  unb 
bann  gibt  i^r  aud^  ba^  ©cftc^t  ber  '^üntinerin  5u 
ftaunen,  ba^  fonberbarc,  finblic^  Heine,  »errunjelte, 
mit  ben  5tt)ei  fc^arfen  "Starben,  bem  .^upfergelb  ber 
Äaut  unb  bem  ^ei^  be«  Äaare«  unb  mit  jener 
ftilten  unb  verborgenen  ^lug^eit  im  ^ugbru(f,  bie 
ba^  ßeben  erfahren  unb  ba§  £eben  »erfte^t.  ^(ö^-- 
(id^  merft  fie,  ba^  ber  93Iidf  beö  ^Sin^eng,  tt)ä^renb 
er  nod^  immer  ftd)  mit  i^rem  93ater  unterhält,  auf 
i^r  fd^arf  unb  mit  einer  ^rt  ftarren  Sinnen«  |)aftet. 
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6o  feft  ^ängf  er  an  i^rcn  Sügcn,  t>a^  jtc  barunter 
langfam  unt>  unttjiHJürlid^  errötet,  (f^  n>irb  i^r 
jumute  tt)te  einem  Sd^utfinbe  unter  ben  *2lugen  be^ 
efaminierenben  Äoc^mürbigen. 

<S)er  93in5en5  tt)ei^  anfangt  faum,  t>a^  er  jte  an= 
fxt^t  (Srft  altmä^lid)  tt>irb  i^m  3ug  um  3ug  i^reö 
©cjtc^te^  beutlicf).  <S>ann  aber  fangen  ftd^  feine 
^ugen  baran  feft.  Sr  überhört  ein  *2ßort,  baö  ber 
^elice  neben  i^m  fagt.  ^ie  einer  in  einem  burfti- 
gen  3uge  trinft,  fo  nimmt  er  in  eineö  tiefen  "^Item^ 
5ug^  Cänge  t>ai  93ilb  ber  "Slnna  in  fic^  auf.  ^r 
fann  ba^  Erröten  fe{)en,  baö  fie  ankommt,  ©aö 
93tut  ttjaüt  fact)t  in  ben  feinen,  öon  einzelnen  fraufen 
Äaaren  umfc^atteten  ©d^Iäfen.  S^re  9^afe  ift  merf- 
njürbig  ebel  gefd)nitten  unb  i^at  rote  9Züftern,  in 
benen  e^  tt>ie  ein  'Jliegen  ber  Erregung  ge^t.  *21I^ 
fie  fid^  in  Q3erlegen^eit  tiefer  über  i^ren  Getier  neigt, 
gefc^ie^t  e^  mit  einer  unauffälligen  "iHnmut.  ©er 
93in5en5  erinnert  fx6),  t)a^  i^m  haß  üor^er  oor  bem 
Äaufe  f(^on  aufgefallen,  t)k  geräufc^lofe,  fcf)tic^te 
^nmut  i|)re^  QBefen^. 

'5)er  <5elice  tt)ieber^olt  je^t  lauter,  n?a^  er  t>or- 
l^in  gefagt  i)at,  fo  ha^  ber  ^üntiner  mer!t,  tt)ie  er 
fiel)  einen  *2Iugenblicf  verloren  i)at  (fr  antwortet 
rafc^,  aber  t>k  eine  Äälfte  feiner  ©ebanfen  ifommt 
boc^  erft  allmä^tic^  unb  mt  auö  einer  großen  ^erne 
5u  bem  iuvüd,  ttyaß  ben  Stoff  i^rer  Unterhaltung 
au^mac^t.  ^lö  büß  €ffen  lang  oorbei  ift,  am  näc^ften 
^ag  unb  an  öielen,  bie  nacl)!ommen,  fie^t  ber  Ö3in-- 
3en§  haß  ©eftc^t  ber  *t2lnna  be  'Jelice  t>or  ftc^.  ^i)t 
93ilb  ift  gleic^fam  burc^  feine  "klugen  in  i^n  ^inein= 
gettjac^fen. 
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stritte«  ^a;)ite( 

®ag  iff  nun  fc^on  öicrsc^n  ^age  |)cr,  ba^  bcr 
^elice  tag  Äaug  brüben  bcjogen  ^at.  ®er  ^rt 
nad^,  n>ic  er  unb  bic  stt)ci  grauen  mit  benen  im 
^ünfincr^au^  ^eimifdE)  gcnjorbcn  jtnb,  fönnte  e^ 
noc^  t)iel  länger  ^er  fein.  ®er  6teinbruc^beft^er 
iff  oft  an^tüävt^,  öon  i|)m  jte^t  man  nic^t  »iet;  aber 
feine  ^rau  !ommt  manchmal  um  einen  9?at  ober 
eine  iöitfe  §ur  ^üntinerin  l^erüber;  ein=,  5tt)eimal 
i)at  fie  ftc^  aud^  fd^on  eine  freie  Stunbe  lang  §u  ber 
k^men  ^Iten  ^ercingefe^t,  um  ber  ©efeUfc^aft  Witten ; 
brüben  im  Äaufc,  bejfen  6tuben  ftc  mit  einfachen 
'SJZöbetn  fauber  eingerid^tet  i)at,  tann  fie  eg  noc^ 
lange  genug  einfam  unb  ftitt  ^aben.  Äier  unb  ha 
tommt  aud)  bie  ^nna  herüber.  93on  ^enfter  gu 
<5enfter  unb  über  ben  ©arten^ag  ^aben  bie  (E(ifa= 
htt^  unb  fie  fx6)  einanber  angefrcunbet,  wobei  baö 
um  5tt)ei  Sa^re  jüngere  ^üntinermäbd^en  bie  feuri= 
gere  ift  unb  bie  anbre  bie  ftitte. 

lieber  ben  Äag  ^in  fnü^ft  auc^  ber  '21rnolb  bie 
93e!anntfc^aft  fefter.  ^r  ^odft  auf  ben  Äagtatten 
ober  oor  ber  Äau^türe  be^  "^elice  um  bic  <5eier= 
abcnbjeit  unb  )>flegt  bic  9^adE)barfc^aft. 

®ag  ioinüber^ocfen  ift  auc^  in  bk  ^nec^tc  ge- 
fahren, ^a^  mit  bem  'äJZäbc^en  in  t)a§  ßcben  be^ 
'SJiann^öoIfe^  gekommen  ift,  ift  ju  neu  unb  gu  unter-- 
|)altfam,  aU  t>a^  fie  c^  nic^t  au^genu^t  Ratten,  tt>ie 
bie  5$a^e  ben  9^a^m  ^6)Uät 

®ie  *2lnna  unb  if)re  *30'^utter  laffen  fic^  bic  @e-- 
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fcUf^aft  gefallen;  bie  "^benbe  finb  furj  bemeife^, 
e^  fc^crgt  unb  lac^t  jic^  gut,  tuenn  bk  Sonne  ni6)t 
tm^v  brennt,  nur  t>a^  leife  fü^Ie  ®olb,  ba^  fte  im 
93erfm!en  wk  ^uft  über  Si^atten,  'Söalb  unb  ©ebirge 
gieft,  aud)  um  bie  neue  Äau^ban!  Ieud)tet,  bie  ber 
<5eiicc  an  feine  ^rontmauer  gejimmert  i)at 

®er  Q3in5en5  ift  nie  ba,  ber  ^at  feine  Seit,  i)at 
nic^t  ^eierabenb  tt)ie  anbre.  (?r  !ommt  abenbö  oon 
ber  *tHrbeit  in  ^elb  ober  ^atb,  i^t  ju  9^ac^t,  Reibet 
ftci^  um  unb  ge|)t  nac^  *2lttburg  hinüber,  njo  er  t)on 
'2Imte^  tt)egen  ju  tun  ^at.  Q'^uft  i^n  nid)tö  bort^in, 
fo  fi^t  er  ba^eim  in  ber  Gtube,  bie  er  fid^  einge= 
richtet  ^at  unb  bie  neben  ber  5^ücl)e  liegt.  (Ein 
großer  tannener  ^ifc^,  5tt>ei  93rettftü^te,  ein  Sc^ranf 
unb  eine  ^ru|)e  fielen  barin.  "tHuf  bem  5ifc^  liegen 
S^reibgeug,  allerlei  6d)riften  unb  ein  paav  '^üc^er, 
t>a^  Canbbuc^  barunter,  in  bem  er  immer  ftubiert, 
n)eil  i^m  ernft  mit  feinem  @efe^|)üteramt  ift,  ha^ 
fie  i^m  an  ber  £anb^gemeinbe  übertragen.  <5)a^ 
^enfter  ber  6tube  ge^t  gegen  baö  9Zact)bar^auö  ^in, 
beffen  eine  6eitenmauer  er  überfc^aut.  ^ie  ^ront- 
feite  unb  bie  Äau^ban!  fann  er  nic^t  fe^en,  fie|)t 
beö^alb  aü6)  ben  ^2lrnolb  unb  bie  ^nec^te  nic^t  am 
"Slbenb  bort  herumlungern,  pfeifefd)maucl)enb ,  bie 
iöänbe  in  ben  ^afc^en  unb  jtc^  „braver  ^Df^ann" 
bei  ber  9Za(i)barfct)aft  machen.  Äier  unb  ta  aber 
taucf)t  an  einem  'Jenfter  gegenüber  bie  *21nna  auf. 
@ett)a^rt  fie  ber  ^üntiner,  fo  fpringt  eine  eigen- 
tümliche Spannung  in  feinen  93lid.  Sr  ^^ht  t)tn 
großen  ^opf,  ta^  bie  "S^enfter^elle  breit  auf  feiner 
turm^aften    Stirn    liegt,    fein    @eficl)t    ift    bleich 
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^agöübcr  trifft  er  jte  5un?eilcn,  feiten  jiDar.  €m= 
mal,  aB  er,  btc  Senfe  auf  ber  (Schulter,  abenb^ 
noc^  niä|)en  ge^t,  täujrt  fie  i^m  in  ber  Strafe  in 
ben  'S^eg.  ®ie  Senfe  btinft  neben  feinem  bunfeln 
Äaupt.  (£r  ge^t  barfuß,  nur  in  ioofe  unb  Äemb; 
bennod^  ift  etwaö  93efonbere^  an  i^m.  <S)ie  ^nna 
fü^lt  immer  biefetbe  Sd^eu  in  feiner  9'^ä^e. 

„©Uten  "iHbenb,"  fagt  er,  bleibt  fte^en  unb  fie^t 
fte  an.  Seine  "iZlugen  fcf)auen  unbehaglich  ernft^aft 
unter  ben  bufc^igen  93rauen  ^eröor.  „@e^ft  ^eim?" 
fragt  er. 

„3a,"  gibt  fie  jurücf.  „3|)r  tt)ollt  noc^  mä^en 
gef)en?"  fragt  fie  bann. 

(iv  anttt)ortet  nid^t  unb  fte|)t  jie  nur  immer  noc^ 
unb  gans  öerfonnen  an,  bann  ge^t  er  tt)eiter  unb 
»ergibt  ben  @ru^. 

Sie  tt)unbert  |tc^  nic^t.  ^a§  folt  einer,  ber 
t>iel  tt)ei^  unb  ift,  tt)ie  er,  f\6)  gro^  um  ein  funge^ 
<5)ing,  tük  fie,  fümmernl  (Srft,  n>ä^renb  bie  3dt 
ge^t  unb  alö  i^re  '3'Zac^barf(i)af t  balb  ein  |)albeg  3a^r 
alt  ift,  tt>ill  i^r  manchmal  f(^einen,  ba^  ber  ^üntiner 
ein  fonberbare^  '^ßefen  ^at  (Sine^  Sonntagmorgen^ 
inöbefonbere  mu^  fie  ftd)  über  i^n  tt>unbern. 

(fg  ift  '^Binterenbe  im  ^alenber,  in  ^iriElid^!eit 
ift  noc^  lEein  (Snbe  ab^ufe^jen.  "Sie  ^alebene  unb 
bie  Seinen  unb  bie  ^o^en  '33erge  finb  ttjei^.  ^aum 
ein  bun!ler  ^unft  unterbricht  hu  tt?ellige,  flirrenbe 
tt)ei^e  ßinie,  bie  über  bie  "iHltburger  ^bene  unb  über 
i^re  beiben  ^ergtt)älle  |)inaufläuft.  <^ie  Strafe  ift 
|)artgeftampft.  ©n  kalter  blauer  Simmel  fte^t 
^erab.  <S>ie  au^  bem  '^üntiner^aug  unb  ber  <5elicc 
unb   feine   'Jrau   finb   im   ©otteöbienft.    9^ur   bie 
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^üntinerin  ft^t  ba^cim  unb  hiUt,  unb  bie  'tHnna 
tnu^  t)a^  ioau^  ^ütcn,  tDcit  i^r  ^oc^fonntag  ift 
Um  »on  ber  ^ü(i)cn(uft  einen  ^^lugenbticf  ju  t>er-- 
fc^naufen,  ift  jte  unter  bie  Äauötür  getreten,  fpielt 
mit  bem  ^u^  auf  ber  6c^tt)elle,  tt)o  tt)ie  auf  ben 
^ortreppen  ein  paar  6c^neeftapfen  fteben,  unb  blidt 
auf  bie  Strafe  ^inau^.  <5)a  jte^t  fie  ben  QSinjenj 
ein  Stücf  ttjeiter  oben  über  \)k  Strafe  treten  unb 
nad)  ettt>a^  au^fpä^en,  t>a§  am  Äimmel  oben  fein 
mu^.  ^t^  fte  eben  ge^en  roilt,  erblicft  er  fte :  „Äaft 
i^n  gefe^en,  ben  ©eier?"  fragt  er. 

,,9^cin/'  fagt  fie,  tritt  §u  i^m,  ber  nä^er  ge- 
kommen ift,  in  bie  6tra^e  ^inau^  unb  lä^t  fid)  t)on 
i^m  ujeifen,  n)0  ber  9?aubüogel  ^od)  in  ben  Cüften 
n)ie  tt)inbgetragen  unenblic^  ru|)ig  gegen  einen  ber 
93erge  §ie^tunb  über  biefen  ^inau^  ftc^  im  93  (au  verliert 

„6ci^ön  ift  e^  ju  fe|)en,  iDie  er  fegelt,"  fagt 
OSingen^.  6ie  taufd)en  barauf  9Rebe  unb  ©egen-- 
rebe.  ^nna  ge^t  bem  ioaufe  tt)ieber  ju,  im  ©efpräc^ 
mit  i^r  folgt  er,  unb  in  ber  ^ür,  tt)o  fie  »or^er  ge« 
ftanben,  bleiben  beibc  fte()en,  jebeö  an  einen  ^foften 
gele|)nt.  (?r  i)at  Sonntag^ftaat  an,  fc^marje^  f^tt)ere^ 
©emanb,  t)on  bem  tk  tt?ei^e,  neue  i)embbruft  fc^arf 
abfti(^t;  anfc^cn  fann  ii)m  je^t  einer,  ba^  er  nic^t 
nur  ju  6enfe  unb  Äa(fe  gefc^affen  ift.  „^ift  gern 
ta^"  fragt  er  pli5^lid). 

6ie  |)aben  öor^er  t)on  ettt)a^  ganj  anberm  ge= 
fproc^en,  unb  t>k  'S^rage  !ommt  unvermutet.  "2Inna 
fd)aut  untt)iU!ürIic^  auf  unb  i^n  an.  '5)er  931icf 
il;rer  !taren  braunen  *2lugen  ift  frei  unb  erftaunt. 
Q3or  bem  feinen  aber,  ber  tttva^  93rennenbe^  ^at, 
mu^  er  fid^  fenfen. 
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„9^oc^  nirgenb«  ^aben  mv  fo  gern  gcwol^nt," 
onttDortcte  fie  i^m  t>cnnoc^  unbefangen. 

'S)cr  93in5cng  [(^»cigt  93on  ber  6tcUe  au^,  tt)o 
er  fte^t,  ffre(ft  er  iangfam  bie  Äanb  auö  unb  fa^t 
bie  ^nnag.  6te  errötet,  a(^  er  ftc  fc^njeigenb  brüdft, 
«nb  jte^t  x^n  tt)teber  an.  Staunen,  üielteid^t  ettt>a^ 
Xük  ^urc^t  fte^t  je^t  in  i^rem  ©eftd^t.  Sr  aber 
mag  etwa^  anbre^  barin  gefuc^t  ^aben.  ^r  lä^t 
i^re  5)anb  fo  plö^tic^  loö,  tt)ie  er  fie  genommen 
^at,  fagt  ein:  „3a,  abe,  ic^  mu^  hinüber,"  unb 
ge^t  baoon. 

®ie  "^Inna  aber  tt)unbert  ftc^.  6ie  ge^t  in  bie 
^ü(^e  jurüd,  benft  nac^  unb  wirb  nic^t  !lug.  ^a^ 
tpill  er,  ber  ^üntiner?  3^r  fc^ön  tun?  ^alh 
t>ier5ig  ift  er!  Unb  könnte  faft  i^r  93ater  fein! 
*2lber  —  nid)t  boc^  —  tva^  fottte  er  fic^  kümmern 
um  fie,  ber,  ben  fie  su  ben  heften  im  £anb  rechnen ! 
<3eine  *2lrt  tt>irb  e^  fein,  tt)ie  er  ift.  Oeine  fonber« 
bare  *!Hrt! 

'30Zit  bem  legten  ©ebanfen  legt  fie  bie  Gac^e  jur 
9?u^e.  3m  ©runbe  kümmert  fie  fi(^  nic^t  gro^I 
©er  ^üntiner  ift  i^r  nac^  ttjie  »or  ber  glei(^e,  einer, 
x>ox  bem  fie  eine  fc^eue  Äoc^ac^tung  ^at. 

<5)er  93in5eng  ift  inbeffen  auf  feine  6tube  ge= 
gangen,  i)at  fxö)  sum  arbeiten  niebergefe^t,  fd)iebt 
aber  bie  6c^reiberei  ^urücf  unb  fie^t  jum  "S^enfter 
^inauö,  fie|)t  nic^t^,  ftaunt  nur.  ^ad)  einer  '^Beile 
i)öxt  er  bie  ^irci)gänger  ^eim!ommen.  3n  ber  ^üc^e 
tlapptxn  bie  Kelter;  c^  ift  ^ffen^jeit.  ®a  fte^t  er 
auf  unb  ge|)t  hinüber. 

®ie  ^m6)U  brücfen  f\6)  ^erum,  bie  SO^Zagb  fe^t 
bie  6u|>^e  auf,  bie  ^üntinerin  fi^t  fd^on  in  i^rem 
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Cc^nffu^t  unb  fxt^t  bcn  QSinjen^  an,  alö  er  ^crcitt= 
fommt. 

,,9^id)t  einmal  an  Sonntagen  i)a\t  9?u^V'  f^öt  fte. 

^r  5U(ft  bie  Sdtiuttern  unb  lä^t  jtc^  neben  i^r 
nieber.  ^uc^  bie  anbern  rücfen  ju.  ^ann  ^ebt  t>k 
^^ia^Iseit  an. 

9^acf)  einer  '^Beile  ftö^t  QSin^en^  ben  Suppen- 
teller xvtQ  unb  t)at  i^n  nic^t  leergegeffen.  9}Zit 
breit  aufgeftü^ten  "Firmen  märtet  er,  biö  bie  anbern 
fo  tt)eit  jtnb.  ^lö  t>ai  S^leifcf)  aufgetragen  tt)irb, 
5erfd)neibet  er  e^,  nimmt  auc^  für  fic^  ein  6tü(f 
^erau^  unb  beginnt  gu  effen;  aber  fc^on  nac^  5tt)ei 
93iffen  legt  er  bie  ©abel  mieber  |)in.  ^ine  ein= 
tönige  Unterhaltung  ge^t  am  ^ifd),  ein  '^öort  üon 
bem  5u  bem;  auc^  ber  QSin^enj  fagt  bie^  unb  jene^ 
bajttjifci^en.  <S)a  tt)enbet  fi^  bie  ^üntinerin  ju  i^m: 
„®u  iffeft  ja  nic^tg." 

„3<^  tt^^9  nid^t,"  fagt  er. 

„3ft  bir  nic^t  recl)t?"  fragt  bie  SOf^utter  mieber, 
ber  feine  *i^rt  auffällt,  ^r  \)at  fonft  ein  gleic|)= 
mä^ige^  ^efen.  3e^t  lä^t  it)m  ctn?aö  feine  9^u|)e, 
balb  fpielt  er  mit  bem  90^effer,  balb  legt  er  e^ 
tt)ieber  tt)eg  unb  fie^t  auö,  alö  ob  il)m  bie  9QZa|)ljeit 
5u  lange  bauerte. 

„3c^  n^«9  nicl)t,"  gibt  er  i^r  abermals  jum  '53e= 
fd)eib.  ^l^  auc^  hk  (flifabet^  fic^  noc^  über  fein 
9^ic^teffen  tt)unbern  m\l,  fagt  er  barfc^  unb  fur^: 
„(fö  foll  fic^  jebeö  um  feinen  Heller  ifümmern." 

<S)ann  fpric^t  er  oon  anbern  <S)ingen,  in  gleic^= 
gültigem  ^on,  fo  \)a^  bie  übrigen  fiel)  n>iebcr  in  i^n 
finben,  fte|)t  aber  balb  auf  unb  ge|)t  au^  bem  Äaufe. 
Sie  fönnen  i^n  nad)^er,  ben  iout  auf  bem  ^opf, 
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über  einen  ^urec^tgetretenen  ^u^meg  nad)  einem 
GtaUe  ge^en  fe^en,  ber  trüben  am  '23ergf)ang  liegt. 
€ine  ber  ^ü^e,  bie  bort  fte^en,  ift  tvant,  fo  fragt 
fi^  niemanb,  tt>arum  er  ^inge^t.  ^ber  feine  Schritte 
tperben  langfam,  at^  er  ein  (5tixä  t>om  Äaufe  ent= 
fernt  ift,  jutt)eilen  fte^t  er  ftill  unb  atmet  tief.  3^n 
»erlangt  nad^  £uft;  e^  ift  i^m  eng  im  Snnern. 
^ä^renb  er  bann  wieber  tt)eiterfc^reitet,  lä^t  er 
feine  @eban!en  über  fid^  kommen. 

®a^  !ann  er  nic^t  me^r  »or  fic^  ^eimlid^  galten, 
t>a^  i^m  bie  "iHnna  im  6inne  liegt!  ^r  ^at  in 
feinem  ßeben  !eine  Seit  gel^abt  für  Leiber,  erinnert 
ftc^  nic^t,  i>a^  er  einmal  fic^  um  irgenbeine  ge= 
kümmert  ^ättc,  bie  ^^efrutenjeit  aufgenommen,  tt>ä^= 
renb  ber  er  aud^  nid)t  beffer  tt)ar  al^  anbre  unb 
ber  unb  jener  fc^ön  tat  ^ber  feit|)er  —  ba^  — 
fc^on  in  ben  ^eg  fommt  i^m  feine!  3e^t  jebod^! 
^  Äerrgott  —  mt  baö  —  ganj  innjenbig  —  n>ü^tt ! 

(Sr  fte^t  ftill  unb  ge^t  tt)ieber  fürbaß. 

*2ln  nic^t^  ben!t  jte,  bie  *iHnna !  "^Ic^tung  i)at  jte 
t)or  i^m,  eine  faft  lächerliche  ^c^tung !  "^Ibcr  nic^tö 
n)eiter !  6ie  ift  aucl)  öiel  —  gwanjig  3a|)re  jünger ! 
—  'SBa^  bir  nur  einfällt,  OSin^enj! 

(fine  tiefe  9^öU  fteigt  i^m  inö  ©eftc^t.  ^r  ^at 
fi(^  in  feinem  ßeben  feinet  5:ageö  gu  f(f)ämen.    SoE 

j)eute  einer  fein,  ber 'S'Zein,  nein!    Seber 

SO'Zenfc^  tt)ill  einmal  feine  Sugenb  ^abenl  deiner 
foU  i^n  tjerlacben,  tt)enn  er  feine  erft  fpäter  ^aben 
fann  al^  anbre  1 

(Er  ift  jc^t  bem  6talte  am  93erg  ganj  na^  ge* 
fommen  unb  fteigt  bie  tleine  Äalbe  sum  ®aben 
|)inan.    '^n  biefem  bleibt  er  fte^en  unb  jte|)t  über 
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l)en  ^eg  jurücf,  bcn  er  gcfommcn  ift  <5)rübcn 
ffc^en  bic  bciben  Ääufer.  ^ie  Snfcln  fteigcn  jtc 
auö  einem  toten  flimmernben  9[)Jeer  öon  Schnee, 
©ort  tt)o|)nt  fie,  bte  ^nna! 

©er  ^rnolb  tut  i^r  fc^ön,  bem  9}Zäbc^en!  3n 
ber  testen  Seit  tt)ei^  er  üon  ni(i)tg  al^  »on  \^v  ju 
berichten!  "^Iber  ber  ^iZlrnoIb  —  |)a^a  —  jebem 
'Jöeiböbilb  tauft  er  nac^!  ®er  ift  tt)ie  Stro^,  ba^ 
^teid)  brennt!  Ste|)t  er  morgen  eine  anbre,  tt)irb 
i{)m  bie  beffer  gefallen!  ßange  nict)t  gefegt  genug 
ift  er,  an  ettt)a^  ^rnftlict)eö  5u  beulen.  —  €r  aber, 
ber  Q3in5en§ — 

®ie  ^ruft  be^nt  jtc^  i^m.  &tva^  ©emaltigeö 
brängt  unb  treibt  in  feinem  Snnern. 

^enn  —  rnenn  eö  lüerben  !önnte  —  mit  ber 
*2lnna! 

„Äerrgott!" 

'S)ag  le^te  i)at  er  tt>irltic^  5tt)ifc^en  ben  Sännen 
^erüorgefto^en.  € ^  i)ättt  ein  6c^rei  njerben  können, 
aber  eg  ift  nur  ein  tt)itbe^,  bürreö  '^öort  geworben. 

'2ßenn  ttxva^  n^erben  !önnte!  Unb  njarum  folt 
ni(i)t?  Schaffen  nur  unb  gu  tttva^  kommen!  ^cnn 
einer  feine  gange  3ugenb  me^r  l^at,  fo  foU  er  eine 
ganje  "^Bacf erfeit  bagegen  fe^en  fönnen! 

^r  fte|)t  aufrect)t  an  feiner  Äatbe,  f)at  ben  Äut 
abgenommen  unb  i)ält  bie  6tirn  bem  falten  ^inb 
^in.  Schaffen  unb  gu  ettt>aö  fommen !  S>ie  6(i)n)üte 
fällt  »on  i^m  ab ;  e^  fommt  tt)ie  ein  ®efunbtt)erben 
über  i^n. 

60  ge^t  er  nac^  furgem,  unb  na^bem  er  nac^ 
feinem  franfen  ^ier  gefe^en  \)at,  nad)  bem  ioaufe 
Surüd.  ©ie  ^üntinerin,  ju  ber  er  fiel)  eine  ^eilc 
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in  bic  Stube  fc^t,  ffaunt  i^n  an.  Sr  ift  anbcr^ 
aU  am  93ormittag,  aber  auc^  anber^  aU  in  feinem 
ganzen  £eben,  3n  feinem  ©efic^t  leui^tet  eine 
^x'öi)lx<5)Uit,  bie  i^n  jung  mad^t.  ^u^  ben  "klugen 
bricht  fie.  ®ie  ^üntinerin  ftaunt  über  t>in  ©tanj 
in  feinem  93Iicf. 

®ann  ge|)t  ber  Sonntag  unb  bie  Seit,  ©er 
OSinjenj  arbeitet,  unb  hk  S^rö^lic^!eit,  bie  über  i^n 
gekommen,  bleibt  i|)m.  6e(bft  ber  Stifabet^,  bie 
no(^  ein  ^albe^  5^inb  ift,  faßt  |te  auf.  „@anj 
anberö  ift  er,  ber  93injeng,"  fagt  fie  jur  'SJiutter. 

„Sag  nid^tg,"  fagt  bk,  „tt>ie  ber  ^Sin^en^  ift 
fein  gmeiter.'' 

3^re  eingefunfene  93ruft  i)iht  ficf)  bei  biefem 
^ort.  Stot§  ift  fie  auf  jenen.  ®en  S>üt  gießen 
bie  ioerren  t>on  "iHttburg  öör  i^m,  tief,  t)on  n?eitem! 

©nmal  !ommt  ber  Q3in5en§  t>on  einem  großen 
93ie^mar!t  ^eim  unb  fd)Iie^t  einen  fd)n)eren  ©etbfadt 
in  feinen  Sc^rant  „^ir  ^aben  ein  guteö  3a^r, 
SOZutter,"  fagt  er.  „'^Benn  eg  fo  weitergebt,  ftnb 
tpir  balb  nic^t  me^r  bie  ^leinften  bei  ber  Spar- 
faffe.^' 

®ie  ^üntinerin  tt)ei^,  ba^  er  einen  rechten  9luä 
»ortt>ärtö  getan  ^aben  mu^,  t>a^  er  baoon  fpric^t. 
93on  Kleinigkeiten  mac^t  er  fein  'iHuf^eben^. 

3n  biefen  ^agen  gefd^ie^t  eg,  ba^  ber  "iHrnolb, 
t)on  "tyitburg  fommenb,  in  bie  9[Bo|)nftube  tritt  unb 
ba^  ^oc£)enblatt,  ba^  juft  in^  Äaug  gebracht 
tt)orben,  auf  bem  5ifc^  liegen  finbet.  ^r  nimmt 
nic^t  einmal  ben  Äut  ah,  grü^t  SO'Zutter  unb 
Sd^wefter  furj,  hk  arbeitenb  am  ^enfter  fi^en, 
fcl)lägt  t)a^  93latt  au^einanber  unb  beugt  jtd^  barüber. 
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„^a  ftel^t  c^  —  beim  (gib"  —  fagt  er  eifrig,  mit 
^ei^em  ©ejti^t. 

„^a^  benn?    ^aö  ift?"  fragen  bie  ^SBeiber. 

„^n  *2lltburg  reben  fie  in  allen  ©äffen  baöon/' 
bcrii^tet  erregt  ber  ^rnolb,  tt>ä^renb  er  weiterlieft. 

„60  fpri^  bo(^,  xt>a^  ift !"  brängt  bie  ^üntinerin 
erfc^recft. 

„^^Bie  er  bie  ^lufenftra^e  burd^gebrac^t  i)at  im 
9^at,  ber  Q3inäen3!"  tt)irft  ber  *2lrnolb  lieber  ^in. 
<S)ann  tieft  er  i^nen  taut  öor,  tt)ie  ber  OSinjenj  im 
9^at  für  bie  oielumftrittene  93ergftra^e  gefproc^en, 
fonberbar  tt)ucl)tig  gefproc^en  unb  i>a^  feit  Sauren 
t)or  ben  93e^ör,ben  ^»erumgejogene  ^roje!t  burc^-- 
ge^tpungen  i)at  '5)ie  Seitung  ^at  ni(f)t  9?ü^men^ 
genug  für  i^n. 

®ie  ^lide  ber  grauen  glänzen.  0er  '^Irnolb 
^iht  fein  ©efic^t.  (?ö  ift  ^ei^  üor  'Jreube.  „3n 
*2lltburg  ift  taum  einer,  ber  gilt,  maö  ber  93inäen§," 
fagt  er. 

^aö  er  an  biefem  '2lbenb  er^ä^tt  \)at,  t)a^ 
bringen  bie  ^ne(^te  ^eim,  ta^  beftätigt  ber  S^elice, 
ber  auf  einen  6prung  ^erüberfommt,  ben  QSinjenj 
ju  finben  meint,  aber  nur  bie  ^üntinerin  trifft,  unb 
baoon  reben  eine  gange  •^Inja^l  93auern  öon  Seett)len 
unb  ^Itburg,  i>k  in  ben  näcE)ften  ^oc^en  am  Äau^ 
oorüberge|)en  ober  auö  irgenbeinem  ©runb  |)erein- 
treten:  ^ttt?aö  merben  !ann  auö  bem,  au^  bem 
OSinsenj!  ^u(^  ber  9Zame  fommt  tt)ieber  auf,  hm 
fie  i^m  feinet  ^eu^ern  tt)egen  einmal  gegeben  baben. 
©en  „^iömarcf"  |)ei^en  fie  i^n.  Se^t  ift  eine 
oerftecEte  '^O^einung  barin:  0er  mxt>  einmal  ttxoa^ 
im  £anb. 
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©er,  bcn  cg  an^e^t,  mac^t  fein  933efen,  arbeitet 
wnb  arbeitet  unb  ^at  bie  l^eimlic^e  ^ö^tic^feit  in 
fxd),  '^ui  Cujern,  tt)o  er  gefc|)äftlic^  ju  tun  ^at 
bringt  er  eineg  ^age^  ein  ^übfc^e^  'Bud^  ^eim,  ein 
©efc^en!  für  bie  "Slnna  be  ^elice.  3u  bem  95uc^ 
gefeilt  fic^  nac^  ^oc^en  ein  jtlbemer  9^ofen!ran5. 
®en  ^at  er  ber  ^nna  in  (finftebeln  gekauft 

<S)aö  '30'^äb(^en  banft  unb  freut  ft(^  jebe^mal  unb 
bcnft  ni(^t^  babei.  6eit  fie  »on  bem  ^üntiner  im 
2anb  foi?iet  ^efeng  machen,  erfc^eint  er  i^r  crft 
red^t  ^oc^  unb  rec^t  alt.  9?^it  fc^euer  ©anfbarfeit 
nimmt  jte  beö^alb,  tt>a^  er  i^r  gibt;  er  mac^t  tt)obl 
gern  bem  unb  jenem  9}Zenfc^en  ^reube!  93or  bem 
"^Irnolb,  feinem  93 ruber,  mu^  eine^  ftc^  tt>eniger 
fc^euen!  (fine  frö|)lic^e  ^amerabfd)aft  ift  jmifc^en 
i^m  unb  i^r  aufgefprungen.  (Er  t;at  ben  ^nec^ten, 
bie  fonft  mit  i^m  abenb^  am  ^elice^auö  fa^en,  einen 
93orfprung  abgettjonnen,  fielet  bei  ber  ^elicin  gut  an= 
gefd^rieben,  fann  fi^  bann  unb  tt)ann  §u  ben  5tt)ei 
grauen  in  bie  6tube  fe^en,  i)at  bie  ^iHnna  einmal 
gum  ^an5  unb  einmal  im  ^^^auen  »on  6eett)len  na(^ 
Brunnen  5ur^irc^tt)ei^  geführt,  unb  eriff  ber93urfc^e, 
ber  einem  90fJäbc^en  gefallen  fann. 

„<S)er  '^Imolb,"  fagt  bie  ^üntinerin  §um 
^Sinjenj,  „\\t  hinter  i^r  ^er,  hinter  ber  "iHnna  be 
*5elice." 

„^ann  ift  ber  mä)t  hinter  einer  ^er  gemefen?" 
fragt  er  läc^elnb  bagegen.  "iZlber  nac^^er  n)irb  er 
nac^ben!lic^,  ft^t  am  ^ifc^  ber  SOZutter  gegenüber, 
ben  einen  "ilrm  aufgeftü^t,  ben  ^o^f  »ornübcr  ge» 
beugt,  fc^tt>eigt  einen  "^lugenblicE  unb  ftarrt  an  ben 
^oben. 

3a^n,  Äetben  beö  'älütagö.    19  289 
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„(^v  gäbe  fie  and)  n?o^l  faum  fc^on  ^er,  bcr 
^elice,"  beginnt  bte  ^üntinerin  tt)ieber. 

®a  ift  c^,  aU  atme  er  tief  auf,  tt>ie  menn  ein 
6tein  üon  i^m  fiele.  „ünt>  511  jung  ift  er  f eiber 
noc^,  ber  ^rnolb,"  fagt  er.  (fr  em|)finbct  nicl)t,  ba^ 
er  fpric^t,  tt)aö  er  felber  gern  ^5rt,  unb  ba^  er  feiner 
(oa(i)t  nic^t  jtc^er  ift;  aber  er  ^orc^t  boc^  mit  ^eim= 
li(^er  6pannung  auf  bie  ^nttt)ort  ber  'SDZutter. 

®ie  ^üntinerin  meint  ben  3eitpun!t  gekommen, 
i>a  fie  i^n  fetber  einmal  ma|)nen  folt,  an  bie  ©rün« 
bung  cineg  Äauöftanbö  5u  beulen.  '^2ln  bie  "^Inna 
t)en!t  fie  babei  nic^t  me^r. 

„^u  foüteft  einmal  t>ortt)ärtö  machen,"  fagt  fie. 

„3c^?"  bie  'S^rage  fUngt  |)aftig.  €r  tt)irb 
bunfelrot. 

„^n  manchem  Ort  !önnteft  anflopfen,"  fäi)xt  feine 
SO^utter  a^nungöloö  tt)eiter  —  „bie  reiche  Sauc^in, 
t)k  Witfrau,  ober  bem  (Sädelmeifter  fein  'JO^äbc^en, 
ober  — " 

(fr  fd^iebt  feinen  "^Irm  (angfam  über  ben  ^ifrf), 
big  er  i|)re  Äanb  erreicht  unb  brürft  fie  i^r  nieber, 
einen  ^alb  »erbrie^lid^en,  ^atb  fpa^f)aften  ^uöbrud 
im  ©eftc^t.  „eg  tut'ö  —  eö  tut%"  fagt  er,  bann 
h^nt  er  fid)  fd^ttjer  in  ben  6tut)l  jurücf  unb  fie^t 
t>k  90'Zutter  gro^  an.  „'JBenn  id)  heiraten  tt)ilt,  fuc^e 
icf)  mir  felber  eine  auö/'  fagt  er  mit  fonberbar 
ftrengem  ^rnft.  ®ie  ^üntinerin  magt  nac^^er  fein 
'^Bort  me^r  ju  fagen,  fo  fic^tbar  ift  eö,  t)a^  ^ttva^ 
an  i^rer  9?ebe  i^n  erzürnt  i)at 

®er  Q3in5en5  fte^t  balb  banac^  auf  unb  ge^t 
^inaug.  ^aö  bie  'SO'Jutter  gefagt  i)at,  mac^t  i^m  ^u 
fcl)affen.  £auter  beftanbene  Leiber  i)at  fie  it;m  öor-- 
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gcfc^lagcn,  in  feinen  Sauren  fte^enbe  I  llnb  er  bcn!t 
an  eine  blutjunge  ben!t  er!  — 

^m  gleichen  "^Ibenb  aber  ge^t  er  gur  ^clicin  ^in= 
über  unb  trifft  fte  mit  ber  ^nna  in  ber  6tube. 
„©ef^ielt  tt)irb  im  ^|)eater  brüben  in  'Serfenrieb  am 
(Sonntag,"  fagt  er.  "^ommt  i^r  mit  mir,  i^r  beibe?" 

'^{^  fic  nicfen  unb  gufagen,  entfernt  er  fni)  leichteren 
Äerjeng  aU  er  gekommen  ift.  ^r  tt)ei^  je^t,  i>a^ 
er  fx6)  rühren  mu^,  »enn  er,  ber  ^(te,  neben  ben 
Sungen  befte^en  foE. 


®ie  Canbögemeinbe  nai)t  tt)ieber.  ©ie  beiben 
Blätter  t>on  *S2lttburg  fielen  öoE  üon  ben  fingen, 
über  bie  ba^  Q3olf  am  9^ing  entfc^eiben  foß.  ®a 
fte^t  auct)  ein  9^ame  in  beiben:  QSinjenj  '^üntinerl 
€in  9?egierunggrat^feffel  ift  frei.  93on  bem  93in5ens 
^üntiner  tt)irb  gefagt  unb  gefd^rieben,  t>a^  er  in  bie 
oberfte  £anbe^be|)örbe  gen)ä^lt  »erben  tt)irb.  6c^ijn 
einig  fcf)eint  alteö.  6c^kn!tt)eg  wirb  er  gett?ä|)lt 
werben  I  (Er  fetber  fprid^t  nic^t  baoon,  ^at  ni^t 
gern,  wenn  i^m  einer  baüon  rebet.  ^ber  er  wei^, 
i>a^  eg  fommen  wirb. 

^U  bie  "Slnna  be  "Jetice  gum  erftenmal  ^ört,  welche 
neue  (f|)re  bem  ^üntiner  ^ugebac^t  ift,  fte^t  fte  ge= 
banfentjoü  ing  £eere.  '^ßaö  baö  für  einer  ift!  <S>aö 
Äers  fc^lägt  i|)r.  ©er  OSinjenj  ^üntiner  ^at  i|)r 
le^tlic^  üiel  "Jreunbtic^eg  getan,  ^o  er  i^r  «ne 
S^reube  mai^en  !ann,  tut  er  eg.  (Ein  recf)ter  <5reunb 
ift  er,  unb  fie  mag  i^n  wo|)l,  fc^eut  fic^  auc^  nic^t 
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mef>r  t>or  i^m,  ift  jufrautid)  gett)orbcn;  bcnn  er  ift 
ja  gang  alt.  — 

©ne  ^oc^c  baucrt  cö  noc^  bi^  jum  £anb^= 
gemeinbctag.  3m  ^a(  iff  <5rü^ting.  ®ic  tDciten 
grünen  9!}^attcn  glänzen.  Äö|)er  unb  ^ö^cr  fc^n?inbct 
bie  öc^neegrengc  an  bk  93erge  hinauf.  9cur  ein  paar 
•Jirne  tt)crfen  jtlbernc  ^3311^6  inö  ^al,  unb  ber  blaue 
Ätmmet  leuchtet.  3ur  9'^ad)t5eit  manbett  ber  tt)act)fenbe 
^O'ionb  über  bie  beiben  Käufer  am  Seemicner  93öeg. 

^m  "tHnfang  einer  bicfer  9^äc^te  ji^cn  ber  OSinjenj, 
ber  *2lrnolb  unb  bie  ^ünfinerin  in  ber  ^o^nftube, 
^embärmclig  bie  §tt)ei  'SD'^änner,  |)feifenf(i)mau(i)enb, 
bie  "^irme  breit  auf  ben  ^ifci>  gelegt  unb  langfam, 
in  3tt)ifcl)enräumen,  tt)ie  aU  ob  jebeö  QSBort  @elb 
foftete,  ftd^  unterf)altenb.  ©ie  ^üntinerin  ^ocft  in 
i^rem  6tu^l,  ^ört  gu  unb  fagt  auc^  i^rerfeitö  manch- 
mal ein  foftbare^,  langfame^  ^ort  baju.  ©er  '^OZonb 
tt>irft  feinen  ©tan^  in  bie  Sd)eiben.  (fr  ^erfd^ellt 
an  9?a^men  unb  @laö.  3n  Scherben  liegt  er  ha 
unb  bort  intt)enbig  am  <5upoben.  (Sin  Schein  trifft 
ben  ^opf  ber  ^üntinerin.  3^re  lebernen  3üge  finb 
fallier,  unb  tt)ie  jujei  ^Oßäfferlein  rinnen  bie  beiben 
tt)ei^en  Äaarfträ|)ne  t>om  ^opf  in  ba^  geftri(fte  ^udt), 
ba^  um  bie  Scl)uttern  gefc^tungen  ift  unb  t>a^  jte 
mit  ber  fno(f)igen  Äanb  an  ber  93ruft  5ufammen|)ält. 

„'JBo  ift  bie  (f  lifabet^  ?"  fragt  ber  OSin^eng  je^t. 

„3c^  t^ci^  i^ic^t  tt)a^  fte  ankommt,  ba^  fie  abenbö 
fo  fpät  t)ereinfommt,  le^tlicE),"  fagt  bie  ^üntinerin. 

®a  !lo|)ft  e^  an  bie  ^ür. 

„herein,"  fagt  ber  QSinjenj. 

(Siner  ber  5^ne(^te  Jommt  |)erein,  ein  ganj  alter. 
®en  „5^öbi''  ^ei^en  fte  i^n  unb  er  i)at  f(^on  bem 
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alten  9^atö^err  breif ig  3af)rc  gcbient.  (fr  i)at  tttt>ai 
Q3erbroffcncg  in  bcm  oon  »irrem,  grauem  '^art  um« 
ffanbenen  ©cjtd^t  6cit  einigen  Sauren  erträgt  er 
ben  ^ranntnjein  nicf)t  mef)r  n)ie  früi^er;  er  h)irb  leicht 
Äerr  über  i^n.  '^ud)  je^t  fc^eint  er  nic^t  nü(^tern. 
,3ci,"  fagt  er  unb  fte^t  ftörrifc^  t)a,  „fo  fann  e^ 
nicf)t  aliemeit  ge|)en,  meine  ic^." 

„*2öa^  ift?"  fragt  ber  93in5en5  laut  unb  barfc^. 
Sr  ^at  jtcf)  ettt)aö  aufgerichtet,  |)ält  aber  nod^  immer 
bie  "iHrme  aufgeftü^t.  <5)ie  ^Df^oubt^eUe  ^ünbet  je^t 
aud)  i^m  in^  ©eftd^t.  «Sie  f^ttjeren  93rauen  unb 
unter  ber  berben  Q'Zafe  ber  bufc^ige  Schnurrbart  jtnb 
n)ie  tiefe  6cf)atten  in  bem  ^a^l  ber  Äaut. 

*3)er  Äöbi  wiU  eifrig  'iHugfunft  geben,  aber  bie 
^orte  überftürgen  ftc^  i^m,  fo  ift  fein  9?eben  tvk 
(opuäin  unbSif^en:  „©er^artli  unb  tu  ^tifabet^!" 
»erfte^en  bie  anbern. 

©er  ^rnotb,  ber  biöf)er  nur  \)alh  juge^ört  i^at, 
fä^rt  |)tö^Uci^  ^erum.    „995a^?"  fragt  er  fci)arf. 

„3cben  ^benb  fterfen  fte  beieinanber  hinter  ber 
6talttür,''  berid^tet  ber  ^necf)t  sänüf^  tt)eiter. 

„6ein  i)at  eö  mir  tt)olten,"  fagt  ber  '^Irnotb,  „lang 
fein  ^at  e^  mir  tt)oUen.'' 

„9Zun,  nun,"  fc^ilt  bie  ^üntinerin  unb  fc^üttelt 
ben  ^o^f.     „®afür  ttJiU  ic^  i^m,  bem  9}Zäbc^cn." 

®er  QSinjenj  jftü^t  bie  Äänbe  auf  ben  ^if(^  unb 
fte^t  tangfam  unb  ru^ig  auf. 

„^g  fd^idft  ftc^  nic^t,  meine  i^,"  ftict)elt  ber  ^öbi. 

0er  QSinjeng  ^ört  nic^t;  er  tt)enbet  fi(^  mit  ber« 
fetben  £angfam!eit  unb  9?u^e  jur  ^ür. 

„(fin  ^albeö  ^inb,"  geifert  ber  ^m6)t,  |)inter 
i^m  |)ertrottenb,  „ein  ^inb  ift  fte  no(^/' 
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*2l(^  bie  ^ür  hinter  bcibcn  jugefallen  ift,  tuirb 
bcr  '^rnotb  tebenbig.  „<5)a^  ^ättc  ic^  fagcn  können, 
t>a^  ba  cttt)a^  ift/'  fagt  er. 

„'SBarum  ^ajit  eö  nic^t  gcfagf?"  fc^mätt  btc 
^üntincrin  unb  !ann  nic^t  verbergen,  ba^  jte  ängft-- 
Ixd)  l^inau^laufc^t  ^enn  bcr  ^Stn^enj  jornig  ift  — 
gnab  @ott  — 

„@nab  ©Ott  bem  93arttt/'  fagt  ber  ^rnolb. 
'^lud^  er  wartet  auf  baö,  n>aö  oon  brausen  herein" 
tönen  foü. 

€inen  "^ugenblid  ft^en  beibe  fd^tt)cigenb.  ^ber 
e^  bleibt  aüe^  ftitt.  ^^ur  Schritte  fommcn  burc^ 
bcn  ^tur,  sag^aft  jögernbe.  Sie  tt)iffen  gteic^,  ba^ 
e^  bie  (^Iifabet|)  ift,  unb  fie  mu^  bem  OSinjenj  bic^t 
t>or  ber  ioauötür  begegnet  fein.  3e^t  öffnet  fie  bie 
^ür  unb  brüdft  fid^  herein.  Sie  ift  Ici(i)enbla^  unb 
^xtUxt  Sie  fie^t  freiließ  noc^  finbifc^  auö  mit  i^ren 
feci>5e^n  Sauren.  S^re  blauen  *2Iugen  finb  gro^  unb 
bunfel  t)or  '^Ingft.  Sie  !ann  einem  teib  tun,  fo  beut-- 
tic^  fte^t  bie  "^urc^t  in  jebem  3ug  i^re^  ©efic^te^. 

„•^^Zutter,''  ftammett  fie  unb  fnüüt  bie  Ratten 
i^re^  9^o(feö. 

„Schöne  Sachen  macbft,''  fagt  bie  ^üntinerin. 
®ann  üerfc^Iägt  i^r  ber  ^tem ;  ber  QSinjens  fommt 
5urü(f. 

^I^  er  in  bie  Stube  tvitt,  ift  eö  ganj  ftiK.  ^er 
•tHmoIb  tt)irft  einen  oerftol^lenen  ^Ixä  auf  beö  'Bruber^ 
©eftc^t.  <S)ie  jmei  grauen  regen  ftc^  nic^t.  3e^t 
mu^  eg  fommen.  ^ber  ber  *2lrnoib  njunbert  fic^, 
tt?ie  ber  anbre  barcin  fi^aut:  ganj  ru^ig! 

®er  93in§en5  tt)enbet  ftdt)  ^ur  SÖZutter:  „3n^ 
S(^ac^ental  fä^vt  er  morgen,  ber  ^artli,  im  Sommer 
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tann  er  auf  bcr  '^p  bleiben."  '^it  tiefen  'SBorten 
ge^t  er  an  ber  ^üntinerin  öorbei  unb  fe^t  fx6) 
auf  feinen  vorigen  ^ta^.  <S)ann  fte^t  er  hk  (flifa» 
hHi^  an. 

„93in5en5/'  ftö§t  fie  |)eraug.  ^aft  ift  e^,  aU 
mü^te  fie  umfiniten. 

„^oxtim/'  fagt  er. 

©a  ge^t  fte  §itternb  gu  i|)m.  ®aö  Gaffer  fpringt 
i^r  in  t>k  "ilugen.  <S)ie  93a(fen  finb  i^r  f)ei§,  bie 
njei^e,  feine  Schlafe  ftic^t  noc^  fc^öner  aU  fonft 
baoon  ah. 

<S)er  OSin^enj  nimmt  mit  feftem  ©riff  i^rc  beiben 
•i^lrme  unb  ^ki)t  fie  nä^er.  „®a^  ift  nic^t^,  SO'Zäbc^en, 
ba^  ift  nic^t^.  So  frü^  foß  eine^  nic^t  anfangen 
mit  bertei  ©efc^ic^ten/'  fagt  er  mit  feiner  tiefen 
Stimme,  (f^  ilingt  aber  zttoa^  Sonberbare^  barin, 
ÄersKc^feit,  feine  Spur  oon  3orn.  <5)ie  (ftifabet^ 
ttjeint  heftiger.  0ie  'püntinerin  unb  ber  "^molb  fe^cn 
§u  unb  ftaunen. 

„Äaft  xi)n  gern?"  fragt  berOSinjenj.  <S)ie  (f lifabet^ 
tt)inbet  fic^.    ®ann  ni(fte  fte  unb  n)eint  it)ieber. 

®er  QSin^enj  bre^t  ha§  ruhige  ©eftc^t  bcr  ^ün= 
tinerin  ju.  „(fr  ift  nic^t  ungrab,  ber  ^artli,"  fagt 
er,  „fein  Q3ater,  ber  Säger,  ift  ein  rechter  9[JZann." 

„3a,  ja,"  nicEt  bie  ^üntincrin;  eö  tönt,  aU  ob 
fie  ein  „aber"  anpngen  n?oUte. 

^r  i)at  barauf  nic^t  ac^t.  „^enn  er  rec^t  tut, 
in  ein  paar  3af)ren  tä^t  ftc^  wicbcr  baöon  rcben," 
fagt  er.  ®abei  lä^t  er  bie  "iHrme  ber  €tifabet^  to^, 
fc^iebt  fte  jurücf  unb  fpric^t  ju  i^r:  „@e^  je^tl  3n 
beiner  Kammer  fannft  flennen,  toenn  e^  nötig  ift. 
3n^  Äaug  !ommt  er  nic^t  me^r,  eine  Seitlang,  ber 
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^artti.  "^Ibcr  mit  Seit  unb  Seit,  tt)enn  i^r  eö  no(^ 
gtcic^  meint  —  bin  ic^  lieber  ^u  fpred^en.  ®cr 
^artti  mi^  Q3efrf)eib!" 

<5)ie  (flifabeti)  tt)ifcf)t  bie  ^ugen,  tut  ein  paar 
Schritte  unb  tt)enbet  jtct)  n)ieber.  Sie  jte^t  ben 
93in5enj  an,  bie  kippen  jucfen.  „^rag  mir'^  nic^t 
nad)/  fagt  jte,  nic^t  taut,  nod)  fd)Iuc^3enb,  aber  mit 
\ä^  aufwatlenber  <5)anf barfeit.  6tiH  bre^t  fie  fic^ 
nac^^er  um  unb  ge^t  ^inauö. 

^er  Q3in5en5  auf  feinem  6ofa  tef)nt  fic^  an  bie 
^anb.  Sr  fi^t  breit  t>a,  tt)ie  einer,  bem  tt)o^l  ift 
<S)ann  lac^t  er  n)irflic^.  „'^öunbern  m\i  eö  mid^,  ob 
fie  feft  bleiben  fo  lang,  bie  stt)ei,"  fagt  er. 

<S)ie  ^üntinerin  atmet  §um  erftenmal  auf.  Su- 
fammengefauert  tt)ie  fte  immer  fi^t,  fie^t  fte  bem 
OSinjenj  in^  ©eftc^t,  unb  i^r  "^licf  \)at  um  biefer 
Haltung  tt)iUen  ttrva^  Spä^cnbeö.  „60  i)ahi  ic^ 
bic^  no(i^  nie  gefe^en,  bu,"  fagt  fie.  Unb  er  bc|)nt 
fic^  unb  gibt  feine  *2lnttt)ort,  fte|)t  nur  frei  t?or  fi(^ 
inö  ßeere,  immer  tt)ie  einer,  bem  bie  93ruft  rvtit  ift. 

<S)em  "^Irnolb,  ber  anfänglid^  eine  Sittenrichter^ 
miene  i)at  auffegen  tt?ollen,  fc^lägt  bie  £aune  um. 
„freuen  tt)iU  ic^  micf),  wenn  fie  äufammenfommen," 
fagt  er  unb  tt)irb  gefpräc^ig,  rü^mt  ben  jungen  S^nt6)t, 
ben  93artti,  jä^It  oon  ber  Sd^mefter  alle  guten  Seiten 
auf,  t>erglei(^t  unb  bringt  ^erau^;  „"^ie  gemacf)t  finb 
fie  füreinanber." 

©er  Q3insenä  fpric^t  nid)t,  jt^t  nur  unb  fd)aut 
grabeau^. 

•^Iber  ber  ^iHrnolb  tüt\%  warum  er  bem  93artli 
93eifall  flatfd)t.  'Jöo^l  tun  fann  eö  i|)m,  wenn  e^ 
jweien  mit  i^rer  Siebe  gut  ge^t.  '^ßo^l  tun  fann 
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eg  i^m,  tt>cnn  er  gut  ju  fprec^cn  ift,  ber  93in5enäl 
Unter  bemfelben  9}lonb,  bcr  bem  ^artU  unb  ber 
^lifabet^  gejünbet,  i)at  ber  *iHrnolb  aud)  fc^on  ge= 
ftanben,  wirb  er  morgen  mieber  fte^en! 

®er  morgenbe  ^ag  ift  fo  ^clt  n?ie  ber  geftrige 
ujar,  unb  bie  9^a(^t,  bie  i^m  folgt,  ift  Kar,  al^  feien 
nur  bämpfenbe  Sd^teier  t)or  t>k  Äelte  be^  ^age^ 
gelängt.  Q3or  bem  Äauö  bc^  "S^elice  ft^t  pfeifenb 
ber  Qlrnolb.  9'^ad)teffeng5eit  ift  lang  t)orbei.  <S)ic 
^üntinerin  |)at  ftd)  gelegt,  aucl)  bie  <5rau  be^  ^elice 
ift  fc^tafen  gegangen.  ®er  ^rnolb  jt^t  auf  ber 
^an!,  pfeift  leife  t)or  ftc^  ^in  tt)ie  fic^  fetber  jur 
©efeltfc^aft  unb  boc^  fic^tbarlic^  beftrebt,  ha^  i|)n 
eine^  ^öre.  %if  einmal,  aB  er  ben  5^opf  nac^  ber 
Äau^tür  njenbet,  fte^t  bie  '^nna  bort  unb  lac^t  leife 
barum,  t>a^  er  fle  nic^t  l^at  kommen  ^ören.  ©ne 
ganje  'Söeile  ^at  fie  fct)on,  bie  Äänbe  in  i^rem  9?ü(fen 
an  ben  '^foften  gelegt,  bageftanben. 

„5^omm  boc^/'  fagt  er.  Seine  Stimme  flingt 
!napp  t>or  innerlicher  fe*egung. 

3n  i^rer  geräufc^lofen  ^rt  fommt  bie  "^Inna  über 
bie  paar  ^reppenftufen  ^erab  unb  fe^t  fic^  gu  i^m 
auf  bie  im  ^djatUn  verborgene  ^ant,  ein  gute^ 
Stücf  ah  öon  i^m.  Sie  trägt  txn  fc^lic^te^  einfarbige^ 
i^leib,  ein  Seibentüc^tein  um  ben  ÄaB.  3|)r  ©ejtc^t 
ift  bleid),  um  ben  SD'Zunb  liegt  ein  eigentümlicher 
3ug,  faft  al^  ob  fie  förperlid^en  Sc^mer§  empfinbe; 
ben  f)at  fte  immer,  tt)enn  fic  ^twa^  aufregt.  ®ie 
•^lügcl  ber  fcl)malen  9Zafe  n?inben  tt>ie  bei  einem 
n?itternben  9^e^. 

'5)er'2Irnolbrü(ftnä^erunb  legt  bieÄanb  auf  biei|)re, 
bie  auf  ber  93an!  liegt,  „^ift  boc^  gekommen  ?"  fagt  er. 
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^enn  iä)  eö  ücrfproc^cn  ^abc/'  gibt  jtc  junirf, 
o^ne  i^n  an5ufe|)en. 

Q3crfproc^cn  i)at  ftc  cg,  t»on  einem  jum  anbern 
*3)Za(,  unb  beute  fi^en  fte  ben  fec^ften  *2lbenb  ^u» 
fammen  auf  ber  ^ant  <5)er  "iHrnolb  ift  ein  guter 
@efeUfd)after,  tvd^  immer  ettt)a^.  (fin  marme^ 
^ort  ^at  er  l^ier  unb  ba  gefagt,  unb  im  '^O'Zonbfc^ein 
tt)irb  einem  fonberbar  jumut,  unb  ~  barum  ift  fte 
gefommen.  ^eute  aber  üo^ft  i^v  t>a^  iöer^.  6d)on 
t)a^  le^temal  ^at  er  eine  brängenbe  ^rt  ge{)abt,  ber 
*21rnoIb! 

„<S>u/'  fagt  er  je^t  Sie  mer!t,  xvk  iifxn  bie 
Stimme  gittert.  Sein  f)eEeö,  aber  fefte^,  bartlofe^ 
©cfic^t  ift  §u  i^r  er|)oben,  ta^  ooEe  btonbe  Äaar 
gtänjt  im  9D^onbIid)t,  unb  feine  "klugen  ^ahtn  einen 
ebrli(f)en  Sd)ein.  ®ie  ^nna  lä^t  ben  ^ixd  in  bem 
feinen,  ber  feltfamc  3ug  um  i^ren  SDZunb  t>erfcf)ärft 
ft(^  noc^,  aber  fie  brücft  feine  Äanb  n>ieber,  aU 
feine  Ringer  fic^  fcft  um  bie  i^ren  fc^lie^cn.  ©ann 
tü^t  er  fie  unb  fte  lä^t  e^  tt)itlig  gefc^e|)en.  'Ser- 
ttjeilen  ^at  fte  ganj  !Iare  ©ebanfen:  bem  ^üntiner- 
•Slrnolb  feine  ^-xan  tt)irb  fte  ttjerben  1  Sie  freut  ftc^ 
baran  —  feine  9D^utter  mag  fte  rtyo^i  leiben  unb 
bk  ^lifabetf)  —  unb  bann  —  bem  QSinjen^,  bem 
9^at^|)errn,  oermanbt  tt)irb  fie  fein.  Stolj  !ann 
eine  fein  barauf !  —  3uf rieben  tü^t  fie  ben  "^rnotb 
tt)ieber. 

„'Sßann  fommt  er  ^eim,  bein  93atcr?"  fragt 
biefer. 

„*2lm  Sonntag/'  gibt  fie  jurüd,  unb  er  fagt: 
„@leic^  reben  ttjilt  iö)  bann  mit  i^m." 

^ic  ^nna  fd)tt)eigt  einen  '^lugenbticf  unb  ftnnt. 
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„•^bcr  mit  feinem  anbern  üor^er/'  fagt  jte  bann, 
„eg  fott  nic^t  hinter  feinem  9?ü(fen  ge^en.  'Sßcnn 
er  e^  tt?ei§,  mögen  e^  nai^^er  alte  ttJtffenl" 

„'iHuc^  bie  90'Zutter  erft  bann?"  fragt  er. 

,3a,  au^  bie  ^DZutterl" 

„^enn  bu  e^  tt)iUft/'  gibt  er  ju.  <S)ann  parft 
t^n  ber  3ubet,  unb  er  tut,  n?a^  närrif(^  ift  unb 
Ciebeöleuteart.  <5)ie  "Slnna  ift  fvöi)ix6)  unb  we^rt 
ft(j^,  tt)enn  er  ungeftüm  tt)irb.  Ö3a(b  cntfc^lüpft 
fie  i^m. 

„Si^Zorgen  ift  tt)ieber  ein  ^ag,"  fagt  fte,  aU  jte 
im  Äauöflur  fte^t,  fte^t  i|)n  an,  t>a^  er  öon  bem 
93ticf  noc^  ein  ©efc^enf  auf  ben  '^Söeg  ^at  unb  ge^t 

0ie  "ißocfje  ^at  nod^  fünf  ^benbe.  ^nfmat 
^at  bie  93an!  noc^  93efuc^  nac^^er.  deiner  tt)ei§ 
unb  mer!t  eö.  '^nd)  ber  QSinjenj  nid^t.  ®cr  ^at 
eine  arbeitöfc^mere  Seit,  auf  bem  ^igentanb  üiel  ^u 
tun,  mti)v  noc^  üon  feiner  '^lemter  »egen.  Sr  ft^t 
abenb^  fc^reibenb  in  feiner  3tube  unb  i)at  bie  93or= 
^änge  gebogen,  bamit  er  nic^t  au^  bem  ^enfter 
fc^aut  unb  bie  Arbeit  ju  tangfam  ge^t  ^reitic^ 
Ratten  au(^  bie  93or^änge  bie  @eban!en  nid^t  ah, 
bie  bie  "i^lrbeit  unterbrechen.  "^Benn  fie  fommen,  ft^t 
ber  QSin^eng  in  ben  Stu^l  jurudgetc^nt,  ben  ^opf 
auf  ber  Q3ruft.  *2Im  ^nbe  ber  ^oc^e  mu^  e^  ftc^ 
entfc^eiben!  ^eine  9^u^e  ift  gett)efen  aU  bie  Seit 
^er,  "Slrbeit  auf  allen  Seiten,  unb  e^  fc^i(ft  jtc^  nic^t, 
•Jreube  unb  Hngebulb  barunter  ju  mif^en,  njo  fo 
t)iel  "iHrbeit  unb  ^flic^t  ift.  ^htv  am  Sonntag  tt>irb 
ber  ^ag  bagu  fein. 

<S)ie  *2lnna  —  ift auc^  nid^t  me^r  fc^üc^tem 

tt)ie  früher  —  sutraulid^  ift  fie  —  jte  mag  i^n  gut  — 
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t>a^  tann  er  mer!cn,  tt)ann  unb  tt)o  ftc  i^m  in  bcn 
^eg  fommt.  Hnb  ba^  anbrc  tt?irb  fommcn  —  n?irb 
fd;on.    Q3erbicncn  mu^  eg  einer  erfti 


Sänfte^  Kapitel 

ßanbögemeinbe !  0ie  ©locfcn  öon  '^lltburg  läuten, 
'^luö  ben  Ääufer^aufen  beö  Orteö  quiUt  eö  auf 
wie  ein  6prubelqueU  üon  ^önen,  ber  über  ben 
0äc^ern  jtc^  teilt  unb  in  einer  blauen  reglofen  £uft 
nad^  allen  Seiten  binauöfc^n)immt  '2Bie  golbene 
tropfen  au^  bem  Haren  <5rü^lingötag ,  ber  im 
©egenfa^  SU  anbem,  fc^on  i)d^en  'SJ^aitagen  eine 
flare  ^ü^le  an  ftc^  l^at,  tr>k  golbene  tropfen  fallen 
ein  paar  ©locfenlaute  auc^  über  ba^  ^üntiner^au^ 
herein.  <2>a  ^antiert  um  Stall  unb  iöauö  mit  ©abel, 
'SD'Zilc^eimcr  unb  Secftrog  ber  'Slrnotb.  <S)ie  ^nect)te, 
hi^  auf  ben  5?öbi,  finb  in  ber  5lirc^e,  aud)  ber  QSin» 
Senj  ift  frü^  nac^  "i^lltburg  gegangen.  0ie  Sitte 
it)ill,  t>a^  er  bort  in  ber  ^irc^e  ft(^  jeigt  unb  nac^= 
^er  mit  'Jreunben  oom  9lat  jum  3mbi^  ge^t.  Um 
ein  ll^r  tagt  bie  ©emeinbe. 

®em  ^rnolb  fein  ©efic^t  leuchtet  tt)ie  ber  ^ag. 
3utt)eilcn  tritt  er  »om  Stall  in  t)k  Strafe  oor  unb 
]päi)t  nadi)  bem  Äau^  be^  ^elice  hinüber.  <S>er  ift 
geflern  abenb  fpät  |)eimge!ommen.  ^Senn  er,  ber 
'iHmolb,  mit  ber  'Arbeit  fertig  ift,  n)irb  er  ^inüber= 
ge^en  ju  i^m. 

©ne  gute  Stunbe  fpäter  jie^t  er  ben  ^eiertagö- 
xod  an.  ^l^  er  au^  feiner  Kammer  ^erab  unb  in 
ben  -öauöflur  !ommt,  fte^t  bie  ^o|)nftubentür  offen. 
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©rinnen  in  einer  ^lut  warmen  SO'^orgenlic^teg,  bai 
t>\xx6)  t)ic  Scheiben  brid^t,  jt^t  t>k  ^üntinerin,  in 
ftc^  5ufammenge!auert,  unb  ^ält  bie  "Slnbac^t  ju  ioau^, 
bic  jtc  in  ber  ^trcf)e  nic^t  me^r  fuc^en  ge^en  !ann. 

„3um  '^elice  gc^c  ic^  hinüber/'  fagt  ber  *2Irno(b 
unter  ber  ^ür  unb  n?artct  bie  ^nttooxt  ber  SO'iutter 
nid)t  ab,  fonbern  ge^t  gleich  weiter.  9Iber  nod^  e^e 
er  bk  ioau^tür  erreid^t,  Ici^t  i^m  bie  brängenbe 
<5reube  nic^t  9?uf)  unb  er  ruft  gurüdf:  „Q3ieUeic^t 
er^älple  i(^  (fuc^  etwa^,  wenn  idt)  tt>ieber!omme." 

^r  lEommt  ni(i)t  allein  wieber;  brei  bringt  er 
gteid^  mit  auö  bem  ^elice^auö:  bie  'iJlnna,  i^re 
SO'Zutter  unb  ben  Q3ater.  ^r  lad)t  mit  bem  gangen 
©efic^t,  al^  er  mit  i^nen  in^  ioau^  tritt.  ®er  <5elice 
läd)elt  auc^,  aber  faft  mipilligenb,  jum  minbeften 
»erlegen.  „€ö  ge|)ört  fid)  nic^t,"  murmelt  er,  „ba§ 
wir  alle  miteinander  in^  ioau^  fallen." 

„€ö  ift  niemanb  ba|)eim  al^  bie  'zOlntUx/'  fagt 
ber  "ilrnolb.  <3)er  ^opf  ift  i|)m  rot  t>or  "c^reube  unb 
(Erregung,  ©er  ^elice  fann  nici^t  länger  ungufrieben 
fein,  al^  er  i^n  anfielt. 

60  treten  fte  alle  hinter  x^m  in  t>k  6tube,  wo 
bie  ^üntinerin  noc^  immer  i^ren  Q^ofenftranj  bre^t. 
6ie  wenbet  jt(^,  aB  fte  fte  !ommen  ^ört  unb  ma^t 
beim  ^nblicf  be^  ja^jlreic^cn  93efuc^eg  ein  erftaunte^ 
©ejic^t.  (f  ö  ift  aber  nic^t  fc^wer  ju  erraten,  we^- 
^alb  fte  fommen.  ©er  ^rnolb  ^ält  bie  ^nna  bei 
ber  Äanb.  „3^r  werbet  e^  fc^on  werfen,  Butter," 
fagt  er. 

„QBa^?"  fagt  bie  ^üntinerin. 

„(Er  will  mir  fie  geben,"  fagt  ber  "^Irnolb  wieber 
unb  fie^t  ben  "S^elice  an. 

301 


<5)ic  ^^üntincrin  ^ci§t  bic  OZac^barn  ^la^  nehmen, 
unb  ftc  fc^en  ftc^,  bcr  ^cltce  mit  einem  crnft^aften 
©eftd)t  unb  ber  ruhigen  ^ürbe,  bie  er  an  ftd^  ^at, 
auc^  feine  ^rau  ftilt,  mit  freunbltcE)er  9}Jiene. 

„^x  fagt,  3^r  tt>ü^tet,  t>a^  er  fie  gern  ^at,  bie 
'^inna,"  l^ebt  ber  ^clfc^e  an. 

„Sn  üiel  i)at  er  nid^t  oerlauten  laffen,"  gibt  bie 
^üntinerin  gurücf,  tt)iU  aber  feinen  ^i^ton  in  ba^ 
bringen,  tt)ag  i^r  nic^t  unlieb  ift,  reid^t  beö^alb  bie 
fnod^ige  Äanb  nac^einanber  bem  9^acf)barn  unb 
feinem  ^txh^.  ®ie  ber  *iHnna,  bie  fie  bann  fa^t, 
be|)ält  jte  in  ber  it)ren.  „(fö  freut  mic^,  tt)ie  eö 
gekommen  ift/'  fagt  fie. 

„(f^  ift  mir  faft  früf)  für  baö  9D'^äbcf)en/'  beginnt 
ber  *3^elice  n)ieber,  „nur  ttjeit  e^  ^uer  (5of)n  ift  — 
•Jrau  — ."  (?r  neigt  ben  9ber!örper  ein  menig  in 
linfifc^er  ioöflic^!eit. 

<S)ie  '^püntinerin  fie^t  ben  ^rnolb  an.  „^ei^  ber 
QSin^enj,  tt)aö  bu  im  6inn  |)aft?"  fragt  fie  i^n. 

€r  tt>irb  rot.  3n  biefem  "^ugenbiicf  tt)ei§  er,  ba^ 
er  ettt)a^  t)erfäumt  i)at  ^^Iber  e^  ift  nic^t  immer 
bequem,  einen  93ruber  über  fic^  gu  |)aben,  ben  man 
fragen  unb  bitten  foK.  60  i)at  er  feine  (f üe  gef)abt, 
mit  bem  Q3ingenj  su  reben.  <5)ie  "^rage  ber  "SD^Zutter 
ärgert  i^n.  „^a  —  ja  —  fd^on  reben  XDiii  ic^  je^t 
bann  mit  x^m/'  fagt  er  untt)irfcJ). 

^aö  @efid)t  beg  *3^elice  mirb  ernfter.  „Sagen 
i)ätU  er  e^  i^m  folten,  bem  9^atö^err,"  meint  er 
jur  ^üntinerin.  (Bk  aber  mü  tt)ieber  bie  ^reube 
nic^t  ftören  laffen.  „(fr  tt)irb  fd)on  juf rieben  fein, 
ber  Q3insen5,''  fagt  jte.  ®abei  blidft  fie  bie  "tHnna 
an,  unb  t>ai  ^oxt  tommt  i^r  auö  bem  Äerjen  ^er-- 
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auf;  er  i)at  immer  gro^e  6tücfe  auf  jte  gehalten, 
berOSinjenjl  „"freuen  tt>xxt>  er  jtc^,"  tackelt  fie  ber 
^nna  ju» 

•tHug  ber  Äer§Iic^!eit  xf)Vi§  ^efen^  tt)äd)ft  ein 
gemütlichem  Sufammen^Iaubern.  <Sie  ^rau  be^  ^elice 
ift  rebfelig  unb  !ommt  auf  ^uöfteuer  unb  Äoc^geit 
(Sr  f eiber  ift  tangfamer.  „^a^  ber  9^atm^err  meint, 
iPoKen  tt)ir  l^ören,"  fagt  er  ein  paarmal,  tt>enn  fie 
feinen  9^at  tt)iffen  tt)oUen. 

9Zac^^er  merben  fie  einig,  ba^  jte  ben  QSinjenj 
in  *!2Utburg  abholen  motten,  ber  ^rnotb  unb  i)k  '2tnna. 
„^ugen  tt)irb  er  mact)en,"  tac^t  ber  "iHrnotb. 

Später  fommt  bie  ^tifabet|)  ^eim  unb  erfährt, 
toa^  9^euem  ift,  freut  ftd)  unb  mU  babei  fein,  menn 
fie  nac^  "^Ittburg  ge|)en.  ^ein  9}iorgen  feinet  ßebenö 
ift  bem  *!2lrnotb  »ergangen  tvk  ber.  — 

Sm  ift  barauf  |)o^er  SDZittag,  at^  bie  beiben 
93^äb(i)en  unb  ber  ^rnotb  öon  Äaufe  n)eg  unb  auf 
bie  ftilte  6tra^e  nac^  "^^Ittburg  kommen,  ©ie  beiben 
'30'Zäbc^en  ge^en  im  Sonntagöpu^,  ^aben  t)ettc  be= 
bänberte  Äüte  an,  bie  ^tifabet^  trägt  ein  tic^tbtaueö, 
bie  ^nna  ein  bunfte^  5$teib.  <i)ie  Stifabet^  ift  jung 
unb  im  @efi(^t  btuftfarben  tok  immer,  i>k  '2inna 
erregt  unb  barum  bteid^er,  ber  '^öinb  tot^t  i^r  ein 
paar  i^rauö^aare  um  Schläfe  unb  O^r.  ®er  '^trnotb 
^at  fic^  |)erauöftafftert  mie  ein  Äerrenfo|)n.  ^r 
trägt  eine  ©eraniumbtüte  im  ^nopftod^  unb  einen 
gtängenb  fc^margen  neuen  9?unb^ut  auf  bem  blonben 
^opf. 

3m  'iHnfang  i^re^  9©egem  —  ber  ^motb  ge|)t 
jnjifc^en  ben  jttjei  50'Zäbc^en  —  tt)iffen  fie  allerlei  §u 
reben;  je  nä^er  fie  "^lltburg  !ommen,  befto  fc^ttjeig« 
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famer  tuerben  fic,  h)eit  i>a^  6c^auen  angebt.  6tc 
ge^en  über  ba^  Äolperpflaffer  beö  ^Uä^n^,  an  ben 
legten  iöäufern  vorbei,  au^  bem  ort  tpieber  ^inau^ 
nac^  bem  Canbögcmeinbepla^.  tiefer  ^eit  i^re^ 
QBege^  ift  nic^t  mc^r  einfam.  (Sine  fefllic^  gepu^te 
9?Zenge  n>ogt  ^in  unb  f)er.  Sie  t)aben  ju  ffaunen, 
ju  grüben,  aufjupaffen,  \>a^  jte  einanber  nic^t  t)er= 
lieren.  3e  nä|)er  jte  ber  ^agungömatfe  fommen, 
befto  bid)ter  tt>irb  t)a§  ©ebränge.  ^m  9^ing  ffe^en 
bie  SpfZänner  ^e^n  ©lieber  tief,  alle  barhaupt,  ^o^ 
über  bem  93ol!  in  fc^tt)ar5gelben  SOlänteln  t>k 
ftimmen§ä^Ienben  ^aibel.  <l)er  "iHrnoIb  unb  bk 
'zOlätxü^in  mad)en  ft(^  an  einen  ber  Äänge  t;inan, 
bie  bie  '^attt  amp^it^eatralifc^  umgeben  unb  oon 
Sufc^auern  befe^t  ftnb.  6ie  finben  eine  fc^ijne  freie 
^u^fic^töftetle,  oon  ber  fie  mitten  in  ben  9^ing,  auf 
ben  Canbammann  unb  ben  6d)reiber  unb  t>aß  93oIf 
fe^en  können.  ®er  £anbammann  fprid^t  eben.  Sine 
^bftimmung  folgt.  Äänbe  für  unb  Äänbe  bagegcn  I 
QBie  ein  Q3ogett)ol!  fliegen  fte  bei  jeber  'Slufforberung 
über  ben  biegten  9}Zenfc^enring  auf.  ©leid^  nac^^er 
beginnen  bie  ^a^Un. 

®er  'SIrnotb  unb  hk  "SOf^äbc^en  t)aben  nod^  nid)t 
lang  ^inuntergeblicft,  al^  fte  ben  9^amen  be^  Q^injenj 
oom  Q'^ing  l^erauftönen  boren.  ®ann  tritt  er  auf 
einmal  felber  auö  ber  9C^enge,  oon  t)inten  ^ertjor, 
feiner,  ber  fic^  üorbrängt,  feiner,  bem  barum  gu  tun 
ift,  ba^  er  gefe|)en  tt)irb.  3e^t  fte^t  er  frei  im  9?ing, 
ben  Syut  in  ber  iöanb,  in  fd^marjem  "^njug  t>on 
bäurifc^em  Schnitt,  ungleid;  ben  Ferren  »on  ^Itburg, 
bie  in  "Jräcfen  unb  ©e^röcfen  gel)en.  6eine  6d^ultern 
finb  fo  breit,  ba^  feine  ©eftalt  tro^  il)rer  ioö^e  faft 
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ttwa^  ^Inmpt^  ^at;  fein  großer  ^opf  xft  »on  ber 
6onne  bcfc^iencn,  jcber  bcrbc  3ug  ftc^t  fc^arf  im 
2x6)t,  unb  bie  6tim  gtän^t  tpie  ein  ^urmbad^.  ^l^ 
er  [priest,  Hingt  feine  Stimme  tief  unb  bumpf  tt)ie 
eine  gro^e  ©lode,  aber  fogar  ber  ^rnolb  unb  bie 
'3DZäb(i)en  ^ören,  tva^  er  fagt,  furg,  fc^ßcf)t,  ein 
paar  9Qßorte:  „^enn  i^r  e^  fo  ^abcn  moUt,  n>iU 
id)  eg  tun." 

3n  ber  ©emeinbe  fträubt  ftci^  fonft  ein  jeber 
gegen  ein  i^m  jugebac^te^  "^Imt;  gum  guten  ^on 
gehört  e^.  ^er  QSinjenj  fümmert  fld^  um  ben  mittag 
nid)t.  €r  fagt  fein  *2öort.  ^U  er  geenbet  \)at,  hiidt 
er  um  fic^,  einmal  im  ^rei^,  einmal  naci^  htn  3u= 
fcf)auern  hinauf,  ^tö^lic^  ift  eö,  al^  ^abe  er  ben 
•iHrnotb  unb  bie  9}Zäbcf)en  eriannt.  ^ie  ein  Saiden 
ge^t  e^  burd)  fein  ©efiii^t.  ®ann  tritt  er  in  ben 
9?ing  jurücf. 

„'^Ber  bem  9?atö^err  QSinjenj  ^üntiner  ftimmt," 
ge^t  eine  6timme. 

<S)er  *2lrnolb  unb  bie  ^äbd^en  können  bie  Äänbe 
fliegen  fe^en.  (f  ^  ift,  alö  ob  feine  an  ber  6eite  eine^ 
SO^anne^  bliebe,  ^in  Sauc^jen  bricht  aug  ber  ^cnge. 
<5)ie  oben  am  Äang  n)iffen:  <5)er  '^üntiner  fi^t  oon 
it^t  an  im  oberften  9?atl 

Unten  nehmen  bie  ^a|)len  i^ren  Fortgang,  um 
ben  9^ing  ift  ein  unabläfjige^  ®ett)oge  t)on  SOZenfc^en. 
©ie  beiben  SDZäbc^en  unb  ber  "inmolb  fuc^en  ben 
^Sinjenj,  ber  im  9^ing  »erfc^ttJunben  ift.  Stehen  mu^ 
er  irgenbtt)o  im  ©lieb  1  ^lö^lic^  fc^en  fie  i^n  bic^t 
unter  ber  6teEe,  wo  fie  felber  fid^  beftnben,  ben 
^ang  ^erauffommen. 

(£r  fommt  langfam  »ormärtö;  benn  immer  treten 
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i^m  £eute  in  bcn  <3Beg,  bie  i^m  bie  Äanb  fc^üttcln, 
i^n  mit  ein  paav  "^ßortcn  aufhalten.  6elbft  aU  er 
enbti^  ben  93ruber  unb  bie  SO'^äbc^en  erreicht,  brängt 
fic^  ein  ^reiö  oon  93olf  um  fie.  Unter  alter  'klugen 
reid)t  er  bem  'illrnolb,  ber  i^n  mit  einem  freubigen 
'531i(f  anleucf)tet,  bie  Äanb,  bann  ber  ^(ifabet^  unb 
bann  ber  "^Inna.  (f  |)e  er  biefer  bie  Äanb  gibt,  jte^t 
er  jtc^  flüchtig  um,  faft  alö  meinte  er  bie  ärgerliche 
^rage:  'JBarum  fte^t  i^r  alle  ta"^  <5)ann  grü^t  er 
fie,  o^ne  jie  an§ufe^en.  ^lö^lic^  erft  i^ebt  er  bann 
ben  ^licf.  6eine  93ruft  be^nt  fid^  fid)tbar  unter 
einem  tiefen  '2Itemjug.  „'^öir  fel)en  ung  ^eute  no(i>, 
xviv  5tt)ei,"  fagt  er  teife  §u  i^r.  (fr  täfelt  ba§u; 
bie  anbern  mögen  glauben,  ba^  er  einen  6c^erj  ge= 
fagt  i)at  ®ie  "iHnna  ttjei^  eg  anber^.  6ie  erfd)riclt. 
6eine  Äanb  i)at  in  ber  il)ren  gegittert.  'Stu^  ber 
•i^Irt,  tt)ie  er  bk  ^orte  au^  allen  Äer^tiefen  geholt 
\)at,  fü^lt  fie,  tt)aö  fie  ^ei^en.  (f^  ge^t  üor  i|)rcn 
*33licfen  wie  ein  ^or  auf:  ®er  —  ber  QSinjenj  — 
tt)ill  —  tt)iU  bic^  ^aben. 

'iHnbre  £eute  brängen  i^n  t>on  i^r  unb  i^ren 
93egleitern  ah.  (fr  nicft  noc^  flücf)tig.  <5)ann  mu^ 
er  ftd)  benen  5utt)enben,  tk  ha  unb  bort  i^n  grüben 
tt?ollen.  93alb  fe^en  fie  i^n  nac^  bem  9^ing  surü(f= 
fc^rciten  unb  fe^en  ein,  ta^  fie  nicl)t  auf  i^n  tt?arten 
!i?nnen,  ba^  er  lange  nici^t  frei  n)erben  tt)irb. 

(5ie  bleiben  noc^  eine  '^Beile  auf  i|)rem  Cugauö 
fte^en.  0er  '2lrnolb  fpri(i)t  eifrig :  „3^^^  tt)ei^  er  e^ 
erft  ni(i)t,  ^ugen  tt)irb  er  mai^en,  tt)enn  er  ^eim= 
!ommt!  ^a^  ba|)eim  unfer  alte^  0acl)  nic^t  einfällt, 
tt)enn  e^  fo  öiel  9^eueö  5ube(fen  mu§,  einen  9^e= 
gierungörat  unb  einen  Bräutigam,  |)eute  nac^f'  ^r 
306 


fte^t  bic  'Lintia  an  unb  n>unbcrt  jtc^,  baf  jtc  ntd^t 
iac^t,  meint  aber,  ba^  bag,  tva^  unten  öor  i^rcn 
^ugen  ^in  unb  ^er  n>ogt  unb  treibt,  jtc  in  *2lnfpruc^ 
nimmt.  Sie  blirft  auf  t>a§  ©etriebe;  aber  fte  jte^t 
e^  nic^t  3n  ii^r  jtnb  taufenb  ©ebanfen.  ^ad) 
ift  fte,  ganj  wa6):  ^er  93in§en§  —  ber  ^üntiner  — 
an  ^unbert  Keinen  ©ingen  ^ätU  fu  e^  merfen 
foUen,  ta^  er  me^r  meint  aU  nur  ^o^tnjoKen  unb 
"Jreunblic^feitl 

„ioeimge^en  foUten  n?ir,  meine  id),"  fagt  je^t  ber 
^rnolb  neben  i|)r.  Sie  ((^rirft  gufammen,  fa^t  ftd^ 
aber  rafd),  ftimmt  jenem  bei,  ge^t  mit  i^m  com 
^(a^  ^intDeg  in  ein  ^irt^^au^  §u  "iHltburg,  nac^= 
^er  auf  ben  Äeimn)eg  unb  gibt  jtcf)  all  bie  Seit 
SOZü^e,  auf  bai  aufgupaffen,  tva^  i^re  ©efä^rten 
reben.  ^ber  immer  tt)ieber  mu^  fte  fic^  üon  bem 
(o^rei^en,  toai  i^v  bie  ©ebanfen  eingießt:  (fr  —  er 
njill  bic^  ^aben,  ber  ^üntiner  I  Sie  fc^erjt  mit  (Elifa-- 
htt\)  unb  "^Irnotb,  lä^t  ftd^  be^  te^teren  ^eimlic^e 
3ärtU(^!eit  gefallen,  ^at  felber  manchmal  ein  "iHuf-- 
waUen  im  Äersen  unb  fte^t  i^n  mit  frohem  ^M 
an  ober  brüdt  i^m  bie  ioanb,  aber  auf  einmal 
f(i)eint  i^r  bie  eigne  9?ebe  bann  tt)ieber  gan§  fern 
p  tönen,  unb  jte  jte|)t  ben  93in3en§  tt)ieber  üor  fici^ 
fte|)en,  in  ^eimli(i)er  Erregung,  mit  einem  "JBefen 
—  aH  —  al^  fei  i^m  ein  njunberfame^  ^unber 
aufgegangen  —  mit  —  tag^  i^reö  Ceben^  ^at  jte 
nie  einen  S!Jienfcl)en  fo  im  Snnerften  aufgett?ü^lt  ge= 
fe^en !  Hnb  auf  einmal  paät  fie  eine  ^ngft.  ^enn 
er  |)eim!ommt  unb  fragen  tt>ill  unb  —  unb  eg  ift 
tt)ie  eö  ift,  ber  '^Irnolb  unb  fie 

■2110  bie  ^ngft  einmal  ba  ift,  mac^t  fie  i^r  iöerj-- 
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fiopfm,  tt?irb  fte  immer  größer.  Sic  felbff  tvirb 
ffiUer  unb  bleich . 

„QBarum  rcbcft  md)t  me^r?"  fragt  ber  '2Imo(b 
neben  i^r»  (fr  \)at  ^ier  brausen  ben  "^Irm  um  i^re 
ioüfte  gelegt  unb  tut  feiner  Ciebe  feinen  Strang 
me^r  an. 

„3c^  tt)ei^  nic^t  —  bai  @ett)ü^t"  —  ftottert  fte. 

„@an§  bumm  mac^t  einen  ber  £ärm,  ^aft  re^t," 
beftätigt  bie  ^lifabet^,  unb  bamit  ift  eg  gut. 

6ie  crreid^en  bann  t>aß  ^üntiner|)au^,  grüben 
bie  'SJZutter  unb  gelten  fpäter  jum  <5etice  hinüber, 
tt)o  fte  beifammen  ji^en.  ^er  'Jetice  ffe^t  njo^jlge- 
fällig  auf  ta^  junge  ^aar.  „^enn  er  e^  bann 
xot\%  ber  9?at^^err,  unb  einöerftanben  ift,  Witt  ic^ 
micl>  freuen,"  fagt  er. 

®ie  *2lnna  bteibt  tt>ort!arg  unb  i)at  bie  ^ei^e 
•iHngft  im  Äerjen.     ^enn  er  eö  erft  ttJü^te! 

Snbeffen  fi^t  bie  ^üntinerin  in  i^rem  @ebulb^= 
ftu^t.  <S)a^  £eben  ift  arm,  tt)enn  feine  ©renjen 
bie  eine^  "^rmftu^t^  ftnb;  aber  bie  gro^e  ©ebutb 
ternt  fic^  barauf,  ba^  fc^mere  ßeben  gu  öerfte^en. 
®ie  *52ltte  tä^t  bie  ©ebanfen  bem  QSinsenj  entgegen» 
ge^en.  ^r  ift  eö  geworben,  9?egierung^ratl  ®er 
•i^lrnotb  i^at  eg  gebracf)t.  ^uc^  ba^in  ift  er  gekom- 
men, ber  QSinjenj.  So  gro^  ift  einer  öon  ben  93uben, 
oon  i^ren  93uben  geworben !  Sie  ^at  xi)n  gemeiftert 
in  feiner  Sugenb,  ^ei  unb  wie!  Sie  ift  feine  Sanfte 
gewefenl  Unb  je^t  ift  i^r  '^Bort  ganj  ftein  unb  feinet 
gro^  geworben,  ^aö  er  fagt,  gitt  je^t  im  i)au^. 
So  ift  er  über  jte  |)inau^gewac^fen  I 

Heber  fie  unb  i^re  ©ebanfen  |)erein  leuchtet  ber 
rote  ^benb.  di  ift  ein  gan§  ^elteö  unb  wunberfam 
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feierliche«  2x^t  ^er  ^if^,  ba«  6ofa,  bie  6tü^Ie, 
alte«  jie^t  »iel  fürne^mer  bartn  au«.  *2ßenn  bic 
^üntinerin  jtct)  felber  fä^e  —  über  i^rcm  fc^malen, 
Keinen  ©ejt^t  unb  auf  bcn  tt>et^en  ioaarffrä^nen 
liegt  e«  tt)ie  ein  6c^ein  junger  Sa^re. 

9DZit  bem  roten  ^benb  !ommt  ber  QSinjeng. 
6ein  6d)ritt  ift  fc^on  tjor  bem  ioau«  su  erfennen. 
€«  ift  nur,  al«  trete  er  |)eute  leicfjter  unb  rafc^er 
auf  al«  fonft,  auc^  ganj  ftc^er.  60  feiten  er  fic^ 
>jergi^t,  er  meibet  fonft  feftlic^e  *iHnläffe,  toeil  er 
tt>i\%  i>a^  er  nic^t  üiel  'JBein  »erträgt;  unb  ^eute 
i)!itU  e«  tt>o^l  gef^e^en  mögen,  ba^  fie  i^n  5U  üietem 
%efc^eibtun  gebracht  Ratten.  Qlber  gang  ru^ig  unb 
ftc^er  tritt  er  auf. 

Se^t  fte^t  er  in  ber  ^ür. 

„^ag,  Butter/'  fagt  er,  al«  ob  er  gar  ni6)t 
^ereinfommen  tt)oUte.    Sie  ftrecft  i^m  bic  Äanb  ^in. 

„®arfft  mir  fc^on  bie  ioanb  geben,''  fagt  jte,  unb 
al«  er  fie  lac^enb  brüctt:  „So  bift  alfo  t>a^  and) 
noc^  gett)orben,  je^t?" 

„^reut  e«  (5uc^?"  fragt  er. 

Sie  antwortet  mit  einem  Sc^erj,  ben  i^r  93li(f 
5um  £ob  mac^t:  „©ie  SO'Zutter  mu^  ftc^  balb  fürchten 
t)or  bem  gefreiten  Sof>n." 

(^r  lac^t  unb  will  fic^  wenben.  „^0  jtnb  bie 
anbern?"  fragt  er. 

„Grüben  —  beim  ^elice,"  gibt  jte  jurücf. 

(Sr  5ie^t  bie  Stirn  gufammcn,  er  wäre  lieber 
allein  gewefen  bort,  nac^^er.  „3uft  hinüber  will  ic^,'' 
fagt  er  bann;  fein  ^on  ^cigt,  ia^  i^n  bie  Unge- 
bulb  nic^t  länger  lä^t.  „^xt  ber  'Slnna  will  ic^ 
reben,"  wirft  er  bann  nod^  |)in,  ganj  mit  'iHbjtc^t, 
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t>a^  bie  SO'Zutter  baraug  ctwaö  a^nen  foU.  <5)abei 
ge^t  er  fc^on  bcr  ^üre  ju. 

„^it  ber  "iHnna?"  fagt  bic  ^üntmerm.  ©n 
fonbcrbar  ungebulbigcg  Sittern  in  feiner  Stimme  ift 
i^r  aufgefaüen.  3^r  ^tem  ftocft.  „®u,  QSinsenj," 
fagt  fte  bann,  at^  er  eben  in  ben  ^lur  treten  toiü. 

„QBaö?"   fragt  er. 

„<5)u  ^aft  e^  boc^  gemerft,  ba^  er  fie  gern  ^at, 
ber  '2IrnoIb?"  fagt  t>k  ^ünfinerin.  *2lengftUc^  blicft 
fie  i^n  an. 

(fr  !ommt  auc^  tt>ir!lict)  einen  Schritt  ^uxM  in 
bie  Stube.  „'^Baö?"  fragt  er  lieber,  aU  ob  er 
nic^t  xt(i)t  öerfte^e. 

„Sie  ^aben  ffd)  einanber  »erf^roc^en  ^eute,"  fagt 
bie  '^üntinerin. 

„0er  —  "^rnolb?" 

„Unb  t>k  ^nna,"  fagt  bie  -^llte. 

^er  OSinjens  fte^t  aufrecht,  di  ift  nur,  aU 
falte  feine  gro^e  ©eftatt  jufammen  tt)ie  plö^lic^  ab- 
ge^e^rt;  eö  mu^  tt)o^l  in  ber  Äaltung  liegen.  9^un 
tritt  er  n?ieber  gan§  in  bie  Stube  |)erein.  ®ie  ^ür 
ma6)t  er  gu  unb  fe^t  ftc^.  3n  feinem  fc^marjen 
*21n5ug,  ben  Äut  in  ber  ioanb  fi^t  er  ba,  ber  5^opf 
fällt  i^m  ettt)aö  vornüber.  'SDZan  fie|)t  je^t,  tt)ie  ttjeit 
bie  Stirn  unter  bai  fiel)  licl)tenbe  ioaar  jurüdfftrebt; 
bie  fc^tt)eren  brauen  unb  ber  Schnurrbart  Rängen 
tt)ie  bun!le  ©raöbüfd^el  an  ^el^fanten  in  feinem 
©efi^t. 

©ie  ^üntinerin  fie|)t  i^n  an.  Sie  errät  alle^. 
(Er  braucht  ni(^t  gu  reben.  linb  —  Äerrgott,  ba§ 
fte  eö  ni(^t  frül)er  gefef)en  i)at\ 

„3c^"  —  fagt  er  mit  einer  trocfenen  Stimme, 
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alö  brcctie  er  mit  jebem  ^ort  in  jtcf)  fetbcr  etttja^ 
ab  —  „um  fte  fragen  ^abe  i(^  tooUm  —  um  bie 
"iHnna." 

®ie  "^üntinerin  fc^wetgt  unb  ffarrt.  (El  tft 
für(^terlid)  5u  fe^en:  ßangfam  ffeigt  ettt)aö  in  feinem 
großen  Körper  auf,  je^t  mad^t  el  bie  ^ruft  !euc^en, 
|e^t  tt)ürgt  el  im  ÄaB,  unb  je^t  fprengt  el  Ci^pen 
unb  "klugen,  ©er  QSinjeng  fc^lucf)5t.  9^ur  einen 
£auf.  9^a(^^er  ift  aUel  tt>ieber  nur  inwenbig,  hk 
ganje  Quat. 

•iZlber  bie  ^üntinerin,  bereu  Äanb  er  gan^  ent= 
n?a^fcn  ift,  i)at  bie  (Smpfinbung,  aU  ob  ber  ©ro^c, 
•i^Itte  if)r  juff  noc^  einmal  ^eimfäme  tt)ie  al§  Hein 
unb  |ung,  ba  fte  in  feinem  ßeben  noc^  tttva^  3U 
fagen  Qi^aht  ^at  Sic  fa^t  mit  ber  gichtigen  -öanb 
nac{)  i|)m  hinüber,  !ann  i^n  aber  nic^t  erreicf)en  unb 
ffreic^t  barum  unbeholfen,  »erlegen  um  ba^,  tt>a§  fte 
tun  foü,  über  i^r  Äaar,  ha^  bie  fdt)tt)ar§e  ioaube, 
bie  fte  trägt,  ft(^  jurü^fc^iebt  3e^t  ift  i^r  ganzer 
tpei^er  Scheitel  fl(^tbar,  unb  ha^  rote  £ic^t  jünbet 
über  i|)ren  Keinen,  fc^maten  ^opf. 

„^1  mu^  einel  t>iel  tragen,  hi^  el  jum  Sterben 
!ommt,  OSingens,"  fagt  fte;  of)ne  ba^  jte  el  n?ei§, 
geigt  baö  rote  £idE)t  Strici)e  unb  Striche  in  i|)rem 
©efic^t,  bie  baöfelbe  fagen:  (fl  mu^  cinel  üiel 
tragen,  big  eö  jum  Sterben  !ommt! 

<3)arum  ift  t>a§  ^ort  tt)0^l  ^a^  größte,  n)al  fte 
i^m  i)at  fagen  fönnett.  (Er  fte^t  fic  an  unb  üerfte^t 
fte.  ®ann  nimmt  er  feine  ^raft  jufammen.  (fl 
bauert  eine  '^Beile,  big  er  reben  fann.  „Sie  njerben 
njo^l  herüberkommen  na(^f)er?"  fagt  er  bann. 

„3a,  fie  kommen  alle,"  antwortet  bie  ^üntinerin. 
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eed)fte^  Kapitel 

©er  93crIobungöabenb  ift  nic^t  naö)  bem  ^rnolb 
feinen  (Erwartungen  gewefen;  aber  bann  —  toann 
ift  im  Ceben  bie  '^Birflic^feit  fo  fc^ön  tt)ie  bic  (fr» 
Wartung!  ©er  QSinjenj,  a(^  ba^  ^Brautpaar,  bk 
Slifabet^  unb  bie  jwei  "Eilten  herüberkamen,  fa^ 
am  ^^tifc^,  oben  an  feinem  ^la$,  wo  er  immer 
ft^t.  Cangfam  unb  frf)einbar  mü^fam  ftanb  er  auf, 
alö  alte  in  bie  5^üc^e,  wo  immer  gegejfen  wirb, 
traten. 

,'So  —  fo"  —  rebet  er  fo  ba^er.  „®ie  SQZutter 
^at  eö  mir  gefagt." 

(i§  Kang,  aU  ob  i^m  jebeö  '^Sort  an  ber  Sunge 
Hebe.  ®ann  gab  er  allen  bic  Äanb,  auc^  ber  (f li- 
fabet^,  aU  ob  er  ber  aud^  ©lücf  wünfd^en  mü^te, 
fe^te  fic^  unb  ftecfte  ben  Cöffel  in  bie  Quppt,  in 
einer  *2lrt  Serfabren^eit.  ©iefeö  ^efen  blieb  i^m 
ben  ganzen  'iZlbenb,  bie  'i^lugen,  fonberbar  flein  unb 
eingeiniffen,  blinzelten  immer  fo  gleic^fam  über  alle^ 
^inauö,  fo  t>a^  eö  war,  alö  fei  er  auf  einem  ganj 
anbern  '^ßeg  unb  mü^te  immer  erft  ^urüdgerufen 
werben,  wenn  einer  tttoa^  t?on  \i)m  wollte.  "Sann 
gab  er  auc^  immer  auf  jebe  'S^rage  ^aftig  ein  „^a, 
\a"  ober  „9Zein,  nein"  §urüc!,  unb  manchmal  pa^tt 
t>ü^  gar  ni(^t.  —  ©er  ^rnolb  winfte  ber  9}^utter 
einmal  mit  ben  "klugen,  fo  alö  ^u  fagen:  ,6ie  l)aben 
\i)m  mit  93}ein  ftarf  eingereist  in  *21ltburg.'  ©er 
"Jelice  würbe  mit  ^eimlii^em  Cäd^eln  t>k  erfte  fleine 
6c^wäc^e  an  bem  gewahr,  ben  er  nie  genug  rühmen 
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tann.  Q3on  allen  n)u^tc  au^cr  bcr  ^üntincrin  nur 
eine  'Befc^cib.  ®ag  »ar  bic  5Inna.  0ic  Umq  um 
ben  ^unb  unb  bie  9Züffern  baö  Sucfcn,  ba^  bei 
i^r  bic  (Erregung  »errät,  fprac^  »enig,  fa^  »iel  »or 
jtc^  nieber  unb  backte  baran,  ba^  ber  OSinjenj,  aB 
er  i^r  ©lü(f  gewünfc^t,  i^re  Äanb  faum  berührt  i^attt, 

lieber  bem  ganjen  ^benb  ^at  alfo  nic^t^  '^tp 
li(i)eö  gelegen. 

Äeute  fi^t  ber  ^elice  bei  bem  QSingenj  in  ber 
Sc^reibftube. 

„<aifo  —  3^r  —  eg  ift  (?ud)  boc^  rec^t?"  fragt 
er,  ben  S^nt  in  ben  Äänben  bre^enb,  mä^renb  jtc^t= 
lic^eö  ^nbe^agen  unb  leifer  ©roll  auö  feinem  bär= 
tigen  ©ejtc^t  gu  lefen  ftnb. 

©er  QSinjens  ift  me^r  bei  ber  Sac^e  al^  geftern. 
(fr  merft,  ba^  ber  anbre  ob  feiner  3urücf|)altung 
ftu^t.  „@ett)i^  ift  eö  mir  rec^t,"  fagt  er  rafc^.  „<S)er 
^rnolb  !ann  einemeg  gufrieben  fein." 

®er  ^elice  jie^t  i^n  e^rli«^  an.  „(Eö  ift  mir  ge- 
»efen,  ha^  i^r  nic^t  gang  jufrieben  n>äret,"  fagt  er. 
„Unb  ic^  möchte  benn  boc^  ba^  SO^iäbc^en  nic^t  in 
ein  Äaug  geben,  tt)o  jte  nic^t  millfemmen  ift.  (c>\t 
—  fie  n)äre  mir  ju  gut  bafür." 

®er  QSinjenj  tt)irb  bunfelrot.  „9^atürlic^,''  fagt 
er,  „unb  natürlich  bin  iö)  jufriebenl  —  3c^  will 
nac^^er  mit  bem  93ruber  reben,  )va§  er  anfangen 
tt)iU." 

*i2ll^  er  t)a^  gefagt  i^at,  fintt  er  in  feinem  6tu^l 
n)ieber  jufammen,  tt)iebcr  al^  ob  ein  ^^Ib^e^ren  an 
feinem  ^ör^er  n>äre. 

®er  ^elice  ift  oon  ber  6ac^e,  t)on  ber  er  fpric^t, 
gefangen,  barum  merft  er  eö  nid^t.    „3ng  ©efc^äft 
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xoxU  i(^  i^n  nehmen,  bcn  *2Irnolb/'  fagf  er.  „3ci) 
mu^  jcmanb  l^aben,  jemanb,  bcr  gu  mir  f)ält." 

„<S)efto  beffcr/'  fagt  ber  93tn3en5. 

©ne  ^ciic  gibt  ^ort  noc^  'Söorf.  ^nbli(^ 
gc^t  ber  "S^clicc,  tpeit  er  mer!t,  ta^  ber  anbre  immer 
tt)eniger  jum  "tHntttJorten  aufgelegt  f(i)eint.  ®abei 
fagt  er  ftc^,  i>a^  er  an  bem  ^üntiner  eine  neue 
Seite  fennen  gelernt  ^at,  eine  unfreunblic^e  Seite, 
unb  ift  überzeugt,  t)a^  ber  fro^Iebige  'iHrnolb  ber 
'Beffere  »on  beibcn  ift,  rt)enn  aucl>  ber  weniger  93e» 
gabte. 

9^a(i)  ber  Hnterrebung  ge^t  mit  ber  93ertobung 
aüe^  weiter,  tt)ie  eö  bei  jeber  anbern  ge^t.  <S)er 
•^Irnolb  ^at  e^  eilig  unb  n?iü  bie  Äoc^geit  red)t  na^ 
rücfen.  ®a  i^m  niemanb  bagegen  ift,  foU  fie  5tt)ei 
90'Zonate  fpäter  f(i)on  ftatt^aben.  Sn^njifc^en  |)ängt 
ber  *2lrnoib  ben  dauern  an  ben  9'Zaget  unb  ge^t 
mit  bem  'Jelice  in  bk  ^rücf)e  |)inauf,  lernen,  tt)a^ 
i^m  ber  5u  jeigen  i}at 

<S)er  Q3in§en§  gef)t  in  Äauö  unb  Statt  feiner 
Arbeit  nac^  unb  tut  baneben,  tt)ag  feine  'iHemter 
üon  it)m  »ertangen.  <S)ie  i^n  nur  ^ier  unb  i>a  fe^en 
ftnben  nic^t^  "^luffattenbeö  an  i^m,  fo  auc^  ber 
^rnotb  nid)t,  bem  überbieg  bie  '2lugcn  t)or  @tü(f 
btinb  finb.  0ie  (ftifabet^  nur  fragt  ^eimtic^  bxi 
SO^^utter:  „3^^  —  ber  QSinjenj  —  eg  ift,  aU  ob 
ettt)ag  an  i^m  gebrochen  märe." 

®ag  ift  t>a^  rect)te  'Sßort.  ^ie  mit  gefnirftem 
9^ü(^en  ge^t  ber  93in3en5  eint) er.  ®ie  *2lrme  festen» 
!ern  fc|>taff;  am  £eibe  |)ängen  bie  ^teiber,  auf  bie 
er  nic^t  acl)t  )^at,  fo  peintict)  er  fonft  ift.  Sumeiten 
fommt  er  in  ik  Stube,  tt)o  bie  SO^utter  fi^t,  unb 
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iä^t  fv5)  in  einen  6tu|)l  faUen,  fc^wer,  t>a^  eg  nur 
fo  tva<S)t,  fx^t  ba,  aH  mü^te  er  cinfc^tafen,  unb 
ma^nt  i^n  bann  bie  ^untincrin :  „©u,  ^injenj,  e^ 
iff  Seit  5um  Äirten,"  ober  „®u,  no^  naci)  ^(tburg 
hinein  ^aft  ttJoUen,"  fo  tt)irft  er  bie  beiben  S(^u(-- 
tern  an  bie  6fu^Uef)ne  unb  bie  *2lrme  auf  bie  5^nie 
unb  fagt  ein  faulet  ^ort:  „So  ift  ber  '30'^ü^e  nic^t 
n)erf,  aufjufte^en." 

<S)ie  ^üntinerin  i^at  gehofft,  ha^  er  e^  ijerwinben 
tt)irb;  benn  er  ift  nie  fc^ttjac^  gettjefen  in  feinem 
ßeben.  (^r  geigt  au(^  jeit  feine  6ct)tt)ä(^e,  feuf§t 
nic^t  unb  ftagt  nic^t;  aber  eö  ift  fürci^terlic^  ju 
fe^en,  tt)ie  eö  an  i|)m  fri^t.  Hnb  bie  Seit  ge^t 
barob. 

Einigemal  fommt  er  t>on  ^(tburg  erft  fpät  in 
ber  ^<i(i)t  jurücf  unb  fc^tt)er  betrunken.  <5)ie  ^ün= 
tinerin  ertt)artet  i^n  einmal,  benn  sum  ^itt  üermag 
fte  ft(^  felber  5U  fd)Ie|)))en. 

„Seffeö  hn",  fagt  fte,  al^  fte  fein  tt)üfteg  ©eftc^t 
fiebt,  „benJ  baran,  tt>ai  t>u  beinem  "i^lmt  fc^utbig 
bift." 

^r  iai^t  fie  an  unb  laHt:  „^a  —  x6)  ^aht  eö 
euc!^  immer  gefagt  —  t>or  bem  'SBein  mu^  i^  mic^ 
befreujen  —  er  mag  mid),  ber  "^Bein."  — 

Unb  fc^on  ge^t  in  "^lltburg  ein  ©erebe:  „®em 
^üntiner  ift  e^  gu  gut  gegangen,  t>a^  ^rin!en  fängt 


er  an." 


®er  Sufatt  tt>ill,  ba^  gtei(^  ben  erften  Äauc^ 
biefe^  £äftern^  ein  ^nec^t  in^  ioaug  trägt.  <S)er 
Q3inäen5  ^orc^t  auf,  unb  ijom  ^age  an  ift  er  ein 
anbrer.  ®en  ^^rgeis  ^at  er  nocl).  ^r  rafft  ftc^ 
Sufammen,  rei^t  ftd)  auö  feinem  6ct)temmerteben  auf 
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unb  lebt  nur  bcr  Arbeit.  3n  njemgcn  QBoc^en  iff 
t>ai  (fntgletfcn  im  Äau^  unb  bei  anbcrn,  bic  e^ 
gemcr!t  ^aben,  ocrgcffcn,  unb  er  gilt  tt)iebcr  bei  ben 
ßeuten.  9^ur  bie  ^üntinerin  tt)ei§,  ba^  er  nur 
äu^erli(^  ber  attc  iff  unb  ba^  er  in  ftct)  ^ag  für 
^ag  unb  6tunbe  für  Sfunbe  ben  ^olf  SIenb  er- 
tt)ürgen  mu^. 

Grüben  im  ^elice^au^  näi)t  inbeffen  bic  ^nna 
an  i^rer  "^lu^fteuer.  9^0(^  im  »ergangenen  3a^r 
i)at  jie  ftci)  t>a§  alö  eine  ttjunberfame  6ac^e  gebac^t, 
tt)enn  eineg  an  feiner  "iZluöfteuer  nä^en  !ann.  3e^t 
fticf)elt  fie  barauf  lo^  unb  ben!t  faum  an  ta^,  xt>a§ 
jtc  arbeitet,  ^at  feine  Seit,  fic^  an  ßeinen  unb 
Stoffen  8u  freuen,  ^at  anbre^  ju  ben!en.  ®aö  mit 
bem  Q3in§en5  ge^t  i^v  jeben  ^ag  burc^  ttn  ^opf. 
®a^  fte  nid)t  gemerJt  i^at,  wie  e^  um  i^n  fte^t! 
•Sa^  fte  nur  fo  btinb  i^at  fein  können  1 

3^n  felber  fie^t  fie  feiten.  6ie  ge^t  i^m  unb 
er  ge^t  i^r  auö  bem  '2Bege.  ^ai  fie  ooneinanber 
merfen,  ift  altenfall^  ein  „gut  ^ag"  im  93orbei= 
ge^en.  ^ber  t?on  feinem  'Sßefen  ^ört  fie  üon  ber 
Slifabet^.  Unb  fie  ift  !lug,  tt^ei^  ftc^  tt)o^I  ju 
reimen,  njie  aUt^  mit  i^m  ftet)t.  (3o  ^aben  i^re 
©ebanfen  t?iel  unb  t)iel  mit  i^m  ju  tun.  6ic  fu^t 
i^n  auc^  »or  fid^,  breitfc^ulterig ,  mit  bem  ßugen 
^opf,  fte^t  i^n  meift  fo,  mie  fte  i^n  an  ber  £anbg- 
gemeinbe  gefe^en  \)at  9^ebcn  allem,  maö  fie  be= 
fd)äftigt,  regt  f\6)  eine^  ^ageö  ein  neue^,  !(eine^ 
©efiibl:  ßiner,  ber  fo  »iel  gilt,  ein  fo  ^ngefe^ener, 
üerje^rt  ]\6)  beinetttjegen,  "^Inna  be  ^elice!  ^ai 
Äerj  tt)irb  i^r  «?arm  bat>on.  ®er  QSinjenj  i)at  i^r 
nocf)  nie  fo  leib  getan  n>ie  an  biefem  ^ag.  ^tg  er 
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am  näc^ftett  ^ag  am  9yan^  »orübcrgel^t,  ftc^f  jte 
i^m  hinter  bcn  "Jcnftcröor^ängen  nac^;  ba^  Äerj 
Köpft  i^r:  93icl  ^ö^cr  iff  er  gewac^fen  al^  t>er 
*2lrnoIb!  3m  'iHcu^ern  fc^on  tann  i^m  einer  am 
fc^en,  ha^  er  ettt>a^  ^efonbereö  ift!  3a  —  unb 
e^  ift  tt)ie  bie  (flifabet^  fagt  —  tt)ie  unter  einer 
l^eimiici^en  £aft  ge^t  er  I  —  *iHömä^tic^  unb  mä^renb 
bie  5agc  ge^en,  beginnt  fie  ju  vergleichen:  60  ift 
ber  QSinjens  unb  fo  ift  ber  "Slrnolb !  Unb  ber  '23in5enä 
n>ä(^ft  immer  unb  ber  ^rnolb  tt>irb  immer  Seiner. 
£lnb  ber  QSinjenj  —  gern  ^at  er  fie  unb  ift  elenb! 
ßeib  tut  er  einem! 

^iö  ac^t  ^age  »or  ber  iooc^jeit  ben!t  unb  nä^t 
bie  ^nna  be  ^elice  ficf)  fo  bur^.  ®a^  bie  i5oc^= 
jeit  fo  nal^  ift,  ju  bem  ©ebanfen  erwacht  fie  gleic^-- 
fam  erft,  aU  ber  "^rnotb  eine^  *2Ibenbö  tt>ieber  neben 
i^r  jt^t,  särtticf)  tut  unb  flüftert:  „3«  einer  ^oc^e, 
6c^a^I" 

€r  ^at  ben  "iHrm  um  fie  gelegt.  Sie  aber  n>inbet 
fvS)  piöilxö^.  „£a^  mic^  boc^/'  fagt  fie,  n?ei^  felber 
faum,  i>a^  fie  eö  fagt,  fü^lt  nur,  t>a^  feine  3ärt» 
lic^feit  i^r  täftig  ift. 

(fr  fie^t  fie  ^atb  erf(^re(ft,  ^alb  gomig  an. 
„933a^  ^aft  benn?''  fragt  er. 

®a  fci^ie^t  e^  in  fte  hinein,  ta^  fie  i^m  unrecht 
getan  \)at  „®u  tt>ei§t  ja,  ba^  id)  fleißig  fein  mu^, 
tt)enn  ic^  fertig  ttjerben  tt>iU,"  entfc^ulbigt  jte  jtc^; 
unb  tt)eit  er  an  bie  fieben  Ifurgen  ^age  benft  unb 
neben  ber  ^reube  barüber  !ein  93ebenfen  ^la^  i)at, 
gibt  er  fic^  aufrieben,  tätfc^ett  i^r  bie  Äanb  unb 
fagt:  „^^ad^^er  mu^t  mir  nac^ja^len,  tt)aö  bu  mir 
je^t  fc^utbig  blcibft.'' 

317 


Um  fetner  guten,  unöcrbroffenen  9?ebe  ttJttten 
fte^t  fie  i|)n  mit  |)er5ti(^em  '^Bliii  an.  dv  »ergibt 
barübcr,  ba^  fie  i^n  feit  ber  ßanb^gemeinbc  ol^ne» 
f)in  nic^t  mit  i^rer  £iebe  öemö^nt  |)at  unb  manc^= 
mal  fonberbar  ift,  aU  ob  c^  fie  reute,  (fr  i)at  f\6) 
aud)  an  bem  'Slbenb  nid^t  me^r  ju  be!(agen.  ®ie 
*2lnna  ift  gut  ju  i^m  unb  niät,  tt)enn  er  er^ä^lt: 
00  tt)ollen  tt)ir  e^  bann  ^aben  unb  fo  unb  fol 

*2lber  a(^  er  fortge|)t  unb  nac^^er,  bie  jiebcn 
f ommenben  ^age,  ift  i^v  manchmal :  ®u  !annft  i^n 
nic^t  nel^men !  ^in=,  ^meimal  meint  fie  e^  i^m  fagen 
SU  muffen:  93er5ei^  mir,  nid^t  tieb  genug  fann  id) 
bi(^  ^aben !  ®ann  fürd^tet  jle  fid^  öor  bem  llnredt)t 
unb  bann  ge^t  bie  Seit,  unb  fie  !ann  eö  nid^t  fagen 
—  unb  auf  einmal  ift  ber  Äorfjjeit^morgen  t)a.  — 

'S)ie  6onne  fd)eint  m6)t;  jte  ^at  ju  lange  öor^er 
gefd)iencn.  ®er  Äimmet  ift  nic^t  5u  fe|)en;  er  i^at 
5u  lange  mit  feiner  blauen  Unenblic^feit  geprahlt. 
(Ein  grauer  (5tri(^  läuft  t>on  93ergtt)anb  gu  '^Berg» 
tt>anb,  er  läuft  bii^t  über  ben  ^irften  ber  jnjei 
Käufer  am  Seemlener  'Sßeg  |)in.  ®a^  ift  fc^n>erer 
9^ebel  3tt)if(^en  i^m  unb  bem  93oben  ge|)t  ein 
feinet  Stäuben.  <S)ie  Strafe  ift  feucl)t  unb  bampft, 
i)a^  ©raö  |)ängt  üoll  tropfen,  unb  eö  ift,  al^  foUte 
bie  9^ebetbecfe  tiefer  unb  tiefer  finfen,  unb  tt)enn  fie 
bie  (Erbe  erreicht,  alteö  tot  fein. 

93or  bem  ^üntiner^auö  ^ält  ein  mit  jwei 
^ferben  befpannter  '^öagen.  3m  "Jlur  treiben  ftd) 
bie  xtRagb  unb  bie  ^nec^te  ^erum ;  benn  ber  *i2lrnotb 
ift  in^  ^elice^auö  hinübergegangen,  um  bie  93raut 
5u  ^olen,  unb  fie  motlen  bie  ^nna  im  tt)ei^en  5^leibe 
fe|)en.  (Ein  tt)ei^tt)olleneö  ^leib  trägt  auc^  bie 
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(flifabct^,  bte  mit  bcr  ^üntincrtn  in  bcr  Btuht  ft^t 
unb  tt>artct;  fte  foU  Brautjungfer  fein.  6ie  jte^t 
frifcf)  unb  gefunb  auö  tt)ic  immer;  i^re  Baden  ftnb 
tt)ie  gemalt,  unb  bie  blauen  '2lugen  leuchten;  benn 
eö  ift  etttja^  ©ro^e^,  §um  erftenmat  an  eine  iöoc^= 
5eit  getaben  5u  fein.  9Zeben  ber  *5rßube  i^at  ein 
]^eimlidt)e^  Verlangen  ^ta$:  'SBenn  er  mic^  fä^e, 
ber  Bartli! 

®ie  ^üntinerin  i)at  i^r  befte^  ^leib  an.  „3<^ 
n)ill  beten,  njenn  i^r  in  ber  ^irc^e  feib,''  ^at  fte 
bem  *21rnotb  i[)erf;)ro(^en,  aU  er  t>or|)in  gegangen 
ift.  Se^t  fcf)on  ^ätt  fte  bie  Äänbe  gefaltet,  ^o(ft 
5ufammenge!auert  M,  ift  flein  tt)ie  ein  ^inb  in 
i^rem  6tu^l  unb  Ifann  fic^  nic^t  freuen.  6ie  mu^ 
an  ben  ben!en,  ber  brüben  in  feiner  6tube  ft^t  unb 
nac^^er  herüberkommen  mu^,  bem  Brautpaar  ein 
„Be|)üt  ©Ott"  5U  fagen.  ^a  ge|>t  f(^on  fein  Schritt, 
an  bem  man  merft,  tt>aö  für  ein  fc^n?erer  ^tnfd) 
fommt.  €r  tritt  auö  feinem  Simmer,  mu^  tt)o^l 
bie  £eute  aug  bem  ^elice^au^  ^aben  kommen  fe^en; 
benn  eben  treten  aud^  bie  burc^  bie  ioau^tür  herein. 

„^i)x  mü§t  eö  mir  nic^t  anberg  auflegen,"  ^ört 
i>k  ^üntinerin  ben  Binjenj  5um  ^elice  fagen,  „ic^ 
fann  ni^t  au^  ber  *2lrbeit  laufen,  \t^t" 

®eg  S^elice  '2lnttt)ort  ge^t  im  £ärm  ber  6ci^ritte 
unter.  6ie  treten  alle  in  bie  Stube.  ®ie  "illnna 
juerft,  t>om  ^rnolb  ^ereingef droben,  bann  biefer, 
bann  ber  ^elice  unb  feine  ^rau,  enblic^  ber  Q3inäen§. 
®ie  ^üntinerin  mu^  grüben  unb  grüben,  aber 
5tt)ifc^en^inein  ^at  fte  bie  ^iHugen  auf  ben,  ber  sule^t 
gekommen  ift.  (Er  ift  |)embärmelig ,  im  ^erftagg- 
gemanb,   aufrecht,  breit  wk  immer.    3m  ©efti^t 

319 


i)at  er  ein  Cäct)eln,  ^ag  ift  tt)te  ^incittgcfc^raubt, 
nt(^t  unnatürlid^  fie^f  e^  au^,  e^  ift  nur  immer  ba, 
ftatt  8U  !ommen  unb  ^u  gc|)en  tt>ie  ein  anbreö.  <3)ie 
Äaut  beg  ©ejtc^te^  ift  ge(b,  unter  ben  "klugen  Rängen 
Säde. 

„6d)5n  fetter  i)aht  i^r  nicf)t,"  fagt  ber  93tn5enj 
unb  tac^t  mit  einer  großen  fiei^igen  ^reunblic^feit. 
®er  blinbe  "Jelice  freut  jtc^,  t)a^  jener  augenfci)ein- 
lid)  fo  8uf rieben  ift. 

„^a,  \a/'  rebet  feine  ^rau  fo  ba^er,  „man  fann 
eö  ni(^t  augfud)en,  baö  fetter." 

„Qöenn  e^  nur  in  unö  felber  fc^ön  ift/'  lac^t 
ber  91rnolb,  bem  bie  "klugen  wie  jmei  2m(i)Un  im 
runben  ©ejtc^t  freien.  *21Ueg  ift  bti^blan!  unb  neu 
an  i^m,  oom  iout  jum  6d)u|),  bli^blanf  auch  ba^ 
@Iü(i.  ®ie  *2Inna  tä§t  er  gar  nid^t  me^r  lo^,  ^ä(t 
i|)ren  *2lrm  feft  mit  ben  <5ingcrn  umf|)annt,  ha^  ber 
wei^e  "^oltärmel  i^re^  5^leibe^  fcittig  tt)irb.  „Unfer 
'^öetter  ift  gut,"  pxa^t  er  tt)eiter,  fie^t  bie  "^Inna 
an  unb  fragt  jle:  „@elt?" 

Sie  nicft,  auc^  freunblic^,  auc^  fleißig  freunbli(f). 
®er  Uebermut  be^  'tHrnolb  rei^t  fte  nic^t  fort,  aber 
fie  fü^tt,  ba^  i^m  i>a^  ©lud  n)ic  ein  ^euer  jum 
0acf)  ^inaug(of)t  unb  mu§  fic^  irgenbmie  baran 
freuen,  \)at  aud)  in  bem  '^^ugenblicf  ben  feften  Tillen 
im  Äerjen :  (f ine  gute  'Jrau  willft  i^m  tt?erben.  3m 
©runbe  ift  i^r  tt>irr  im  ^opf,  unb  fxe  tut  aKe^,  tt)aö 
fte  tut,  »eil  e^  fein  mu§,  »eil  Seit  bafür  ift. 

„Seffe^,  n)ie  fcl)ön,"  fagt  bie  9}^iegg,  bie  9DZagb, 
unter  ber  ^ür.  <ok  befc^aut  bie  "iHnna  üon  allen 
6eiten.  ®aö  tt)ei§e  ^teib  fte^t  ber  le^teren  gut, 
and)  ber  6c^leier,  ber  üom  ^opf  nac^  hinten  fällt 

320 


^aö  ©eftc^t  ift  f^mat.  <&§  xft  aU  ob  ein  feine« 
SO'ieffer  om  'SD'iorgen  nod^  einmal  3ug  um  3ug  ge« 
((^niften  ^ätU.  ©ie  9^afenflüget  blähen  unb  fenfen 
ftd^  mit  unmerf(id)er  Äaft,  tt)ä^renb  fte  je^t  mit  bem, 
bann  mit  jenem  (priest 

Snmitten  beg  6^)recf)en«,  öon  bem  bie  6tube 
laut  ift,  fte^t  ber  ^elice  nad;  ber  ll^r.  „Seit  ift 
eg,"  fagt  er. 

®a  neigt  jic^  bie  ^nna  sur  ^üntinerin:  „^be, 
9[)Zutter,"  fagt  fte;  einen  "iHugenblicf  ftoät  i^x  ber 
^tem. 

„Äetf  eud)  ber  Äerrgott,"  fagt  bie  alte  ^rau. 
6ie  tü^t  t>k  neue  ^ocl)ter  nic^t;  i>a^  ift  nic^t  6itte 
bajutanb,  ein  ioanbbrud  mu^  oiel  fagen  tia.  €inen 
Äanbbrucf  gibt  fte  auc^  bem  "^Irnolb.  Unb  bem 
^elice.    Hnb  feiner  "Jrau. 

^ie  "iHnna  ift  gum  OSinjeng  getreten,  ©ö  ift  ber 
einjige  ^ugenblid,  in  bem  ber  ^rnolb  ni(^t  neben 
i^r  ift,  tt)eil  er  juft  noc^  mit  ber  SO'Zutter  fpric^t. 

„^be/'  fagt  t>k  *2lnna  unb  gibt  bem  QSinjeng 
bie  Äanb,  furc^tfam,  meint  auc^,  fte  glei(^  n)ieber 
fortjujiefjen,  meint  aud^,  mit  ben  "iHugen  an  ben 
feinen  öorbeijufommen,  tt)ie  immer  bei  flüchtigem 
©ru^  93li(!  unb  ^lid  fxä)  ftreift.  (^ttt>a§  anbreö 
meint  auc^  ber  QSingenj  nid)t. 

„•i^lbe,"  fagt  er,  unb  —  „\6)  münfc^'  euc^  ®lüä 
bann  au(^." 

<S)aö  ift,  n)a^  er  fagen  mu^.  ®ie  9?ebe  ift  nur 
um  5tt)ci,  brei  'Söorte  ju  lang,  ^ä^renb  fte  bauert, 
bleiben  bie  Äänbe  ineinanber  liegen.  Unb  plö^li(^ 
—  tt)ei§  ber  Fimmel,  tt?ie  e«  in  bie  "klugen  fpringt  — 
aber  eö  ift  boc^  t>a  —  in  ben  "klugen,  mit  bcnen  fte 


ft^  anfc^cn:  „^axnm  ge^cn  mcE)t  tt)tr  jmci  ^u- 
fammen?" 

„®lüd  bann  auc^/'  cnbef  bcr  OSinjcnj. 

„3a,  ®an!/'  fagt  bie  ^nna. 

®er  *2lrnolb  fommt  aucf)  ^^van,  „^t^iit  @ott^ 
Q3in5en5,  ^ätteff  tpo^l  kommen  fönncn  gum  'Jeff," 
fagt  er,  |)ätt  jtd^  aber  nic^t  auf,  |)at  fc^on  bie  'S^eft-- 
|)aft  in  ben  ©liebern  unb  taufest  nur  noc^  einen 
ioänbebru(f  mit  bem  93ruber.  3n  ber  <5efl^aft 
machen  jtc^  bann  alte  üier,  ber  ^elice  unb  bie  <jrau, 
ber  ^rnolb  unb  bie  (^lifabet^  au^  ber  6fube  unb 
bie  ^nna  treibt  unter  i^nen.  0er  ^opf  ift  i^v 
tt)irr. 

®er  93insen5  ge|)t  i^nen  nacf),  aucf)  i>k  90Zagb 
unb  bie  ^ned)te  fommen.  Q>k  fe|)en  bem  ^infteigen 
3u  unb  bem  0at>onroUen  beö  9Sagen^.  ©er  "ilrnolb 
unb  bie  ^lifabet^,  bie  gerabe  5unä(f)ft  ft^en,  grüben 
nocf)  au^  bem  ^in\Uv. 

©er  QSin^enj  ftaunt  i^nen  nacf).  ©er  ^agen 
üerfcE)tt)inbet,  unb  er  ftaunt  immer  noc^.  ^ngefd)aut 
\)at  fie  i^n,  bie  *2lnna,  gefc^aut  —  fo  —  fo  — 

(£nbti(^  ge^t  er,  tut  feine  "iHrbeit,  tut  fie  htn 
ganzen  ^ag-  ©abei  lä^t  e^  i^n  nici)t  me^r  loö: 
„'2lngefd)aut  ^at  fte  bic^!  —  iöerrgottl  —  3ft  e^  — 
jio  gen)efen  —  f o  —  eigen  —  ober  ^aft  geträumt?" 


Siebentel  ^apxM 

93on  bem  93ticf  ift  e^  |)ergett)ad)fen. 

©er  'Slrnotb  unb  Ui  ^nna  jtnb  fcf)on  lange 
»on  ber  iöo^§eit  unb  ber  kleinen  9^eife  in  bie 
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ifaKcnifc^e  6^tt>ci5  jurüd,  tic  mv  ^agc  gcbauert 
^at.    *ißoc^cn  jtnb  feitbem  herumgegangen. 

^ber  öon  bem  ^M  ift  e^  ^ergcmac^fen. 

®er  'SIrnotb  ge^t  in  bic  93rü^e.  *2ßie  ber  ^cttce 
bleibt  auc^  er  tagelang  tt)eg.  ^enn  er  ^eimfommt, 
finbet  er  eine  ftille,  arbeitfamc,  immer  gute  unb 
n)iUige  ^rau.  6ie  ift  nid^t  fo  jutraulid^  tt)ie  er  ftc 
^aben  möcJ)te,  |)ängt  jic^  i^m  nic^t  an  ben  Äal^, 
tt)ie  er  jtc^  ha^  für  bie  ^|)e5eit  üorgeftettt  ^at,  aber 
fie  tut  i^m  gulieb,  toa^  jte  fann  unb  mag.  (Eine 
Sd^anbe  tt)äre  eö,  njenn  er  |tc()  besagen  tt)oKte. 
^ber  tt)ag  in  i^r  ift,  tt)ei^  er  ni(^t. 

Grüben  im  ^üntiner|)auö  ge^t  ber  93in5en5  aug 
unb  ein.  (Er  ge^t  fc^einbar  tt)ieber  aufregt,  ent= 
fci)loffen  unb  mit  ©dritten,  t>k  n^iffcn  ttjo  aug.  9^ur 
eine  größere  Unruhe  ift  an  i^m  al§  früher.  3m 
9^at  ift  if)m  ha^  93autt)efen  übertragen  tt>orben. 
^r  mu^  ba|)er  oft  fort  tt)ie  fein  trüber,  ber  '2Irnolb, 
aber  er  ge^t  unb  lommt  unregelmäßiger  al^  biefer. 
'2lEmä|)lic^,  n)ä|)renb  er  in  allen  (fcfen  beg  £anbeg 
fx6)  umgefe^en  i)at,  !ommt  auf  ben  Gtraßen,  bie  er 
gegangen  ift,  alö  ^elle,  bie  ^urücffc^lägt,  t>a^  ^eim= 
gefahren,  xoa^  bie  Ceute  in  ben  ßanberfen  oon  i^m 
galten. 

„9}Zerln)ürbig  ift  eö,  tt)ie  er  fic^  in  alle^  ein» 
arbeitet,  ber  ^üntinerl  —  <S)er  fie^t  nod),  tt>o  ettt>aö 
f e^lt  unb  tt)o  nic^t !  —  *2luf  Orbnung  fie^t  er  noc^, 
ber  ^au^err,  beim  ©b!''  —  ©uteö,  93efonbere^, 
ja  manchmal  ©roße^  verlautet  üon  i|)m  unb  fommt 
alleg  ^eim  ju  feiner  9)Zutter,  fommt  aud^  |)eim  ju 
"t^lnna;  ber  "Jelice  unb  ber  ^rnolb  felber  tragen  e^ 
i^r  8u.    Q3or  i|)ren  "klugen  fließt  um  t>a^  'Bilb  be^ 
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OSinjenj  aUmä^lici^  ein  Äcitigcnfc^ein.  <3)cr  '2lrnolb 
aber  tt)irb  fletn,  ganj  Kein  bat)or.  ®er  ^at  nur 
einen  ^Utag^oerftanb,  tä^t  jtd^  an  einem  e^rli(^  ju 
^nbe  gebrauten  ^agenjcr!  genügen,  fein  6d^tt)ieger-- 
öater  mu^  öon  i^m  fagen,  ba^  er  5tt)ar  brau(^bar, 
aber  feiner  ift,  ber  me^r  lernen  njiü,  at^  i^m  gerabe 
not  tut.  ®ie  'iJInna  bekommt  immer  häufiger  fett= 
famen  93efuc^ :  <5)a^  SD^itleib  mit  bem  QSinjenj,  ben 
ba^  (f  tenb  tt)ürgt,  ba^  93ertangen  nac^  i^m,  ber  ber 
'Beffere  ift  t)on  ben  5tt)eien,  ba^  95ett?u^tfein :  <5)ic^ 
^at  er  in  ftc^,  bic^,  feine  fonft !  (So  ift  eg,  ba^  beö 
^rnolb^  ^vau  mef)r  an  beffen  'Sruber  benft,  alö 
gut  ift !  ®ann  tt)o^nen  fie  aud^  ju  na^e  beifammen, 
bie  ^nna  unb  ber  OSin^enj.  6ie  fuc^en  einanber 
nic^t,  meiben  einanber  üietme^r,  aber  ber  unb  ber 
^ag  bringt  boc^  ein  ^neinanberöorübergef)en  ober 
ein  Sufammentreffen,  unb  fo  ftumm  jebe^  bleibt, 
an§  ben  ^lidfen  tt)äc^ft  eg  f)ixau^,  t)a^  cineö  tt)ei^, 
n)ie  baö  anbre  hungert  unb  nac^  n>em. 

60  ge|)t  bie  Seit. 

©er  QSinjenj  ^at  ein  gefc^äftigeö  ßeben;  eine 
SO^Zenge  '3)Zenf(^en  ge^en  bei  i|)m  au^  unb  ein; 
mancl)mal  ift  eö,  alö  ob  er  ber  einzige  tt)äre,  ber 
im  erften  Q'^at  fl^t.  daneben  lä^t  er  im  ioauö^alt 
nic^t^  fel;ten.  Heber  ba^  £anb  im  6d^ad)ental  fe^t 
er  ben  Äned^t,  ben  ^artli.  ®ie  ^lifabet^  fä^rt 
mit  glü^enben  "^Bangen  unb  glänjenben  "i^ugen  auf 
bei  ber  ^a6)T\6)t 

„*5reu  bic^  nod^  nic^t,"  fagt  ber  QSinjenj. 
„^annft  noc^  manchmal  warten  lernen,  biö  beine 
3dt  fommt!"  *2lber  er  jte^t  jte  fonberbar  an  babei, 
n?ie  aU  gu  fagen :  ^ber  fte  n>irb  fc^on  fommen,  beine ! 
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<S)ie  '^üntinerin  beobachtet  i^n  ^eimtti^.  Sic 
lernt  i^n  au^toenbig  feit  ^od^en  unb  'JBoc^en  wie 
ein  fc^tt>ere«  95u(^  unb  tt>ei^,  ha^  noc^  aÖe^  in  i^m 
fo  auöjte^t  tt)ie  am  crften  böfen  ^ag.  ^eu^ertic^ 
ift  er  ganj  gefunb.  "^ber  ben  '^Burm  ^at  er  in  jtd^. 
<i)ie  '^üntinerin  tt)artet  nur  noci^  auf  bie  Seit,  ha 
ber  <2Burm  genug  gefreffen  ^aben  wirb.  ®a  wirb  ber 
baumftarfe  ^tn^d),  ber  QSinjenj,  am  ^oben  liegen. 

Unb  bie  ^age  tt)e(^fetn. 

3e$t  ift  wieber  6ommer,  bie  Seit  ber  offenen 
^enfter  unb  ^üren  unb  bie  Seit  ber  9}ionb^eUe. 
®ie  ^rau  be^  ^etice  ift  für  ein  paar  ^age  in^ 
Oberlanb  gereift,  i^re  93erwanbten  auf^ufuc^en.  <S)ie 
(flifabet|)  ift  mit  i^v  gegangen,  ^at  t>a^  Obertanb 
nod^  nie  gefe^en,  unb  bie  ^rau  ^at  gern  eine  mit= 
genommen,  bie  i^r  ©efeUfd^aft  (eiftet.  3n  ben 
^rüc^en  ift  üiet  'iZlrbeit,  ber  ^tlk^  unb  ber  9lrno(b 
finb  häufig,  oft  tagelang  fort.  (?ben  ftnb  jte  wieber 
für  5Wei  ^age  weggefa^ren,  ber  eine  auf  9?eifen, 
ber  anbre  in  ben  ^md),  60  ift  bie  ^nna  allein 
im  Äau^.  <5)ie  'püntinerin,  bie  ben  Q3in§en5  in 
©efc^äften  fort  wei^,  lä^t  fie  rufen,  ^arum  foU 
jebc  für  f\6)  bie  Seit  lang  werben  laffen!  6ie 
f|)recf)en  nict)t  öiel,  aber  jebe  ift  um  ber  anbern  9^ä|>e 
fro^.  <5)ie  "i^nna  mu^  öiel  an  ben  QSinjenj  benfen, 
unb  t>a^  er  in  ber  6tube,  wo  fie  mit  ber  '^üntinerin 
jt^t,  täglid^  ein  unb  aug  ge^t.  ©egen  ^benb  aber 
fc^üttert  ber  ^lur  unter  fcl)Weren  6c^u^en.  <S)er 
93in5en5  ift  i>a,  ®ie  ^üntinerin  fc^ri(ft  jufammen 
unb  fann  einen  <oa^,  ben  jte  im  ©efprä4  juft  an= 
gefangen,  nic^t  ju  ^nbe  bringen,  weit  ber  ©ebanfe 
i^r  bie  übrigen  »erf(^üttet,  ha^  ber  QSinjenj  t>k 
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^nna  ^icr  nic^t  ftnben  fotttc.  ®te  ^nna  aber  fmnt 
auf  ein  9[öort,  mit  bem  fie  erklären  tann,  i>a^  fte 
ptö^tici^  ge{)en  mu^.  93iö  ber  ^üntinerin  bie  ®e- 
ban!en  unb  ber  9Jnna  bie  'Sßorte  fommen,  fte|)t  ber 
93injens  f(i)on  in  ber  ^ür. 

„^ag/'  fagt  er,  „ic^  bin  fd)on  ba;  fc^nell  fertig 
gen)efen  bin  id)  bie^mat."  *5)ann  erblicft  er  bie 
"iZlnna,  tommt  in  bie  Stube  unb  fe^f  ftc^.  'Sßol)! 
ober  übel  mu^  auct)  bie  'tHnna  no(^  bleiben.  So 
fi^en  bie  brei  beieinanber.  *21llema(  menn  i^nen 
i)ei^  n)irb,  n)eil  e^  ju  ftiü  §tt)ifc^en  i^nen  ift,  n)ei^ 
tt)ieber  eine^  etnjaö  ju  fagen.  *^ber  bie  Unterhaltung 
ift  eine  mü^fame  Sad)e.  ^ennod)  ge^t  bie  'tHnna 
nic^t  unb  ber  OSinjenj  fi^t  tt)ie  angeleimt;  benn  — 
eg  ift  ttW)a^  ©ro^eö,  fo  in  ber  gleichen  Stube  bei-- 
einanber  ju  ft^enl  <5)ie  ^üntinerin  ftört  fte  nid)t. 
^ö  ift,  alö  ob  fte  nicl)t  ba  tt)äre.  <5)er  Q3in§en5  fü^lt 
nur  bie  9'^ä^e  »on  einer,  unb  bie  füf)lt  nur,  ba^  ber 
OSinjenj  ha  ift  ^nbli(^  aber  tt)ei^  bie  "i^nna,  t>a^ 
eg  Seit  ift  ju  gel)en;  bie  ^üntinerin  mu^  fonft 
mer!en,  tt)arum  fte  bleibt  So  fte^t  fie  auf  unb 
gibt  ber  'i^llten  bie  Äanb,  mu^  jte  aucl)  bem  QSinjenj 
geben.  <5)ie  Äänbe  fallen  sufammen  unb  f)alten  feft; 
eö  ift  feine  unfc^ulbig;  fie  liegen  beibe  tnapp  in-- 
einanber  unb  laffen  fic^  unwillig  to^. 

„*2lbe,''  fagt  i>k  ^nna. 

„'^Birft  fro^  fein,  njenn  fie  morgen  n>ieber  !ommen, 
ber  'iZlrnolb  unb  ber  Q3ater,''  fagt  bie  ^üntinerin. 

,3a,  ja,"  fagt  bie  "^Inna.    ®ann  ge^t  fte. 

©er  QSinjenj  fie^t  nad)  Stall  unb  Q3ie^,  5tnecl)ten 
unb  vQ^agb,  nact)^er  ge^t  er  in  feine  Stube  unb 
arbeitet  Sumeilen  finbet  fein  ^lid  ba§  S^enfter 
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bc^  9^ac^barl^aufe#.  Einmal,  aU  er  tt>ieber  ^tnbtidft, 
ftc^t  bic  *2lnna  bort  unb  fc^aut  herüber.  (?^  ift  !ein 
SttJcifel,  ba^  jtc  nac^  t^m  a\i^Qt\pä^t  ^at;  i^r  3u= 
rü(f fahren  oerrät  bcufli^,  n?ie  ftc  jtc^  vorgeneigt 
^t,  um  beffer  gu  fe^en.  ^g  ift  and)  nid^t«  '^eue^; 
e^  ift  nur  ber  Äunger,  ber  gro^e  Äunger.  Unb 
ber  tpäc^ft  an  bem  ^benb.  ©en  ^^injenj  jie^t  eö 
tt)ie  mit  Seiten  t)on  feinem  6tul^t  tvtQ  |)inüber. 
©rüben  ift  bie  ^nna  —  allein  unb  —  morgen 
!ommen  fie  erft  |)eim,  ber  'Slrnolb  unb  ber  ^elicel 
^ber  er  ft^t  feft,  ber  OSingens.  ^^Zur  ber  Äunger 
tt)äc^ft.  ^r  tt)äc^ft  ben  *2Ibenb  unb  eine  fc^laftofe 
9^ad^t  ^inburcl)  unb  ift  am  'SD'Zorgen  fo  gro^,  t>a^ 
fx6)  ber  £eib  wk  in  einem  S^ieber  fc^üttelt:  „(Erft 
am  ^benb  kommen  fte  l^eim,  ber  ^rnolb  unb  ber 
"^etice!" 

^n  biefem  "SOZorgen  i^at  ber  93in§ens  »or  bem 
Äaufe  §u  tun  unb  brüben  h^vt  i>k  *2lnna  bk  ioau^« 
trep|)e.  Sie  erblirfen  einanber.  ®er  QSingenj  nicft, 
unb  bie  '^nna  aud),  unb  fie  grüben:  „^ag!"  Unb 
ber  Junger  jerrt  an  i|)nen.  ^a^  f(^limmfte  aber 
ift,  ba^  jebeg  fü^lt,  tt)ie  er  am  anbem  §errt. 

'^{u§  bem  'SÄorgen  tt)äc^ft  ber  S[Rittag.  <5)er 
93in5en8  fann  nic^t  arbeiten;  er  gel^t  balb  ta,  balb 
bort  ^in  im  Äaug.  (Einmal  läuft  er  auf  hk  Strafe 
i^inaug  unb  U^xt  lieber  um,  ^at  wollen  hk  *2lnna 
fef)en.  €ö  ^ättt  fein  mögen,  ta^  fie  juft  um  ben 
^eg  gemefen  tt)äre. 

<5)er  ^O^ittag  verrinnt  langfam  in  ben  *52lbenb. 
Se^t  fommen  fie  balb,  ber  ^rnolb  unb  ber  Wicel 

3n  brei  Stunben! 

3n  5tt)ei  Stunbenl 

327 


©ie  ^üntincrin  ft^t  am  offenen  ^enffer  in  ber 
Stube,  ©er  'iHbenb  iff  »arm,  gen^iftcrtg.  ^ei^e 
unb  braune  unb  fd^njarje  Motten  fahren  üon  heften 
nacf)  Offen  über  t)a^  ^a(,  jumeikn  ^k^t  unten  über 
bie  ^O^Zatten  ein  fcf)n?ar5er  Schatten,  tt)enn  oben  am 
Äimmet  burc^  bunfie^  93Iau  eine  befonber^  nac^t- 
färben  e  '^Botfe  fegelt. 

dlaö)  einer  '2BeiIe  tritt  ber  QSinsenj  bei  ber 
SOf^utter  ein. 

„6inb  fie  ^eim,  ber  "inrnolb  unb  ber  <5elice?" 
fragt  er  bie  'SJlutter. 

„Sc^  ^öbe  fte  nic^t  gefe^en,"  gibt  fte  jurüd 

„60  fommen  fte  erft  im  legten  3ug,"  fagt  er; 
eö  ift,  aU  ob  er  feinen  *2Item  ^aht. 

*2llö  ber  ^ag  enbet,  juerft  bie  6onne  erlif(i)t 
unb  bann  bie  ÄeÜe,  beibe^  jule^t  an  ben  ^oi)en 
bergen  oerge^enb,  njä^renb  t)a^  ^al  fd)on  in 
Schatten  unb  Q'^ac^t  gefunden,  tritt  ber  "i^injenj 
tt)ieberum  au^  bem  Äaufe,  fte^t  erft  eine  "Jöeile  oor 
ber  ^üv,  ^embärmelig,  mit  offener  *2Befte,  gelb  im 
@eft(i)t,  bi(fe  Äautttjulfte  unter  ben  ^ugen,  ge^t 
bann  ^in  unb  fteigt  auf  ben  ßatten^ag  beö  ©artend. 
<5)a^  ift  nic^tö  93efonbere^,  t>a^  er  \>a  fi^t;  bk 
i^nec^te,  ber  "iHrnolb  unb  er  fetber  ^aben  fid)  oft 
um  ^eierabenbjcit  fo  ^in  an  bie  6tra^e  gefegt, 
ioeute  freiließ  ftnb  bie  ^ned^te  im  6(i)ac^entat,  tt)o 
Äeu  gemacf)t  mirb;  nur  ber  ,,^öbi"  fi^t  brin  in  ber 
^ü(^e  hii  ber  SO^Ziegg,  ber  ift  fo  att  unb  bürr,  ha^ 
er  fic^  fclbft  im  Sommer  an  ben  Äerb  fauert. 

©er  ©arten^ag  ift  na^  am  9^ac^bar^au^ ;  cigent-- 
lic^  ift  er  tt)ie  ein  93anb  ätt)ifrf)en  ben  5tt>ei  Käufern, 
©er  93in5en5,  tt)ä^renb  er  fid^  an  ber  oberften  iattt 
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pit,  ^at  citt  ©efü^t,  aU  legte  er  fc^on  bie  ioanb 
an  bc^  9^ac^barg  SOfZauer.  ^a^u  brängt  e^  i^n 
auc^.  iointer  ber  SOZauer  tt)o|)nt  —  bie  "Slnna,  unb 
nac^  ber  "SlJZauer  aUein  fc^on,  hinter  ber  jte  ift,  ift 
er  gierig. 

60  ift  ber  Äunger  gcn>ac^fen,  n)0(^entang,  aber 
noc^  nie  n)ie  an  biefem  ^ag. 

®er  QSinjens  fi^t  ftiert  ben  93oben  an,  unb  bie, 
®un!et^eit  rennt  über  t>a^  £anb  unb  bie  6tra^e 
unb  i^n.  3n  ber  QBo^nftube  brüben,  gu  ebener 
(frbe  rec^tg,  gleich  neben  ber  ioauötür,  »irb  ba^ 
S^enfter  ^eü.  (^in  roter  6c^ein  fticf)t  in  bie  <3)un!el- 
^eit  ^inaug.  ^n  ber  fc^arfen  ioeUigfeit  ift  ittva^ 
9lo^t^,  fie  ift  tt)ie  ein  flaffenber  ^unbfd^nitt  im 
fc^n)ar5en  £eib  ber  9Zac^t  ^a^i  an  ben  OSinjens 
rinnt  jte  ^eran;  aber  ber  jt^t  nocf)  im  <5)unfe(n. 

3a  I   llnb  bie  *2inna  ift  aöein  brübenl 

Unb  —  bem  93ruber  feine  "Jrau  ift  fiel 

(finen  '^Hugenblid  überläuft  ein  'Jroft  ben  OSin^enj, 
me^r  noc^  ein  ©efü^t,  al^  ob  i^n  e!elte.  3^n  e!elt 
üor  ber  eignen  9^iebertra^t. 

<S)a^  tt)iUft  bo(^  nic^t,  bem  'Bruber  bie  "Jrau 
fte|)len,  ein  fold^er  6c^uft  bift  nic^tl  "iHber  —  gern 
^aft  jte  unb  fie  bic^  —  i<t  —  ""b  —  Herrgott  — 

®er  QSingenj  atmet  ni^t,  er  feucf)t,  er  benft 
ni(i)t,  er  jagt  bie  ©ebanfen  unb  feine  ©eftatt 
fc^üttett. 

3a  —  unb  ba  fann  fein  *30'^enfc^  tttva^  fögen, 
ujenn  bn  ^inüberge^ft  ju  ber  ^nna.  ©er  6c^tt)ager 
bift.    ^a^  follft  fte  alfo  nic^t  befuct)ett  ge^en! 

(?r  fteigt  »on  feinem  6i^.  S^  rei^t  i|)n  hinüber, 
^in  tt)enig  ju  i^r  |)ineinge^en?  'Jßarum  nicl>t , 
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wenn  eg  i^r  unb  i^m  tt)o|)Itut!  —  6ic  fommen 
oictleid)t,  ber  *i2lrnotb  unb  ber  ^elicc !  —  ^xt  bem 
legten  3u9  mögen  fte  erft  !ommen,  können  aber  au(i) 
bte  näc^fte  Q3iertelftunbe  fc^on  ba  fein.  3e^f  aber 
ftnb  fie  n\(i)t  t>al  Hnb  fte  tft  aÜein,  bte  *2lnna! 
^arum  atfo  ntcf)t  ge^en,  bte  Stube  mit  i^r  teilen ! 
6ie  mögen  bann  fommen,  ber  "^Irnolb  unb  i^r  Q3ater  I 
'Jöag  tt)irb  babei  fein,  njenn  —  fte  t^n  bei  i^r  ftnben! 
3tt)ei  fo  na^e  93ertt)anbte!  93al),  e^  iff  ja  jum 
Staunen,  ha^  fte  nicfit  öfter  beieinanber  fi^en! 

©er  Q3in§en5  ge^t  auf  t>a^  Äauö  gu,  ben  ^opf 
ttorgeftrecft,  taumetnb;  feine  *^ugen  brennen,  (fr 
ftolpert  über  bk  ^rep^e  |)inauf,  in  ben  ^(ur  unb 
tlopft  an  bie  5ür. 

„Äereinl"  fagt  bie  "^nna. 

darauf  tritt  er  in  bie  Stube,  ^ätt  aber  bie  "c^alle 
feft  unb  bie  ^ür  offen.  „Sinb  fte  noc^  nic^t  ha, 
ber  '21rnotb  unb ?"  fragt  er. 

„9^ein,''  fagt  bie  "^nna.  Sie  ift  aufgeftanben. 
(fine  .^anbarbeit  liegt  t>or  i^r  auf  bem  ^ifc^,  tt)o 
fte  gefeffen  i)at;  im  erften  Sc^recf  ^at  fte  fte  {)in= 
geworfen,  ^aö  Äerj  f(i)lägt  i^r,  ta^  fie  e^  oben 
am  Äatö  füf)len  !ann.    ^aö  ber  tt)ill,  ber  QSinjenj?! 

(fr  ftef)t  fonberbar  auö,  tt>ie  »erftört.  Sein  ioaar 
ift  tt)irr,  mit  ber  fcf)n)eren  9^e(i^ten  !nüüt  er  bie 
^efte.  „So,  nod)  nid^t  ha  ftnb  fte?"  fagt  er. 
<S)ann  mad)t  er  bie  ^ür  ^u,  fac^t  brücft  er  fte  in^ 
S(i)to^,  eö  ift,  aU  ob  feine  ^rme  gitterten.  *2In  ber 
^ür  bleibt  er  fte|)en. 

„'JBarum  ^aft  e^  nic^t  früher  gett)u^t?"  fragt 
er  ptö^tic^  mit  gang  teifer,  Reiferer  Stimme. 

<S)te  ^nna  brandet  nid^t  ju  fragen,  tt)a^  er  meint; 
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t>tv  gro^e  Äunger  fc^cint  i^m  ju  beuttt^  an^  bcn 
^ugcn. 

„3cffß^/  9^^'"  ftammctt  fie. 

,,<S)u  —  bu  —  armer,  bummer  ^DZenfc^  —  ha^ 
\)\i  unö  baö  £eben  fo  f)aft  »erwüpen  muffen!"  fagt 
er,  tpieber  gan§  Reifer. 

„OSinjenj  —  ic^  —  ic^  — " 

Seber  3ug  in  i^rem  JT)ei^en  ©eftc^t  5U(ft.  93er-- 
toren  unb  |)Ufto^  fte^t  fte  ba. 

0er  Q3tnäen5  fommt  langfam  auf  fie  ju.  „^u  — 
bu  — "  hungert  er  unb  padt  i|)r  Äanbgetent 

,3ßffß^/  ^ßnn  fie  ifämen,"  ffö^t  fie  ^erauö. 

„^arum  f)aft  eö  ntc^t  gett)u^t?"  feucht  ber 
Q3tn5en5  unb  sie^t  fie  näf)er.  (fö  bricht  etma^  au^ 
i^m  ^erüor  tt)te  'äöilbmaffer,  baö  ben  «Samm  fprengt, 
unb  bie  *2Inna  fu\)t  e^  tt)a(^fen  unb  fic^  fetber  barin 
treiben  tt>k  in  einem  Wirbel.  QBä^renb  er  fie  nä^er 
unb  nä^er  sie^t,  üerwirrt  f.c^  i^r  ©en^en.  3e^t 
fü^lt  fie  nur  nod^,  ta^  er  i>a  ift  unb  fragt:  ^arum 
^aft  eö  ni(^t  gett)u^t? 

„3<^  ^ann  nic^tö  bafür  —  fo  gefommen  ift  eö 
^att  —  erft  nai^  unb  nad)/'  gibt  fie  i^m  *2lnttt)ort. 
®ann  te^nt  fte  fid^  an  i^n. 

„Einmal  tt)il(  ic^  bi(^  |)aben/'  l^ungert  er. 

„(Einmal,"  fagt  fie  i^m  nac^. 

6ie  Ratten  fic^  feft.  ®er  Q3in3enj  fe^t  fic^  unb 
gie^t  fie  auf  feine  ^nie.  Sie  ift  ein  Spielzeug,  tt>ie 
er  fie  pacft. 

„Einmal,"  fagt  er  atemlos  unb  fü^t  fte.  Sie 
brängt  fv5)  ganj  naf)e  ju  i^m,  fä^rt  aber  gteic^  auf: 
„Äord)!" 

^r  kümmert  fxd)  nic^t,  ^ält  fte  tük  angefc^toffen. 
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'2lKcg  bleibt  ftiü  unb  ftc  gibt  ftc^  jufricben.  Sie 
veben  nic^t,  Ratten  fic^  nur.  ^lö^Iic^  ahtv  erfc^ricft 
jtc  ttJicber. 

.Seffeö!^^ 

6d)ntte  na^en  bem  ioau^. 

„^a  fmb  fte,"  fagt  bie  *2lnna,  „jeffeö,  (a^ 
mid>!" 

6ie  tt)inbct  jtcf)  in  feinen  'Firmen,  aber  er  i)ä{t 
fte  n)ie  mit  i^lammern  unb  fte^t  mit  ben  brennenben 
^ugen  nacf)  ber  ^ür.  „3e^t  mu^  er  e^  fe^en/' 
ftö^t  er  5tt)if(^en  ben  Sännen  ^inburd). 

<S)ie  '2lnna  ftemmt  bie  Äänbe  gegen  feine  93ruft 
unb  Xüt^vt  fid)  n)ie  mit» ;  aber  er  rücf t  nidt>t,  braudt)t 
fxd)  tanm  anguftrengen,  um  fte  ju  bänbigen. 

3c$t  ge^t  fd)on  bie  ^ür. 

®cr  "Jetice  unb  ber  *^rnoIb  treten  bic^t  ^inter= 
einanber  ein.  Sie  ftnb  im  ©efpräd^  begriffen  auf 
bk  6cl^n)elle  getreten,  fo  fie^t  ber  "vilrnolb,  ber  ber 
Wintere  ift,  juerft  in  bie  Stube. 

„^a^ "  fagt  er.    9cun  fd^aut  auc^  ber 

'Jclice  i)\n, 

„£a^  fie  bod)  to^/'  fagt  ber  ^rnolb.  ^r  fd)eint 
ni(^t  ju  tt)iffen,  tva^  er  beuten  foü.  '50^eint  fogar 
fd)er§en  gu  muffen,  ^ber  ber  Q3in5ens  fie^t  fo  auö, 
ba^  if)m  baö  Sd)er§en  »ergebt. 

©ie  ^nna  regt  fid>  nic^t  me|)r.  Sie  ^ält  ben 
■^Irm  beö  93in5en§  umilammert;  üielleic^t  ift  eö  i^r 
je^t  eine  ^o^ttat,  ba^  er  fie  ^ält. 

^k  beiben  Männer  fommen  nä^er.    ßangfam 
fteigt   bem    "Jetice    ba§   93(ut   in^    bunf(e    ©efic^t. 
,,9DZac^   feine  ^^arr^eiten/'  fagt   er   gum  QSinjenj 
unb  ftrcdt  bk  Äanb  nac^  ber  "^Hnna  au^. 
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®cr  93inäen8  jtc^t  tcn  'Srubcr  an,  »on  unten 
|>crauf,  mit  fladernbcn  *2lugcn. 

„So,"  fagt  er  unb  fc^iebt  bie  "Slnna  oon  fic^. 
„Se^t  ^aft  e^  gefe^en.  Se^t  tt)ttt  ic^  ftc  bir  geben, 
für  ganj." 

®er  'iHrnoIb  i)at  6c^tt)et^  auf  ber  Stirn.  (Ein 
fürchterlicher  3orn  !ommt  über  i^n,  ber  fonft  gut« 
mutig,  langfam  unb  gleichgültig  ift.  „^a^  bift  bu 
für  einer,  für  ein  etenber  £ump,"  fagt  er.  €^  ift 
foöiel,  al§  ob  er  öor  bem  anbern  augfpu(fte. 

„9Zi^t  re(^t  mu^t  fein  im  ^o^f,"  fagt  ber  '^elice. 

©er  Q3in5en5  tvixft  einen  'iHrm  über  bie  Stu^l= 
le^ne.  „Se^  bic^,"  fagt  er  jum  *2lrnotb  unb  geigt 
auf  einen  Stu|)l,  bann  auf  einen  anbern.  „Se^ 
bic^,  <5elice!" 

Sie  tt)iffen  felber  nicj^t,  tt)arum  fie  tun,  tva^  er 
»erlangt.  <23iellei(i)t  ift  er  t>or  i^ren  "i^lugen  fo  lange 
^oc^  geftanben,  ha^  fie  nic^t  baran  glauben  fönnen, 
t>a^  er  auf  einmal  ftein  fein  foll.  Sie  fi^en  unb 
tt)arten  faft  mit  »erhaltenem  '2ltem  auf  baö,  wa^  er 
fagen  toirb. 

€r  lel^nt  fic^  breit  in  ben  Stu^l  5urü(f,  burcb 
fein  gelbeö  @efi(^t  jucft  ein  faft  mitleibiger  ^uöbrucf. 

„(Slenber  £um^,  l^aft  gefagt,"  ^eht  er  gum  "iHmolb 
getpenbet  an,  „bu  gang  S^leiner,  h^n  iii)  aufgebracht 
i)abi  t>on  5tinbött>inbeln  auf,  bem  ic^  ber  Q3ater 
fein  fönnte  ben  3a|)ren  nad^  —  f o  —  elenber  ßump 
^aft  gefagt?" 

^r  lac^t  !ur5  unb  tvoäzn.  <S)er  "i^rnolb  tt)iE  auf= 
fahren,  aber  ber  QSinjenj  fpric^t  fd^on  tt)ieber. 

„^aft  üiergig  Sa^re  lang  \)ahi  ic^  feine  Seit  ge= 
^abt,  an  mic^  ju  ben!en.     Smmer  ift  noc^  eine^ 
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gett>efen,  bcm  icf)  ^ttvai  in  bic  Äänbe  ^abc  geben 
muffen!  Hnb  tvk  ganj  5ule^t  bte  9^ei^e  an  mid^ 
felber  fommt,  bie  Äänbe  nacf)  etwa^  auöjuftrerfen  — 
nacf)  —  ber  ba/'  —  er  nidt  mit  bem  ^opf  nac^  ber 
^nna,  bie  brüben  an  ber  *2öanb  Ui)nt  —  „ha  bift 
bu  gekommen  unb  ^aft  eö  tt)eggenommenI" 

„^a^?  —  bu  ^aft  —"  mU  ber  *2lrnolb  ein- 
faUen.  ©er  anbre  aber  fprirf)f  n?eiter,  ru^ig,  immer 
tt)ie  mit  mitleibtgem  Äobn: 

„(flenber  ßump  ^aft  gefagtl  9^ec^t  i)a\t  üietleic^tl 
3al^m  unb  fromm  bin  id)  nicf)t!  ®ir  ^at  fte  gehört, 
beine,  bie  *2Inna,  unb  mir  ift  fie  bo^  5ugett)a(^fen 
attmä^lid^  mit  ben  @eban!en.  3n)ei  ^at  er  gefc^tagen 
bamit,  ber  Herrgott!  ioätte  e^  bem  britten  gefc^en!t 
bleiben  fotlen?  ioa^a,  fo  gebulbig  bin  \6)  nic^t! 
©arum  ^aft  eö  tt)iffen  muffen.  3e$t  mu^t  l^elfen 
an  bem  9?ätfet  herumraten,  warum  eö  im  Ceben  fo 
fc^ief  ge{)en  fann." 

^er  "^Irnolb  unb  ber  ^elice  fi^en  ftumm  t)a, 
(Sine  fd)tt)ü(e  Cuft  ift  in  ber  Stube.  ®em  Q3in§en5 
feine  'iöorte  fal)ren  hinein,  !arg,  fur§  tt)ie  93li^e,  bie 
auö  einem  fd)n)ar5en  ^o^ten^aufen  jucfen.  <S)ie  ^Inna 
^at  ben  ^lidf  am  93oben,  hk  2\ppzn  jufammengetegt 
fte^t  fie  ha  unb  n?artet.  S^  n)irb  kommen,  tok  e^ 
mu§. 

„0aö  ^at  kommen  muffen/'  fä^rt  ber  93in5en§ 
fort.  „3e$t  t>a  —  ha  |)aft  fie  tt)ieber  —  beine  I  €^ 
ift  i^r  ni(i)tö  gefc^e^en.  £ernen  mu^t  ben  ^eg 
Surüdfinben  ju  i^r,  tt)ie  icf)  mid)  fortfinben  mu^I 
Smmer  nod)  leichter  |)aft  e^.  Unb  —  eö  tt)irb  fc^on 
ge^en,  ujart  nur  —  e^  tt)irb  fc^on  ge^en." 

(fr  fte^t  auf.  93reit,  t)on  ))tumpem  9Sud)ö,  mit 
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bem  großen,  turmi^aften  ^opf  ftc^t  er  ba.  „93or  mir 
brauc^ft  feine  Qlngft  gu  ^abcn,"  enbct  er.  „3ä)  ge^e 
fd^on  —  ^cute  nic^t  —  morgen  nid^t  —  aber,  tt>enn 
eö  Seit  ifti  *2öcit  genug  —  fei  ru^ig  —  nai^ 
^merifa  —  ober  noc^  lueiter  —  ttjart  nur.  3^ 
n)ei§  fcI)on,  t>a^  ic^  gc^en  mu^.  Hnb  bi^  ic^  ge^e 
—  "Slngft  braud^ft  feine  ju  ^aben!'' 

Sr  ge^t  ber  ^ür  ju.  deiner  t)on  ben  anbern 
n)ei^  Uja^  5U  fagen.  ®ie  'iHnna  rü^rt  jtd)  ni(^t. 
^agö  i^re^  Cebeng  aber  \)at  nai^^er  feiner  ber  brei 
oergeffen,  tt>ic  ber  'SO'Zenfc^,  ber  Q3in5en5,  breit,  mit 
fc^n)er  fc^tenfernben  "Firmen,  ben  ^o^)f  t>ornüber= 
i)ängenb  tt)ie  ein  Serfc^lagener,  fx6)  auö  ber  6tube 
gefc^oben  ^at 

^^te^  Kapitel 

®aö  ift  nun  nid^t  teic^t,  ba§  6ic{)--ineinanbcr- 
5urü(fftnben,  ba^  ber  ^rnolb  unb  bie  ^nna  lernen 
folten.  @ut  ift  e^  öielteid^t,  ba^  jte  aÜein  tt)o^nen 
unb  bie  ^Iten  ^aben,  ben  "^elice  unb  feine  "^rau. 
<S)ie  finb  bie  ^rü(fen,.  auf  benen  fte  langfam  n>ieber 
§ufammenfommen  muffen.  <5)er  '3^elice  ^at  ber  ^od)ter 
|)arte  ^orte  gefagt:  „ioaft  bu  feine  6c^am  in  bir 
gef)abt,  bu?"  ^hix  nac^^cr  ^at  i|)m  ber  bkid^e, 
öerfümmerte  9}lenfc^,  bie  "ilnna,  teib  getan.  <S)a^  fte 
nic^t  Ieicf)t  an  bem  trägt,  tva^  gefc^e^en  ift,  fann  i^r 
einer  anfe^en.  ©er  SO'Zunb  ift  fd^mal,  bie  ynterlip|)e 
gittert  teife.  <S)arin  liegt  alle^,  reben  tut  jte  ni(^t. 
6ie  ift  für  ben  S^elice  unb  feine  "Jrau  immer  ba^ 
einzige  ^inb,  ift  auc^  lange  brat>  unb  rec^t  genjefen. 
3n  Erinnerung  baran  fommt  ber  triebe  jttjifd^en 
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bcn  ^Itcn  unb  bcr  ^rxna  tpieber  ^uffanbc.  Snjmifc^cn 
^at  bcr  ^rnolb  mit  bcm  "JcHce  jufammen  georbcitet ; 
benn  nad^  au^cn  unb  üor  ben  ßcuten  ^at  o^nc^in 
oHc^  beim  alten  bleiben  muffen.  <5)ie  *!^rbeit  i^at  jte 
einanber  nahegebracht,  bie  gemeinfame  "^Irbeit  bringt 
aud^  ben  ^ugenbticJ  ^eran,  tvo  ber  *3^etice  gum  "Slrnolb 
fagen  !ann:  „2a^  e^  it)ieber  re(^t  tt)erben  mit  ber 
^nna !  3mmer  !önnt  it)r  nic^t  mie  Unbekannte  an« 
einanber  vorbeigehen." 

®er  '^Irnolb,  gutmütig  unb  an^  ©e^orc^en  ge= 
n>ö^nt,  \)at  attgemacf)  eine  fonberbare  ^mpfinbung 
üon  benv  tt>aö  gefd)cf)en  ift.  ^r  n^unbert  jic^  !aum 
me^r  gro§,  i)a^  ber  Q3in5en§,  ber  immer  ^[Reifter  über 
alle  gettjefen,  auc^  je^t  n^ieber  mit  feiner  jfd)n)eren 
ioanb  in  fein  Ceben  genauen  i)at,  tt)unbert  jtc^  nic^t, 
bucft  fic^  ftill.  (fr  fommt  an  bem  "iHbenb,  an  bem 
i^m  ber  6c^tt)iegert>ater  ^ugerebet,  mit  frifd;erem 
@ru§  ^eim  ^ur  'Jrau.  Heber  bem  9^a(^teffen,  ha^ 
fte  feit^er  fd)tt>eigenb  eingenommen,  er5äf)tt  er  ein 
^ort  t>on  bem  unb  bem,  tt)ä^renb  bie  "^nna  in  i^rer 
geräufc^lofen  'i^lrt  für  i^n  forgt.  ®ann  fielet  er  fte 
^lö^tii^  an,  zttva^  n?ie  9^ü^rung  im  ®efid)t,  unb 
ftrerft  i^r  bie  Äanb  über  ben  ^if(^:  „®u,"  fagt  er, 
„eg  mu^  ja  boc^  tt>ieber  ing  ©eleife  kommen  mit  unö." 

„^enn  eö  bir  rec^t  ift,"  fagt  bie  "^Inna  bemütig. 
^xt  i^r  ift  e^,  bafj  jre  «jei^,  tva^  fie  gefe|)lt  ^at, 
unb  t>a^  eö  fte  brüdft.  (fö  brücft  jte  faft  me^r  al^ 
ta^  anbre,  ba^  fie  unb  ber  Q3in5en5  ni(^t  5ufammen= 
!ommen  foUen.  6ie  ift  oon  gerabem  unb  ftar!em 
Ginn,  ^ie  Qual  um  ben  93in§enj  5tt)ingt  jte  aE- 
mä^lid)  nieber;  über  i>a^  Sc^ulbbemu^tfein  n)irb  jte 
nic^t  Äerr.  6ie  fann  auc^  i^-^t  ben  ^rnotb  nxdjt 
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<infc^en.  60  quält  jtc  hai  ©etuiffcn.  ©af  c«  aber 
tt)eitcrgc^cn  mu^  5tt)tfc{>en  i^r  unb  bem  SO^Zann,  bem 
^rnotb,  tpci^  ftc  fo  gut  tt)ic  ber. 

„^it  bcr  Seit  toirft  eg  lernen,  nic^t  ganj  un-- 
^ufrieben  ju  fein,"  fagt  er  je$t  tt)ieber. 

„3^  ^(i^ß  ^ßi"  '^ec^t  5um  Hn^ufriebenfein/'  gibt 
|te  gurücf,  „mu^  bir  banden,  t>a^  bu  mic^  bej)ältft" 

„9^un,  nun/'  befc^n)id^tigt  er  gutmütig. 

'JD'^it  bem  „nun,  nun"  lä^t  er  ba^  ©ef^jräc^  ju 
<£nbe  fommen;  me^r  ift  ^eute  nic^t  reif,  "ilber  ber 
triebe  5tt)ifcl)en  i|)nen  ttJäc^ft  boct)  a\x§  biefen  erften 
^uten  Porten  ^erau^.  <S)ie  *2lnna  tut  ftill  unb  oon 
innerem  Q3erlangen  gebrängt  alleg  t>a^,  tt>a^  bem 
'rHrnotb  rec^t  unb  gut  fein  mu^,  unb  ber,  tt)enn  er 
<iuc^  mer!en  mu§,  t>a^  nur  ber  'Jöunfd),  gutgumai^en, 
ni6)t  ber,  i^m  ju  gefallen,  i^re  ^rt  unb  if>r  £eben 
beftimmt,  finbet  jtc^  langfam  barein,  bk  ^rau  ju 
^aben,  bie  er  ^at,  eine  ruhige,  glei(j^mä^ig  freunb= 
lid)e,  bcr  jebe  3ärtlicl)!eit  fremb  ift,  bie  aber  auc^ 
mit  ieinem  93ti(f,  feinem  Seufjer,  ja  nid^t  mit  einer 
trüben  9}Ziene  t>errät,  ba|  in  i^rem  ßeben  etttjag 
tiefer  gegangen  ift  aB  i>a^,  n>a^  jte  mit  i^m  t)er- 
binbet. 

0er  '^Sinsenj  freiti(^  |)ilft  ben  beiben  ben  ^eg 
tt)ieber  glätten,  ber  i^nen  i)at  |)ol|?erig  n)erben  »ollen, 
l^ilft  i^nen  bamit  am  meiften,  ha^  er  i^nen  ni(^t 
me|)r  in  biefen  'Jöeg  !ommt.  6eit  bem,  tt>a^  an 
jenem  ^Ibenb  gefd^e^en  ift,  ^aben  jte  i^n  mit  feinem 
^licf  me^r  gefe|)en.  O^ne  ha^  ettt)a^  auögemad^t 
tt)äre,  betreten  bie  t>om  "Jelice^aug  ba^  beg  ^üntiner 
m6)t  me^r.  9^ur  gans  am  Anfang  ift  ber  ^molb 
bei  ber  *^üntinerin  gett^efen,  bie  i^n  ^at  rufen  laffen. 
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^or^cr  ^affc  bcr  93in5cn5  lange  bei  i^r  gefeffen. 
^cm  '21rnoIb  i^at  fte  ju  njtffen  getan:  „'Jöirft  ein« 
fc^en,  t>a^  er  nic^t  gleich  fort  fann,  ber  OSinjen^. 
^od^en  ober  SÜZonate  können  ^crumge^en.  (S.ß  ift 
üie(  5u  orbnen  »or^er.  (?r  n)ilt  Äau^  unb  Canb  in 
rechten  ioänben  tt>iffen,  ipenn  er  ge^t,  euc^  alten 
etttja^  abtragen  fott  e^  einmal,  menn  eö  an  ein  leiten 
!ommt." 

„^0  n)iU  er  ^in?"  i)at  ber  9Irno(b  gefragt. 

©arauf  bie  ^üntinerin:  „'^öeit  fort,  toa^  tt)eif 
xd)  ttjo^in." 

93on  bem,  n?a^  gefc^e^en  ift,  i)at  !eineö  ein  ^ort 
üertoren.  9'^ur  juft  beöor  ber  *21rno(b  i^at  gef)en 
ttJoEen,  \)at  bie  ^üntinerin  ^ingen)orfen :  „Hm  feinen 
SlJZenfd^en  ift  e^  f(i)abe  tt)ie  um  ben !"  <5)em  "^Irnolb 
^at  e^  in  ben  Oi)ren  getönt  tt>ie:  „^arum  |)aft  bu 
i^m  in  ben  '^eg  !ommen  muffen,  bu?"  ^r  i)at 
n?o^I  gefe^en,  ha^  ber  "^^Zutter  um  i^n  minber  leib 
gett)efen  »äre,  aber  feine  'iHntnjort  gemußt  unb  ift 
barum  faft  fteinlaut  baoongegangen.  Seitbem  n)iffen 
er  unb  bie  '^nna  nur  burd)  bie  ^lifabet^,  tva^  ber 
OSinjenj  treibt  unb  benft.  ®ie  Slifabet^  fommt 
manij^mat  |)erüber.  Sie  unb  bie  "Slnna  Ratten  eng 
jufammen;  aber  i)k  *2Inna  tt)itl  nid)t,  ta^  fte  »on 
bem  QSinjenj  fpri(i)t.  <5)afür  fragt  ber  "^Irnolb  nac^ 
i^m  unb  ber  <5elice.  (Einmal  i^at  bk  ^lifabet^  ein 
^ei^eg  ©efic^t,  alö  fte  erjä^lt:  „®en  95artli  \)at  er 
fommen  laffen;  er  tt)ill  i^m  i>a§  Äau^»  unb  hai^ 
£anbtt)efen  geigen." 

„'5)einen  93artli?"  ftic^elt  ber  ^rnotb.  <5)ie  ^lifa- 
htti)  nimmt  baö  übet;  benn  fo  fcft  fte  an  bem  jungen 
^nec^t  |)ängt,  bie  'Jteube  über  feine  9?ücffe^r  fommt 
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tiic^t  auf  t>or  bcm  anbcrn  ©ebanfen,  ba^  bcr  QSinjenj 
gc^en  tt>ill,  ^opf  unb  Äanb  im  ioau^,  ber,  bem  e« 
feiner  nachtun  tann,  and)  bcr  95artli  nid^t. 

„®er'3}injen5  ^at93erfrauen  ju  i^m,  bem  QBartti/' 
fagt  fie  ftilt,  „einen  S^rtic^en,  fagt  er,  mu^  er 
iiaben." 

^ad)  biefen  Porten  fcf>tt)eigen  alte.  3um  erften- 
mal  tt)irb  i^nen  ftar,  ba^  (f rnft  tt)irb  mit  bem  QSinjenj 
feinem  ^ortgefien.  Unb  bem  ^etice,  bem  *2lrnolb 
unb  ben  "Jrauen,  bie  an  bem  ©ef^räc^  teilhaben, 
fällt  bie  ©emi^^eit  auf^  Äerj,  ba^  er  eine  £ü(fc 
reiben  tt>irb,  bk  feiner  mef)r  auffüllt.  ®ag  ift  aber 
nic^tg  ^leineö. 

,3ßffß^/  tüenn  er  ge^t,"  fagt  ängftlic^  bie  Slifabet^. 

,'2öo|)in  ge^t  er?"  fragt  ber  '2Irnolb  tt)ieber. 

,3c^  tt)eif  nic^t,"  gibt  bie  ^lifabet^  ^efc^cib.  — 

^^SBo^in  Qti)t  er?"  fönnen  fie  nocf)  manchmal 
fragen,  ^eil  fie  feine  ^ntmort  befommen,  »erlegen 
fie  jt^  aufg  Q'^aten. 

„(fr  tt?irb  nad^  ^merifa  ge|)en,"  fagt  einmal  ber 
<5elice  5um  "iHrnolb. 

„93iellei^t  nac^  "iHfrifa,  tt)0  je^t  ^rieg  ift,"  rät 
feine  ^rau. 

9la6)  "iZlmerifa  ober  anber^tt)o^in ! 

0ie  ^üntincrin  ift  au^er  ber  '^nna,  bk  niemals 
fragt,  bk  einzige,  bk  ftc^  nid)t  »unbert.  <S)ie  ^ün- 
tinerin  tt)ei^  ettt)ag.  (fr  tt)irb  tt)eit  ge^en,  ber  Q3in5en5 ! 
9}Zag  er  nun  nac^  "^Imerifa  reifen  eine^  ^age^  — 
bort  tvixb  noc^  lange  nid^t  fein  '^ßegenbe  fein  I  ®a 
ift  fein  leugnen!  60  ober  fo  —  in  *2lrbeit  unb 
9?ecl)ttun  ift  er  auf  feine  3al)re  gefommen;  an  bem, 
toa^  bann  in  fein  2thin  gefd)lagcn  ^at,  ge^t  er  ju» 
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gruttb.  ®ag  gilt  no6)  immer,  ^a^  bcr  ftar!c,  fc^mcrc 
^aum  an  feinem  'SJurm  fautt,  bi^  e^  i^n 
n>irft.  — 

©ie'^HnjeicJ^en,  ba^  berOSinjenj  reifen  tt>iU,me|)ren 
fic^  je^t.  "SJ^it  ben  t>er^eirateten  ®cfct)tt)iftern,  ben 
•^Irnolb  aufgenommen,  oerfe^rt  er  te^fli^  »iet.  ®ie 
tt)iffen  feifbem:  '5ort  tt)iU  er.  60  unb  fo  ^at  er 
alteg  5ured)tgelegt  ba^eiml  —  (£r  mu^  auc^  alte^ 
ttJo^l  bebaut  unb  beforgt  ^aben,  benn  niemanb  ^at 
efnjaö  einjumenben.  "^Iber  gu  galten  fuc^en  i^n  atte, 
bie  ©efc^mifter  t)orab,  bie  nur  tt)iffen,  ba^  etwa^ 
gefc^e^en  ift,  tt)a^  i^n  forttreibt,  nic^t  aber  xva^,  unb 
mit  '^Bunbern  unb  "fragen  nic^t^  erreicf)en.  "iHuf  ein» 
ma(  fä^rt  e^  auc^  in  Hn  ^elice  unb  ben  *2lrnotb: 
SO^an  barf  i^n  ni(f)t  ge^en  laffen,  ben  OSinjenj! 

„3c^  tt)iU  e^  ni(^t  auf  mir  i^ahtn,  i)a^  er  meinet- 
tt)egen  fort  ift,"  fagt  ber  ^rnolb.  3^m  ift  eng  bei 
ben  Porten,  ^m  näc^ften  ^age  tt)ei^  er  ben  OSinjens 
ju  finben,  fo  n)o^t  ber  e^  fonft  »erfte^t,  fi^  nic^t 
me^r  bliden  ju  laffen.  <3)er  *2IrnoIb  ^at  aber  einen 
Sc^reden,  al^  er  i^n  fie^t.  93in§enj  ift  tt)ie  öer- 
n)üftet,  |)O^Iäugig,  bie  Äaut  beö  @efi(^teö  gelb  unb 
fc^Iaff;  für  einen  alten  9}Zann  !ann  er  gelten. 

„^leib  boc^  t)a/'  beginnt  ber  ^rnolb  gleich  unb 
o^ne  llmtt)ege.  „®a^  fann  boc^  jugebecft  fein,  wag 
gefc^el^en  ift." 

<5)er  QSinjenj  fie^t  it)n  mit  "i^ugen  an,  bie  fonber» 
bar  in  if)ren  ^ö^len  glimmen,  „©aö  !ann  aü6)  nur 
einer  fagen  tt^ie  bu,"  fagt  er  unb  lac^t  Reifer. 

„Unfmn  —  bleib  bo(^,"  brängt  ber  ^rnolb 
ängftlic^. 

„SO^Zcinft,  tt)enn  bu  au^  beiner  »ergangenen  Seit 
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tma^  au^ftrcic^ft,  ift  c^  aü6)  an^  meiner  geftric^en?" 
fagt  ber  anbre  in  bittcrem  ^on. 

<S>er  ^rnolb  ift  am  (Snbe  feiner  "SBei^^eit.  (fr 
5U(lt  bie  Schultern,  murmelt  noc^  etttja^  unb  ge^t; 
babei  ^at  er  ba^  ©efü^t,  t>a^  er  »or  bem  anbem 
fteiner  unb  aUtäglicf>er  ift  atö  je. 

<23a(b  nac^f)er  aber  fängt  ber  93in§en5,  ben  biö^er 
bie  Arbeit  nid^t  i)at  ru^en  unb  raften  taffen,  ju  brüten 
an;  benn  bie  "iHrbeit  minbert  fid^.  ®er  ^artti,  ber 
^nei^t,  greift  mit  jungen,  ftarfen  'Firmen  ju,  unb  ein 
flarer  ^opf  |)ilft  x^m  rafc^er  in  feinen  'pflichten 
^eimif^  merben,  al^  mand^er  erwartet  ^aben  mag. 
•^luc^  fonft  ift  manc{)e^  georbnet  unb  geglättet.  "iHuf 
bem  ^if(^  beg  OSinjenj  liegt  ein  noc^  unbatierter 
*23rief  an  ben  9?egierung^rat,  in  bem  er  anzeigt,  i>a^ 
er  üerreifen  mu^,  nac^  "iHmerüa  »erreifen,  mo  txn 
trüber  feiner  'SO^utter  fi^t,  alt,  !ran!  unb  ^ablic^ 
ift  unb  einen  ber  Sc^tt)efterfö^ne  i^aben  tt>iU,  ba^  er 
mit  \i)m  feinen  batbigen  9'Za(^la^  orbne.  ®aran  ift 
ganj  ma^r,  t)a^  ber  d^rifoftomu^  Naumann,  ber 
<33ruber  ber  ^üntinerin,  brieflich  öor  *3[Ronaten  einen 
bal^in  jielenben  'SJunfd^  geäußert  i)at,  ebenfo  tt)a|)r 
aber  ift,  ta^  ber  93aumann  aud^  mit  anbrer  Äilfe 
fterben  unb  ^interlaffen  !önnte.  "Siber  ber  Q3in5en5 
i)at  bie  'iHuörebe  gefunben.  Sie  ge^t  auc^  ba^eim 
unter  ben  beuten  um,  n?enn  bat>on  gef^roc^en  n>irb, 
t>a^  ber  ^üntiner  öerreifen  wirb ;  benn  t>a^  er  anö 
9?eifen  benft,  ift  m6)t  gel^eim  geblieben.  Unb  ber 
93in5en5  wei^,  t)a^  er  nur  für  ba^  ^ort!ommen  einen 
©runb  braucht,  für  ba^  ^'lic^twieberfommen  nicl)t; 
benn  —  eö  kommen  öiele  nic^t  wieberl 

®er  ^rief  an  ben  O^egierungörat  liegt  noc^  man» 
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c^cn  ^ag  auf  bcm  93in5en5  feinem  ^if(^.  (f  g  ftnbet 
jtc^  immer  n)iebcr  ettt>a^,  um  beffenftt)illen  er  ba^eim 
nod^  nötig  iff.  3n§n)ifc^en  lebt  er  feinem  ^mte  noc^ 
n)ieanbrer^f[id)t.  ^ragti^n  einer  nac^  feinen  ^tänen, 
befinnt  er  fic^  unb  fagt:  „9^od)  immer  tt>ei^  ii)  nicf>t, 
tt>ann  i6)  fortfomme." 

•^In  einem  Bonntag  im  ^pvxi  enblicf)  |)ei^t  eö  im 
^üntiner^au^ :  „(fnbe  biefer  ^od)e  tt)irb  er  ge^en, 
ber  Q3in5engl    9^ac^  "^Imerüa  wirb  er  ge^en." 

^r  felbft  f^at  eö  gefagt. 

93om  Äaufe  tt>anbert  bie  9Zac^rid)t  hinüber  in^ 
benachbarte,  üon  ba  lanbauf  unb  ^ah.  "^iber  ber 
95rief  an  ben  9^at  liegt  noct)  ta.  "^Im  ^[Rittmoc^ 
nimmt  i^n  ber  OSinjeng,  fc^Iie^t  unb  flegelt  i^n;  ber 
'^üntinerin,  ber  einzigen,  bie  er  in  t)a^  einmei^t,  tt)aö 
er  tut,  fagt  er:  „^^orgen  tv\\i  ic^  ben  ^rief  an  ben 
9^at  abfcf)i(fen.  "t^lm  "Freitag  mu^  ic^  no^  bie  neue 
Strafe  begeben  mit  ben  äfengrunbern.  9D^orgen 
abenb  m\l  xd)  ^mfai)v^n,  bamit  i(^  jeitig  bort  bin 
übermorgen.    "^Im  Sonntag  reife  i6)  für  ganj." 

„OSinjenj,"  fagt  bie  '2ilte. 

^r  tt)enbet  ftc^  if)r  ju.    „3a?"  fragt  er. 

•211^  fie  aber  nic^t  reben  !ann,  nur  ber  bürre 
Unterkiefer  flappernb  jucft  unb  in  bie  "klugen  i)a^ 
fpärli(i)e  'Jßaffer  fteigt,  fagt  er:  „Caffet  t>o6)  baöl 
^a§  nü^t  bod^  nic^tö.  3|)r  feib  no^  lange  nic^t 
allein  nad)^er/'    ®amit  ge^t  er  ber  ^ür  ju. 

*2lm  "i^benb  lä^t  er  ftd)  einmal  oerne^men :  „*2lm^ 
^nbe   lajfe  ic^   t>a^  mit   ber  3fengrunber  Strafe. 
S^Uu^  ein  anbrer  t)om  9iat  für  mi^  einfte^en,  fann 
er  auc^  ba^  übernehmen." 

(fr  i)at  fe^t  tttva^  9?aftlofe^  in  feiner  'i^lrt, 
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fümmcrt  fi6)  f<^on  nid^t  mc^r  gro^  um  ^m^  «nb 
Gtall,  tä^t  bcn  'SartU  unb  bic  ^nec^te  [chatten. 
Einmal  jti^t  er  über  ^af^vt^npläntn,  na6)  einer  ^cite 
fcf)iebt  er  fie  tpieber  fort,  gc^t  au^  bem  Äauö  unb 
läuft  ein  Stüd  f elbein,  al^  fuc^te  er  ttma^,  unb 
planlo§,  tt)ic  er  gegangen  ift,  iommt  er  ^urüd. 

®er  näc^fte  ^ag  ift  grau  unb  unruhig,  ^m 
frühen  ^DZorgen  fc^on  ftreic^t  ber  ^ö^n  au^  bem 
Oberlanbnieber,unbe^  regnet  leicht;  gegen  ^O'Zittagjer^ 
reiben  bie  Wolfen.  ®a  unb  bort  gucft  ein  greUer 
Gonnenbli^  auf  neugrüne  'SJZatten;  eigentümUd^ 
fte^t  bann  ber  ^eEe  Gemein  5tt)if(i^en  Äimmet  unb 
€rbe,  an^  bem  ©üfter  be^  ^ageö  ftec^enb.  (Er  »er= 
fc^tt)inbet  batb,  unb  über  ber  ^attt  liegt  tt)ieber 
©chatten.  <S)a^  @ett)öK  jagt  am  Äimmet  |)in  tt)ie 
gepeitf(^t.  (So  ift  ein  ioaften,  ba^  man^cm,  ber 
^inaufblicft,  un^eimlic^  tt)irb,  ttjeit  ob  bem  'JBirbefn, 
t)ai  5u  feinen  Raupten  ift,  i^m  fein  n>iU,  t>a%  er 
felber  nic^t  auf  fi«^erem  '33oben  fte|)e.  <S)ie  ^erge 
jtnb  na^.  6(^tt>er  unb  grau,  alö  müßten  fte  auf^ 
^al  nieb erbrechen,  Rängen  bie  ^irne  baran. 

®er  QSinsenj  ^at  am  9DZorgen  naci^  bem  ioimmet 
gef(i)aut  unb  fc^aut  am  9}Zittag  nac^  bem  Äimmet. 
93on  ber  ^a^rt  nad^  bem  Sfengrunb  fagt  er  fein 
^ort  me^r.  ^tö^lic^  gegen  üier  H^r  abenbg  bricht 
ber  ^ö^n  tt)ieber  herein.  ®a^  fommt  burd^  baö 
^al  l;erabgefa^ren  tt?ie  mitb,  6to^  um  6to^.  (Steic^ 
im  erften  *5aucf)en  unb  ^egen  rei^t  eg  am  *5elice» 
^auö  ein  ^amin  um. 

„Seffeg,"  fagt  \>k  (flifabet^,  bie  juft  t)on  <art- 
burg  jurücffommt  „^aum  galten  fann  jtc^  eine^ 
auf  ber  6tra^e." 
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<5)er  QSinjcns  ift  unter  bie  Äauötür  getreten,  al^ 
bie  "^acfftetne  be^  ftürjenben  5^amm^  brüben  in  bie 
Strafe  |)raffeln.  ^ie  'püntinerin  !ann  \\)n  ^urücf^ 
fommen  unb  in  feine  6tube  treten  ^ören.  ©ort 
bleibt  er  lange.  Snbeffen  n)ä(^ft  ber  ^ö^n.  (fr 
^auft  immer  übel  im  ^al  t>on  ^ttburg  unb  6eett)= 
len.  Äeute  aber  ift  tt?o^l  ber  fc^limmfte  Sturm, 
ben  fie  t>a  feit  langem  erlebt  ^aben.  <5)ie  5^necf)te 
kommen  |)eim  üom  Canb  unb  auö  bem  Stall. 

„QBill'ö  ©Ott,  tt>irft  er  ha^  Äaug  nic^t  um,  ber 
'^Binb,"  fagt  ber  alte  5^öbi  unb  brüdt  fic^  in  hm 
ioerbtt)inM. 

„93eim  (fib,  nic^t  firf)er  ift  eö  |)eute,"  murrt  ein 
anbrer  i^necl)t. 

©ann  ^ocfen  fte  in  ber  ^üc^e  beifammen  unb 
n?arten  auf  t>a^  na^e  *5^benbeffen.  'iHuc^  bie  (f  lifa= 
htti)  gefeilt  fic^  ju  i^nen. 

„(fö  tt)irb  einem  angft,"  murmelt  fie. 

<S)a  t)ören  jie  ben  93in5en5  au^  ber  Sc^reibftube 
fommen  unb  nad^  feiner  5?ammer  hinaufgehen,  füm= 
mern  fld)  aber  nic^t  tt)eiter. 

Snbeffen  fi^t  bie  ^üntinerin,  wo  fie  immer  fi$t, 
^ord^t  auf  i>a^  '^Binbfauc^en  unb  benft  an  \>tn 
OSinjenj.  ^ie  fte  an  bem  fc^on  ^erumgefonnen 
i)at\  (Eg  tt)irb  aber  fc^on  fo  fein:  3n  allem,  tt)a^ 
er  in  feinem  Ceben  unb  t>on  Sugenb  auf  getan  i^at, 
ift  immer  ber  gange  90'Zenfc^  gett)efen.  '^öie  er  ftc^ 
in  jebe  "^Irbeit  unb  jebe  ^flic^t  unb  jebe  Sorge 
immer  ganj  |)ineingett)orfen,  fo  auc^  in  ia^  llnglü(f 
mit  —  mit  ber  "^Inna.  <S>arum  ift  fein  ioerau^» 
kommen  mel)r! 

'^Bie  i>k  ^üntinerin  noc^  finnt,  ffe^t  er  felber 
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bei  i^r  in  ber  6tube.  ©er  ßuftsug  »itt  i^m  bie 
5:ür,  bereit  ^linfe  er  |)ält,  aug  ben  iöänben  reiben, 
aber  er  padt  fef<  §u  unb  f^k^t  fte  ing  6(^lo^. 

„60,  ai>t/  fagt  er.  (^r  trägt  ben  *2ln5ug,  ben 
er  immer  anltQt,  tt)enn  er  t)on  '2Imtg  »egen  fort 
mu^,  einen  bunfeln,  feiertäglichen,  auf  bem  ^opf 
^at  er  ben  tt)eic^en  fc^tt>ar§en  ^ils|)ut  fi^en.  (fr 
fte^t  ftatttic^  au^.  ©ie  breiten  6d^u(tern  l^at  i^m 
ieine  £aft  eng  brüten  fönnen,  ift  aucf)  ber  gro^e 
^opf  »orgebeugt,  ber  Q^üden  ^oc^,  er  ift  immer 
nod^  ein  baum^after  'SDZenfcf).  ©er  ^ag  tt)irft  fein 
le^te^  £ic^t  auf  fein  gelbe^,  jerfaUeneg  ©eftc^t  ®ic 
■klugen  blieben  ruf)ig  unter  ben  ^rauenbüfd^eln  ^er= 
üor  bie  '^utUx  an,  t)k  über|)o^e  Stirn  g(än§t  «?ie 
eine  tt?ei§e  ^afel. 

©ie  ^üntinerin  fi^t  ganj  ftitt  unb  ertt)ibert 
feinen  ^M.  (£g  ift,  at^  fei  fte  fleiner  getporben 
unter  feinem  „fo,  aht" ;  ein  Ääuf lein  6c^tt)äc^e,  l^ocft 
fte  in  i^rem  6tu^l,  unb  eö  ift  faum  gu  glauben,  t>a^ 
fie  bie  SOZutter  fein  fott  unb  er  ber  So^n.  6ie 
faltet  bie  bürren,  öerjogenen  'Jittger  unb  jie^t  fte 
n)ieber  au^einanber,  gittert  babei  unb  braucht  nid^t 
5u  fagen,  ha^  fte  ftc^  abquält,  ein  ^ort  gu  ftnben. 

„'^n  bie  Sfengrunber  Strafe  fa|)re  ic^  hinüber," 
fagt  ber  Q3in5en§. 

©ie  "^üntinerin  erf^ridft  nid)t,  l^at  ben  93efc^eib 
gett>uf  t,  üom  'illnfe^en  btof ,  n)eif  aut^,  ha^  e^  nici^t^ 
nü^t,  i^n  gu  Ratten,  kommen  muf ,  xva^  !ommt,  fo 
mag  eö  |)alt  je^t  fommen. 

„'^ht,  93in§en5,"  fagt  jte  enblic^  mit  fpröber 
Stimme,  lieber  jucft  unb  klappert  ber  Unterkiefer 
i^reö  braunen  ^aufenbrunäelgeji(^t^, 
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©er  93in3cnj  fommt  nä^cr  unb  gibt  i^r  bie 
iöanb.  ®a  fä^rt  jte  i^m  mit  bcr  freien  anbern 
taftenb  über  ben  '^Irm.  „<S)u  ^aft  mir  njarfer  ge-- 
l^olfcn,  ba^  ift  bann  tt)a^r,  bein  ^eil  |)aft  getan  in 
beinern  £eben,"  fagt  fte,  fagt  e^  tangfam  unb  ftocfenb 
unb  ftreic^elt  feinen  *^ermel,  je^t  unb  |e^t  unb  je^t. 

„^a/'  fagt  ber  Q3in5en5,  „e^  ift  red^t,  ttjenn  3^r 
jufrieben  feib",  bann  lä^t  er  i^re  Äanb  lo^,  feine 
eigne  fältt  an  feine  Geite,  unb  er  ge|)t  ber  ^ür  ^u. 

„"^be,"  fagt  er,  öffnet  unb  fc^tie^t  bie  ^ür. 

<5)ie  Spüntinerin  langt  einen  Q^ofenfranj  au^  ber 
^af(j^e  unb  i)tht  ju  beten  an.  3mmer  judft  t>ai 
farge  'Jtennen  um  i^ren  'SD^unb.  <S)ie  9?ofen!ran5= 
perlen  rinnen  burd)  i^re  "Ringer,  ifrei^um,  !reiöum, 
bie  ©ebanfen  ge^en  alle  einen  anbern  '^ßeg,  |)inter 
bem  OSinjenj  l^er.  Hm  beö  Hnttjetterö  n>ilten  fä^rt 
er  an  bie  Sfengrunber  Strafe,  "^^^ur  im  9Zauen 
erreid)t  man  bie  Strafe  oon  Geengten  auö,  unb  im 
9^auen  —  bei  bem  6turm  —  ^enn  er  tt)ieber= 
fommt,  ift  e^  ein  '^öunber!  '^htv  —  fommt  e^  je^t 
nic^t,  fommt  e^  ein  anbermal  —  fommen  -mu^  e^  — 
benn  er  fuc^t  ben  ^eg,  ber  QSinjenj  — 

SO'Zaria,  9D^utter  ©otteö,  xt>k  ber  ^ö^n  ^eutt! 

Hnb  e^  bunfelt. ______  — 

^lö  ber  QSinjens  au§  bem  Äauö  tritt,  xvivft  fic^ 
ber  ^ö^n  über  ii)n  tt)ie  ein  9^aubtier,  ptali  —  auf 
ben  9^ücfen.  dv  mu^  untt>iUfürtic^  einen  rafcf)eren 
(B6)vitt  tun.  ®ann  aber  ftemmt  er  fxd)  gegen  ben 
^inb,  brücft  ben  Syut  feft  auf  ben  köpf  unb  ge^t 
mit  großen  6cf)ritten  ftra^abmärtg.  *2llö  er  am 
•S^elice^auö  fc^on  |)alb  vorüber  ift,  erblicft  i^n  bie 
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9Intta  »on  einem  ^enfter  ber  QBo^nffube  ani,  <S)a^ 
er  am  Äaug  üorüberfommf,  iff  feit  langem  ha^  erfte- 
mal;  t>a^  er  in  bem  6turm  gel^t,  ift  (elf f am.  ^Ü^p 
lidi)  öffnet  fte  bie  ^ugen  gro^.  ,^enn  er  auf  ben 
6ee  ginge!'  6ie  tt)ei^  nic^t,  mt  i^r  ber  ®eban!e 
!ommt. 

€>er  93inäen8  fc^reitet  au^,  tüdt  unb  gleichmäßig, 
beibe  ''2lrme  läßt  er  |)ängen  unb  ^ätt  mit  ben  "häuften 
bem  "^Binb  ftanb,  ber  jte  nac^  »orn  reißen  tviU. 

<S)ie  Otraße  mvt>  bun!(er  unb  bunüer.  <5)ie 
erften  Käufer  oon  Geengten  jtnb  tt)ie  6c^atten  in 
ber  9Zac^t  Wenige  ßic^ter  brennen;  n>enn  ber 
^'6^n  raft  tt)ie  ^eute,  töfc^en  oiete  "^euer  unb  Campe. 
®ie  ©äffe  »on  6eett)len  ift  üötttg  auögeftorben. 
^eit  unb  gteid^mäßig  fcf)reitet  ber  OSinjenj  auc^ 
^ier  au^.  9^un  ?ann  er  fd^on  ben  6ee  sifc^en  unb 
anö  Ufer  fc^lagen  l^ören.  3u  fe^cn  ift  er  nic^t, 
aucf)  nic^t  beim  9'^ä^erfommen,  tt)o  er  tobt  unb 
gurgelt,  ift  atle^  bun!et.  6ee,  £uft  unb  Äimmet 
jtnb  in  biefelbe  graue  *t^infterni^  ge^üEt.  ®a  unb 
bort,  tt)0  biefe  fi(^  noc^  »ertieft,  fte^t  einer  ber  93erge, 
bie  ^ier  unten  auf  brei  Seiten  ben  6ee  einengen 
unb  ben  ^uß  tief  in  ben  Gelten,  t>a^  Äaupt  in  ben 
Motten  l^aben. 

•^Im  6eett)Iener  Äafen  brennen  5tt)ei  Laternen, 
eine  tt)eit  brüben,  bie  anbre  bic^t  an  ber  6teUe,  n>o 
ber  93in5en5  ha^  Xlfer  erreicht.  <S)er  6turm  quält 
hk  flamme  im  @la^.  6ie  äif<^t  bucft  fxd)  unb 
judt  tt)ie  in  "iHngft  ba^in  unb  bort^in,  aU  fei  i^r 
ber  gläferne  ^äfig  eng.  ®ie  ßaterne  fc^tt?ingt  fx6) 
am  ^fai)l;  n)o  fie  am  ^f^aget  ^ängt,  jtngt  eö:  Hing, 
ifling. 
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Unter  t)er  Caternc  an  bcr  90'^auer  Rängen  bie 
9'^auen  an  ben  i^ctten. 

^m  Ufer  ffefjen  ein  paar  SO^enf^en,  brei,  üier 
^ifd)er  unb  <5<t^rleute,  am  QU^,  tt)o  bk  <S)ampf= 
fc^iffc  lanben.  ®aö  le^te  ift  noc^  nic^t  ein,  tt)irb 
aud^  nicJ)t  !ommen;  bei  bem  Sturm  ift  bie  ^a^xt 
unterblieben.  'S)ie  SD^änner  fte^en  beifammen  unb 
murren  in  ben  *2Binb:  „@nab  @ott,  tt?enn  eö  fahren 
mü^te,  ba^  Schiff." 

„hoffentlich  i)at  jtc^  !ein  93auer  am  ßujerner 
"^OZarft  oerfpätet/'  fd^reit  einer  bem  anbern  ju.  „@c- 
rabe  öiele  finb  fort  ^eute  morgen." 

®er  Q3in5en5  fte^t  abfeitö  üon  i^nen  an  ber 
£aterne  unb  fie^t  auf  bie  fc^tt)eren,  ungetenfen  '^Boote. 
®a  tau(i)t  in  ber  ^äi)i  ein  Schein  im  ©unfein  auf  unb 
nieber.  3n  einem  ber  9^auen  fte^t  ein  Sturmtic^t. 
®er  '^üntiner  fie^t  5n>ei  Sd)atten  f\6)  bett)egen.  ^^ 
finb  bie  Schiffer,  tk  ein  93oot  fefter  an  bie  ^ettc 
fc^tie^en.     (?r  nähert  fidf)  ber  Stelle. 

„93ift  bu  e^,  Seppetoni?" 

Sin  ^albgett)ad)fener  93urfd)e  fte^t  im  9^aucn 
auf.     ©er  Sturm  jauft  i^m  ben  bloßen  ^opf. 

„S^r,  9?egierungörat?"  fragt  er,  fteigt  in  ha^ 
näd)fte  93oot  unb  fommt  anö  Xlfer.  (Ein  jn^eiter 
^ub  mac^t  brüben  eine^  anbern  9Zauen^  ^ettc 
fürger. 

„Sd)  mu^  an  bie  Sfengrunber  Strafe,"  fagt  ber 
Q3in§en§. 

©er  93ub  fte|)t  i^n  oerftört  an.  ©ann  la6)t  er. 
„*2lber  ^eute  f(^on  nict)t." 

„@erabe  je^t,"  fagt  ber  Q3in§en§  unb  fte^t  fcl)on 
im  Schiff. 
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„3efu«,  3^r  —  3^r  fönnt  bo(^  m6)t  —"  fagt 
bcr  ^uh. 

<S)cr  ^üntmcr:  „^annft  mir  t>cin  ßic^t  loffen." 

^r  fa^t  btc  6turmtatcrne  unb  ffettt  fic  in  ben 
^'Zaucn,  ben  er  befticgen  ^at  <S>a  ftcttt  ftci^  aud^ 
ber  zweite  ^urfc^e  neben  ben  erften.  „^a^  hcnft 
3^r  — ''  ffottert  er,  „in  bem  <2Better." 

<2)er  ^üntiner  fpannt  bie  häufte  um  bie  ^^uber^ 
griffe.  ®er  9^auen  !narrt  an  ben  anbern  unb  QkiUt 
rü(itt)ärt^.  ®ic  93urfc^en  fperren  ^ugen  unb  ^anl 
tt)eit  <3ie  bürfen  i^m  nid)t  länger  tt)iberreben,  bem 
'^üntiner.  ©er  ^at  tioä)  immer  gett)u^t,  ttja^  er 
tut  —    "^Iber  je^t 

„Sagft  eö  bem  Q3ater,  mer  ben  9^auen  \)at, 
ßep^etoni,"  fct)reit  ber  ^üntiner.  (fr  fte^t  bar= 
^aupt  im  ^oot  (?in  roter  £ic^tfc^ein  jucft  eben 
über  i>a^  grobe,  fefte  @eft(i)t:  tvu  f(^tt)ereg  ^ängenbeg 
95ufc^tt>er!  6(^nurrbart  unb  '^Brauen,  tt)ie  eine  ge- 
rabe  5:afel  t>k  6tirn.  Se^t  tjerfc^ttjinbet  eö  <xn^ 
bem  £i(i)tberei(^.  3e$t  ge^t  ber  9Zauen  in^  ®un!et 
|>inau^. 

3n  bie  93uben  fommt  £eben.  ^itb  rufenb 
[türmen  fie  ju  ben  90'Zännern  auf  bie  6c^iff§brü(fe 
hinüber. 

„^n  bie  3fengrunber  6tra^e  hinüber  tviü  er,  ber 
^üntiner,  ber  9^egierungörat.  ^D'Zit  bem  9^auen  ift 
er  fort!  —  ©erabe  je^tl" 

<S»er  6turm  brüllt.  ®er  jmifc^en  ben  93ergen 
eingeengte  See  fod^t.  <S)urc^  ba^  93robeln  unb 
Sd^lagen  unbSifc^en  treibt  ber  ^üntiner  ben9^auen. 
91m  ^oben  beö  6c^iffe^  fte|)t  bie  ßaterne.  3|)r 
£ic^t  reicht  biö  in  bie  ^itU  be^felben,  bi^  ba|)in, 
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tt)o  tie  'SöeUcn  immer  ^crcinfc^tagcn,  »ä^rcnb  ber 
^iel  jte  ffö^ncnb  fc^ncibet  unb  übcrfteigt  Leiter 
»orn  ift  nic^t^  al^  ®un!cl^eit,  aber  ber  ^ünfiner 
Unnt  bk  9^ic^tung,  ffc^t  aufrecht  unb  rubert  ®ie 
6tangen  fnarren,  fo  tief  taud)t  er  jte  ein.  *2Benn 
eine  <2Belte  jtc^  an  bie  ©eitenplanfen  be^  6c^iffe^ 
tt)irft,  neigt  eö  ftcf)  t)or  i^r,  ein--,  jttjeimal  ^6)Wantt 
ber  9?uberer,  aber  er  arbeitet  jtc^  auf  unb  fte^t 
tt>ieber  feft;  benn  er  n?iU  nic^t  na(^^elfen,  tt)enn  ber 
6ec  i^n  nic^t  mU,  SO^eiftern  foU  i^n  ber  ^ob; 
öerfc^enifen  tut  er  f\6)  nic^t;  benn  er  ift  nic^t  feig, 
^ommt  er  über  ben  6ee,  gut,  foE  e^  ein  anbermal 
fein !  (fr  tt)irb  nur  immer  i>a  fte^en,  tt>o  ha^  2ibm 
feine  @ren§en  ^at  93on  felber  aber  übertritt  er 
bie  nic^t. 

®er  Gturm  brüKt.  <S)er  ^üntiner  i)at  je^t  hk 
'zOlitU  feinet  Qöegeö  erreicht.  <S)ie  '^Bellen  fommen 
feitlid^  gefahren;  er  fann  bie  9^i(^tung  nicE)t  änbern. 
<S»aI  —  Äa  —  tt)aö  ift  bort?  €in  £i^tl  3e^t  thi 
6(i)rei!  £angge§ogen,  grell  unb  in  5:obe^ängften ! 
(fine  '^öeiberftimme  fc^eint  eö.  ®em  ^üntiner 
^aben  bie  'iilrme  fc^laff  tt)erben  holten;  bie  "i^lrbeit 
ift  fetbft  für  feine  Si}Zu^!e(n  fd)tt)er.  3e^t  aber  fte^t 
er  ftraffer  im  9^auen.  ^r  i)ält  auf  ba^  £id)t  ju. 
€^  nä|)ert  ftd),  ober  beffer,  er  felber  treibt  barauf 
5U,  er  braud)t  nur  ben  6turm  gan§  in  ben  9^ü(Jen 
5u  nehmen.  3e^t  fte^t  er  ba^  6cl)iff,  einö  tt)ie  ba^ 
feine,  plum))er  noc^  unb  größer  t>ielleic^t.  3m  näc^ften 
^ugenblid  fd^ie^t  fein  9^auen  barauf  ju.  €r  rei^t 
bie  9^uber  auf,  tvivft  fie  ing  '33oot  unb  padt  ba^ 
anbre.  ^ine  <jrau  rubert  bort,  ein  ftar!e^  t>ier§ig= 
jä^rige^  ^eib.  ©er  Sturm  ^at  \i)x  bie  Söpfe  loö» 
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gcriffen,  i>ai  ioaar  flattert.  3^r  ©eftc^t  ift  leichen- 
fahl, 6c^tt)ei^  unb  *2ßaffer  übcrrinnen  e«.  9^eben 
i^r  ftc^t  baö  6turmUci^t  Q3or  i^ren  ^ü^en  !niet 
ein  sc^njä^riger  ^ub,  ^at  bie  Äänbe  gefaltet  unb 
fc^auert  üor  *2lngft 

„^acft  hu  ^itU,"  fc^reit  ber  ^üntiner.  ^v 
iDtrft  i^r  bie  9^auen!ettc  inö  93oot,  ft>ringt  felber 
nad^  unb  rei^t  xf)xe  9?uber  an  jtci^.  6ie  ift  toaätv 
unb  rafc^,  »erfte^t  i^n  unb  \)at  hk  ^etU  gefaxt, 
©er  ^üntiner  rubert  fc^on,  gegen  ben  'Söinb,  tt)ie 
fie  gekommen  ift.    SDZü^fam  ^att  fte  bie  ^ettc  feft. 

„'^öo^in?"  f(^reit  ber  QSinjenj. 

„6eeborf  §u;  t)om  "SJ^arft  fomme  ic^,  J)on  ßujern." 

^t^  jte  ba^  gefcf)rien  ^at,  mu^  fie  jtc^  ing  ^c^iff 
ntebertaffen,  bie  ^nie  gittern  i^r. 

"S^er  ^üntiner  rubert.  93on  unten  herauf  ftarrt 
t>a^  ^eib  i^n  an;  fie  i)at  ben  *2Irm  um  ben  93ub 
geworfen.  ®er  ffennt  nic^t  me^r.  „^er  ift  er?" 
fragt  er. 

„3cl>  ifenne  i|)n  fi^on,"  fagt  fie,  „ber  ^üntiner, 
ber  Q'^egierungörat."  6ie  !önnen  laut  f(^reien ;  ber, 
ber  aufrecht  fte^t,  ^ört  e^  nic^t. 

<S)a^  <3ßeib  fie^t  an  i^m  auf.  Q3ielleic^t  fann 
er  Reifen!  (fr  ift  tt)ie  ein  fc^merer  QBlod  in  bem 
Sturm,  ben  i^opf  i^at  er  tt)ie  ein  Stier  üorge« 
ftemmt.  5^raft  ^at  er.  ünb  Seeborf  ift  nic^t 
gar  tt)eit. 

©er  ^üntiner  fagt  nicl)tö.  (fr  rubert,  rubert. 
^nbti(^  nac^  einer  'ißeile  fd^reit  er  ber  ^vau  ju: 
„©ort  ift  ber  Steg !" 

©er  ^ö^n  faud)t  herüber.  3n  fünf  9!Rinuten 
fönnte  ber  Steg  erreit^t  fein.    9^ac^  einer  falben 
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6funbe  crft  öermag  bcr  ^üntiner  baö  Äoljwerf 
bcr  £änbe  gu  paätn.    Sein  ^tem  ge^t  Jcucf)enb. 

„Steigt  aug!"  fc^reit  er. 

„Äa!t  bie  ^ettc  ein!"  nac^l^er. 

®ie  ^xan  ^itft  bem  93uben  anö  £anb  Kimmen. 
®ann  fteigt  fte  felber  nad)  unb  |)ätt  in  ber  kräftigen 
^auft  bie  ^itU. 

^a  lä^t  ber  '^üntiner  fct>on  bie  9?uber  fahren. 
®ic  ^rau  fd)Iägt  bie  9^ auenfette  in  ben£anbungöring. 

„^ommt  3^r?"  f(i)reit  fie  in  bie  <S)unf elf)eit.  ©ann 
neigt  fte  f\6)  cor.    'Jöaö?    ^o  ift  er? 

Sein  Sd)iff  ift  (oö  t)on  i^rem.   ^üeö  ift  bunfel. 

Äerrgott !  3a,  ift  er  fort  noc^  einmal  ?  —  Äerr-- 
gott  unb  93ater! 

^^  ift  am  anbern  ^ag.  ^er  QSinjeng  !önnte 
lang  gurüdE  fein.  3n  ber  '2öof)nftube  ft^en  bie 
^üntinerin  unb  bie  (?lif abet^.  i)k  ^üntinerin 
hiUt  |)eute  ben  gansen  ^ag,  \)at  für  nic^t^  im 
Äaufe  Ol;ren  unb  *21ugen,  ^ord^t  nur  5n)if(^en  bem 
93eten  manchmal  |)inau§,  at^  mü^te  einer  fommen. 

„3e^t  ift  er  noc^  immer  nici)t  i)a/'  fagt  bie 
(flifabet^  atemtoö. 

„3ci,  ja/'  fagt  bie  '^üntinerin. 

®a  ge^t  bie  ^ür  unb  bie  ^nna  fommt  l^erein, 
!eineö  l^ört  i^ren  Schritt.  3^r  ©eftc^t  ift  tt)ci§  unb 
fd^mal,  i^rc  9'^üftern  fliegen. 

„3fi  ß^  n)a^r,  ift  er  auf  ben  See  geftern?" 

„3ci,  ja/'  nicft  t>k  '^iu.  Sie  neigt  fic^  cor  unb 
fiet)t  bie  *2lnna  an,  bie  äittert  unb  fic^  tt?e^rt  unb 
iangfam  Äerr  n)irb  über  ftc^  fetber.  Sin  9Ö3eib  ift 
fie  unb  eine  braoe,  bie  übertt>inbet  unb  fid)  finbet. 
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^ie  fte  jc^t  ba^  ^(ennen  überkommt,  fo  tt)irb  jte 
ba^  (Elenb  übcrbaucm  unb  ft(^  jurücfftnben  unb  if)m 
eine  gute  ^rau  fein,  bem  ^rnolb!  "Slber  ber  — 
anbre  —  ber  93insenä.  ®a^  fte^t  ober  bricht,  ta^ 
tann  fvS)  nic^t  f(i)i(fen,  tt)ie  ber  £ebengtt)inb  tt)e^t 

®a^  ge^t  ber  '^üntinerin  burd^  ben  ^opf, 

3e^t  tt)erben  tt)ieber  Sci^ritte  (aut  <5)er  ^artti 
fommt  au^  bem  6(ä)ac^entat  ^r  mad;t  ein  luftige^ 
©ejtc^t,  ^at  au(^  ein  männlichere^  ^u^fe^en  aB 
e^cmal^,  einen  rotbtonben  93art,  rote  ^acfen. 

„©Uten  *iHbenb/'  grü^t  er.  3ur  (^lifabet^  neigt 
er  jic^  öertrautic^.  „0u/'  flüftert  er,  aber  fo,  ba^ 
eg  bic  anbern  |)ören.  „3m  9i)Zaien  foUen  tvxv  Ä0(^= 
geit  madjen,  ^at  er  gefagt" 

„<2Ber?"  fragt  ba^  '3Räbcf)en. 

„•©er  93in5en5,  geftern  morgen,  aii  id)  fort  bin." 

„®er  QSinseng  ?"  fagt  bie  (f (ifabet|).  ®ann  fpringt 
i^r  bag  Gaffer  in  bie  *^ugen.  <5)a  merft  ber  anbre 
erft,  t>a^  ettt>a^  nicfyt  recf)t  ift  in  ber  <^tnhi.  (S.v 
tt)iü  fragen,  aber  bie  (flifabet|)  tt)e^rt  i^m  leife,  mit 
einem  ^Ucf  auf  bie  "^DZuttcr. 

®ie  bre^t  ben  Q^ofenfranj  in  ben  ^i(f tofen  "Jingem. 

(?ine  üon  6eeborf  !ommt  am  ^age  barauf  in^ 
Äau^. 

„<5)er  '^üntiner  i^at  mic^  |)cimgebrac^t  üom  See 
t)orgeftcrn,  mic^  unb  ben  93ub." 

®ie  'Söeiterrebe  ftocft  i^r.  ®a^,  n>a«  jte  ^at 
fragen  tt)oUen,  fann  fte  f(^on  au^  ben  ©efic^tem 
berer  tefen,  bie  i^r  ju^bren.  3n  bum^fem  ^on 
fä^rt  fte  fort  gu  er^ä^ten,  oon  bem  Sturm,  bem 
3ufammentreffen  auf  bem  See.    „9^ici^t  »ergeffen 
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!ann  ici^  i|)n  me^r,  ix)ic  er  im  9^aucn  geffanbcn  \}at: 
93mt,  fcl)tt)er  n?tc  ein  ^(odf,  bcn  ^opf  öorgcf<rc(ft, 
bie  ^rmc  tt>ic  6tangcn,  9^ofc  unb  ^inn  bcrb  unb 
fcft,  ba^  fc^tt)crc  ^xautnhaax  unb  bcn  bufc^igcn 
O^nurrbart  —  unb  bic  0ftm,  ^od^  unb  gcrabc  — 
n)ie  eine  tt)ei|e  ^afel!"  — 

<5)ann  wirb  i^re  Stimme  gan^  leife. 

„Seinen  9^auen  mu§  ber  ^inb  micber  loögeriffen 
unb  fortgetrieben  ^aben !  —  *2luf  einmal  nic^t  me^r 

gefe^en  \)aht  iä)  i^n !  —  3a  —  unb" fie  ftorft 

n)ieber  unb  enbet  mit  engem  "iHtem  —  „alfo  —  nic^t 
^eimgefommen  —  ift  er?" 
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OQfyo^I  an  bic  ^unbcrtmal  bin  ic^  i^m  boc^  bc-- 
'^^  gegnct  unb  ^abc  nic^t^  an  i^m  gefe^cn,  aB 
ba^  er  ein  '^ub  ttjar  n>ic  bie  anbern,  bie  herumliefen. 
6e(bff  bann,  aU  er  mir  auffiel,  war  nic^tg  ^uf= 
fallenbeg  an  i|)m.  ^uf  bem  fc^maten  ^ergfträ^c^en 
iam  er  ba|>er.  (fine  "Sluc^t  fc^öner  ^age  ^atte  i>tn 
^eg  braun  überffaubt,  auc^  htm  d^rifteli  feine 
na(ften  "^ü^e  unb  95eine  n?aren  braun,  fo  nju^te 
man  nic^t,  tt)o  ber  "^eg  auf|)örte  unb  ber  6!;^riften 
anfing.  3m  gangen  übrigen  aber  alfo  njar  ber  juft 
n)ie  ein  anbrer.  (finen  9^od  ^attt  er  nic^t  an,  bic 
Äembärmet,  bic  aug  ber  "^Bcfte  frf)auten,  tt)aren 
äiemtic^  tt)ei^,  rau^  aber  ttjie  3tt)it«4.  ®ic  ^cftc 
^ing  offen  unb  fc^lam^ig,  8tt)ei  knöpfe  ^attc  fie 
tt>o^l  noc^,  tt>enn  ber  93ub  fie  i)ättt  jufnöpfen  »ollen, 
©ie  ioofen  —  jcffeg,  bie  iöofen  — ,  bie  fa^en  auö 
tt)ie  bie  (Ebene  im  llnterlanb,  bie  in  bunfelgrönc 
"SO^attcn  unb  gefc^orcne  'SD'^atten,  in  graue  unb  braune 
•tHderüieredc  geteilt  ift.  3n  lauter  "^licbieretfc  ttjar 
bem  d^riften  feine  ioofe  geteilt,  'iluc^  ein  ^aar 
ßöc^cr  n>ieg  fie  auf;  bamit  ber  6c^ncc  auf  ber 
^bene  nic^t  fe^le,  bli^te  jnjifd^en  ben  93ierecfen  an 
8tt)ei  6teEen  t>a^  Äemb  |)er»or.  "^luf  bic  nid^f 
übergerabcn  ^eine  fingen  bic  'Jranfen  ber  ioofen« 
fäume  |>erab.    ©er  ^opf  xt>ax  «ein,  ber  Äut,  ber 
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barauf  fa^,  gro^;  manchmal  trug  i^n  tt)o^(  bcr 
^ater,  manchmal  t)cr  93ub.  i5a^a|)a,  bcr  Äut!  €r 
bcffanb  au^  einem  Stü(f  "Jitj  ober  £eber  ober 
^appbecfel;  ber  ^ätfe  eine  93eto^nung  »erbient,  ber 
nod^  l^erauggefunben  l^ätte,  auö  tt)el(^em  Stoff  ber 
Äut  beftanb,  aber  eö  wav  ein  Äut  ber  "^orm  nac^, 
eine  n^eid^e,  fpi^  julaufenbe  5^upfe  unb  ein  5er-- 
fnitterter,  tjerfc^liffener,  in  alten  "Jormen  unb  "Farben 
prangenber  9^anb  baran  unb  er  fa^  nac^  hinten 
gefc^oben  feft  auf  bem  fterftgen  fc^tt)ar§en  ioaar. 
Seit  mv  nä^er  befannt  geworben  finb,  gibt  ber 
^briffßti  i^n^  mand)mal  einen  Heinen  ©reifer,  trenn 
tt>ir  aneinanber  t)orübergef)en,  haß  ift,  n>enn  i^n  bie 
ic)öflid)!eit  ffi(f)t.  iöäuflger  trottet  er  an  einem  öor= 
über  mit  einem  ernft^aften  berben  @efid)t,  üielleic^t 
l^at  er  bie  ioerrenlaune ,  bie  i^m  eingibt:  Sr  foU 
5uerft  grüben,  ber  frembe  .^ubel,  id)  bin  bat;eim 
^ier !  3m  ©efic^t  ift  ber  S^riften  gelbbraun  tt)ie  an 
93einen  unb  ^rmen.  €ö  ift  eine  fd)öne,  ebenmäßige, 
fatte  *5arbe  t>on  ben  93a(fen  jum  Äat^,  t)om  Äalö 
jur  93ruft,  bie  meift  au^  bem  offenen  Äemb  fc^aut; 
au(^  i)at  bie  ^avht  nic^tö  Äranf^afteö  unb  ni(f)t^ 
llnreinlicl)eg,  beileibe  nic^t,  bie  Äaut  fielet  üielme^r 
fo  frifc^  au^,  aB  ob  ber  '^ub  alle  Augenblicke  unter 
bem  falten  ^afferftra^l  ber  ©orfbrunnenröbre  läge, 
©ag  ©efic^t  ift  ftarffttoc^ig,  e^er  fd^mal  unb  ^ager,  i^at 
eine  edige  Stirn,  ein  fleine^,  ^arte^  5^inn,  abfte^enbc 
O^ren,  fd)tt?ar5e,  eng  §ufammengett)a(i)fene  95rauen 
über  braunen  "iHugen.  <S)er  v!}Zunb  ift  breit,  ^at  aber 
fd^male  £i|)pen ;  n)enn  biefe  gefc^loffen  finb,  läuft  ber 
SCRunb  tt)ie  ein  frf)maler  fefter  Strid)  üon  '^Bange  ju 
'JBange,  lacl)t  er,  fo  bohren  fid)  5tt)ei  @rüb(^en  in  biefe. 
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6o  —  unb  aU  ber  d^riffen  mir  auffiel,  fa^  er 
mic^  an.  ©a^  tt>ar,  tt)ie  gefagt,  na(^bem  i^  t^m 
fc^on  tt)ci^  ©Ott  tt)ie  manc^mat  öor()er  begegnet  tt>ar. 
^r  fa|)  mic^  an  unb  ic^  i^n,  fein  93Ii(f  tt>ic^  bem 
meinen  m6)t  auö;  eine  fcf)arfe  "Jatte  faf  in  feiner 
6tirn  unb  in  feinen  bunJelbraunen  ^ugen  n>ar  ein 
ßic^t,  t>a^  faft  ftac^.  ^t^  er  »orüber  tvax,  mu^te 
ic^  lachen.  ®er  93ub  ^atU  feinen  £aut  t)on  ftc^ 
gegeben,  aud)  nid)t  gegrüßt,  natürlich  nic^t,  unb  boc^ 
n)ar  eg,  al^  |)ätte  er  mir  in^  ©efic^t  ta^  ^ovt 
geworfen:  „^a^  gaffft  benn  fo,  t>n?  Äaft,  benf 
ic^,  fc^on  me^r  ^enfc^en  gefe^en  aU  mx6),"  93iel- 
teict)t  n?ar  eg  barum,  t>a^  ic^  auf  i|)n  aufmerffam 
tt)urbe. 

^t^  id)  i^n  tt)ieber  fa^,  tt)ar  eö  an  einem  ^^ebel» 
tag.  3d)  ftieg  über  einen  hxtiUn  'Sergrüdfen,  einen 
^eg,  tt)o  tt)enige  ge^cn;  t>a^  finb  immer  bie  beften. 
3u  fe^en  mar  nic^tö  atö  ber  ^erbe  93oben,  hait> 
furje^  ©rag,  batb  nadter  '^el^,  balb  ^arte  ©ranit= 
fplitter  unb  tt)ei^er  6anb.  <5)ie  9^ebel  fingen  ftilt, 
o^ne  93ett)egung  über  aUeg,  tva^  ringg  fic^  auftürmte, 
^erab,  |)ietten  ben  '^Bilbbac^  »erftecft,  ber  in  ber 
^iefe  bonnerte  unb  ben  bunfeln  ^alb,  ber  über 
bem  "^Ibbang  ftanb.  9^ingg  njar  eine  graue,  faft 
fur(^terregenbe  9^u^e  unb  ®üfter!eit.  ^ber  bie  £uft 
mar  fü^l  unb  burc^  hk  ©lieber  rann  eö  einem  tt>ie 
neue  5^raft.  ®a  Hang  ein  bumpfer  Äornton  aug 
ber  Äö|)e  |)erab,  langgezogen  unb  ftarf;  e^  mar 
fonberbar,  tt)eld)e  fieg^afte  ^ac^t  in  bem  unmelo» 
bifc^en,  faft  murrenben  ^on  tag,  ber  bie  9^ebet 
übermanb,  bie  aUeö  »erfüllten  unb  banben,  ber  axxi 
i^nen  ^eruorbrac^  mit   einer  raupen  ©emalt,   bie 
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gleid^fam  fficrnadfig  unb  mit  (angfamer  ^ud;t  über- 
ffampft,  tt)aö  i^r  im  ^egc  ift  <S)cr  ^on  fe^te  nur 
fo  lange  auö,  aB  ein  '30^enf(^,  um  tief  *i2ltem  ju 
^o(en,  braucht,  bann  ^ob  er  üon  neuem  an,  unb  je 
^ö^er  ic^  ftieg,  befto  nä^er  fd^ott  er.  ^ann  ftanb 
über  mir  auf  einem  'S^clöblocf  ber  6!^riften  mit  einem 
^u^^orn.  <S)er  9^ebel  tat  fid)  juft  fo  t»ie(  auf,  ta^ 
x6)  xi)n  fa^,  unb  er  tt)ic  in  einem  grauen  ©emötbe 
ftanb.  ®aö  eine  93ein  tt)ar  ein  wenig  »orgefe^t, 
ber  nadtt  <5u^  ftemmtc  fict)  feft  auf  ben  ^tUtopf, 
beibe  Äänbe  j)ietten  ha§  Äorn,  fo  blie^  ber  93ub 
mächtig,  unb  t)a^  feine  93a(fen  gum  ^la^en  gefüllt 
tt)aren,  hinein  unb  fa|)  mic^  nic^t  fommen.  3d^ 
blieb  ff  eben,  ^a  klingelte  eö  in  ben  9^ebeln,  ha 
unb  bort,  fd^arf  unb  furj.  9^un  uju^te  ic^,  ba^ 
ber  d^riften,  ber  ©ei^bub,  feine  Äerbe  locfte.  ^a§ 
bauten  ber  Sd)etlen  ftanb  in  fettfamem  (Einflang  ju 
ber  9}Zagerleif  ber  ^iere,  eö  wax  ein  bürrer,  furger 
^on ;  o^ne  ba^  man  fie  fa^,  lie^  fiel)  jeber  6|)rung, 
ben  bie  einzelne  Siege  tat,  tjerfotgen.  ®ann  taud^ten 
fie  auö  'ber  grauen  9^acl)t,  n)ei^,  fc^edfig,  bun!el, 
unb  ftri^en  bem  "^elö  ju,  wo  ber  ^^riften  ftanb. 
€^  tt)ar,  al^  ob  ber  fie  am  "Reiben  |)eran§öge.  dx 
fc^te  ha^  ioorn  ab  unb  mufterte  bie  Äerbe.  ^tö 
einzelne  ^iere  ju  lange  fäumten,  fluchte  er  einö, 
griff  tt)ieber  gum  ioorn  unb  ftie^  hinein,  jomig, 
l^errifd^  biefeö  SQ^al.  £angfam  famen  bie  9Zad)5ügler 
gcftric^en.  ®a  ftieg  er  t>om  Stein  unb  fe^te  jtc^ 
an  bie  6pi$e  be^  3uge^.  ^ie  ttjeilanb  ber  9^atten= 
fänger  t)on  Äamcln  t)or  bem  9?atten^eer,  jog  er 
öor  feiner  Äerbe  einher,  ^l^  er  an  mir  üorüberfam, 
grinfte  er  unb  griff  an  ben  Äutranb;  er  ^atfe  gem- 
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mcrft,  ba^  ic^  i^n  beobachtet  i^atti.  ®ann  ^ogen 
fie  weiter,  in  ber  ^rt  aber,  tt)ie  ber  93ub  Äerr  war 
über  hk  Äerbc  uttb  gctuifferma^en  Äerr  über  bie 
9^ebel,  bie  i^n  nii^t  kümmerten,  über  ben  ge^äfftgen 
raupen  ioang,  ben  er  mit  nacftem  9^u^  bef(i^ritt, 
(ag  e^  n?ie  "^rei^eit  unb  ^raft,  lag  tttva^,  t>ai  mic^ 
padu. 

(Einige  ^age  banacf)  ging  ic^  burc^  bie  ^orfgaffe, 
bie  fc^mate,  fanbige,  mit  ben  Äots^ütten  ju  beiben 
6eiten,  bie  jte  wie  knöpfe  t>a§  ^teib  in  (parlieren 
9^ei^en  fäumen,  aU  ob  immer  wieber  ein  ^aar 
5Wifcf)en^inein  aufgefallen  wären.  ®ie  rauc^fd^wargen 
^üren  ftanben  offen,  benn  e^  war  ^benb  unb  6onn- 
tag  unb  warm ;  auf  ben  grauen  sertretenen  Schwellen 
tag  bag  milbe  ®olb  ber  »erfinfenben  ©onne.  ^ie 
i)on  Ober--Sbmeten  ^ocften  unb  ftanben  t)or  biefen 
^üren  unb  liefen  mic^  6|)ie^ruten  laufen.  ®ie 
meiften  boten  ein  furjeg,  sögernbeö  f,^ag"/  einzelne 
breiten  fi^  ab  unb  traten  in^  Snnere.  '^Baö  foll 
einer  grüben,  wenn  er  fic^  bie  "EÜZü^e  erfparen  !ann  I 
'Seim  „flutten",  bem  d^rifteti  feinem  Q3ater,  war 
bie  gange  Familie  in  ber  ^ür  beifammen.  ^ie 
*2lrnolbin,  ha^  fleine,  krummbeinige  runbe  'SJeib  mit 
bem  freunblic^en  ©eftd^t,  fa^  auf  einem  Stu^l  unb 
^ielt  ba^  Süngfte  auf  bem  Sc^o^.  ®er  ^rnolb, 
ber  93ater,  ber  ben  fc^önen  Hebemamen-  ber  „"plutt" 
trug,  lehnte  ^embärmelig  an  ber  Äau^mauer  unb 
rauchte  auö  ber  Stummelpfeife,  ^r  war  lang  unb 
^ager,  ^attt  ein  blatternarbige^,  bleic^eg,  »erhungertet 
©efic^t  unb  einen  furjen,  juft  nur  an  bie  'SCRunbecfen 
reid^enben  raupen  fc^wargen  Schnurrbart.  6ein 
^opf^aar  war  fpärlic^  unb  an  ben  breiten  Sc^äbel 
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gepoppt;  bcm  ^(oi^  *iHrnolb  fa^  bic  ^rmut  au^  bcn 
ticfUegenben  klugen.  9^cbcn  t|)m  |)oc!te  fein  ^etteffcr, 
^agcr  tt?ie  bcr  93ater,  mit  einem  ©ejic^t  »on  !ran!er 
^arbe.  ^er  d^riften  unb  feine  Sc^tt)efter,  bie 
93roni,  Ratten  i^ren  Si^  auf  einem  ^aumftamm, 
ber  oon  ber  legten  Äolsteitung  |)er  nod^  üor  ber 
iöüttc  tag.  3tt)ifc^en  bem  Sofep,  bem  "inelteften, 
unb  ber  Q3roni  fehlte  noc^  ein  ^ub,  ber  n>ar  auö= 
TOärtö,  war  unten  in  Oberfee  in  ©ienft.  ®ie  Q3roni 
tt)ar  ein  gerabegewac^fene^  ffeb^e^njä^rige^  ®ing  mit 
einem  unfc^önen  gelben  ©eftc^t,  fo^lfc^njarjem  Äaar 
unb  benfetben  bun!elbraunen  fingen  ^ugen  n)ie  ber 
d^riften  fie  ^atte.  <5)er,  ber  ©ei^ub,  beliebte  fic^ 
unfrer  Q3efanntfcE)aft  gu  erinnern,  alö  xd)  ba|)er!am. 
^r  tackte,  griff  an  ben  ^opf,  tt)o  ber  Äut  bieömal 
nic^t  fa^,  unb  fagte  ein  „^agl''  —  „^ag!"  grüßten 
bie  anbern.  9D^it  ber  'Eilten  ging  bie  ^reunblic^!eit 
burd^.  „60  ttjotlt  3^r  eben  nod)  ein  wenig  taufen/' 
meinte  fie.  ^n^  ber  Q3erlegen^eit^frage  wu6)^  ein 
mü^fame^  ©efpräcl),  weil  ic^  fte^enblieb.  ©er 
*2lrnolb,  bie  Q3roni  unb  ber  d^riften  nahmen  nic^t 
baran  teil,  nur  ber  9Zi(^t^nu^,  ber  3ofep,  war  ge= 
f))räc^ig  unb  bie  '2Irnolbin. 

„6inb  fte  fc^on  ba^eim,  bie  ©ei^en?"  fragte  id). 
0er  d^rifteli  ^iett  ben  ^opf  in  beiben  ioänben,  ftie^ 
bie  ^acfen  in  bie  Äij^e  unb  fc^wieg.  (Btatt  feiner 
antwortete  bie  90'Zutter:  „9^ein,  e^  i)at  ein  anbrer 
aufgetrieben  ^eute.^' 

„0er  t>a  will  fort  morgen,  ber  93ub,"  winfte 
ber  Sofep  über  bie  Schulter  nacl)  bem  d^riften  ^in. 

„•g^ort?"  fragte  ic^. 

„3a,  eben,"  tüant>  bie  *2Irnolbin  mü^fam  eine 
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dxtl&tunQ  auf.  „^i^t  3^r,  einen  '^Sruber  ^at  er 
je^t  ^alt  ba  unten  in  Oberfee.'' 

*2lu^  ben  SO'^itteilungen,  bie  bann  abtt)ecf)fe(nb 
bie  <5rau  unb  ber  '33urfc|)e  gaben  unb  bie  öon  i^ren 
2\pptn  tnad,  tnaä,  tt)ie  abgebrocf)en,  fielen,  tt?ar  ju 
entnc|)men,  ba^  e^  bem  93ruber,  ber  aU  9i}^effer- 
pu^er  in  einem  großen  @aftf)of  tvax,  gut  ging,  unb 
t)a^  er  gefci)rieben  ^atte,  ber  (I|)riften  möge  lEommcn, 
er  ^abe  eine  (ZttU^  ai^  ßaufburfc^e  für  i^n  im 
gteii^en  Äaufe. 

„@e|)ft  gern?"  fragte  ic^  ben  "^ub. 

„Äe  ja/'  fagte  er,  „einmal  fc^en  !ann  man  ja, 
tt)ie  eö  ba  ift!'' 

„Q3erbienen  fann  einer  ^att,"  meinte  bie  ^rau; 
„f)icr  üerbient  einer  ja  nid^t^,  unb  ^a^  tut  er." 

„60,  fo,"  fagte  ic^. 

„6ben  ja,"  fagte  t>k  *21rno(bin. 

^arnit  fd^Uef  t)a^  ©efpräc^  fo  langfam  tt)ieber 
ein,  tt)ie  e^  angeloben  |)atte,  unb  ic^  ging  weiter. 

^m  näc^ften  ^age  xvax  \6)  3euge,  tt)ie  ber 
€f)riften  in  (^bmeten  abfuhr,  'iöeil  ic^  biefe  fett= 
fame  9?eife  mit  anfa^  unb  t>on  be^  ^uben  reb= 
feiiger  ^D'^utter  erfuhr,  tt>a^  nac^^er  gefc^a^,  auc^ 
ben  steinen  krummbeinigen  ^^rifteti  alte^eit  fo  öor 
meinem  inneren  ^uge  ^ah^,  aU  ftünbe  t>a§  konterfei 
feiner  erhabenen  ^erföntic^feit  rid^tig  auf  irgenbeine 
ber  platten  meinet  3nnern  eingeölt,  mu^  ic^  t>a^ 
^ier  augfü|)rlid)  erjä^len. 

®er  S^riften  !am  um  fieben  ü^x  in  ber  "5rü^e 
t>om  heiler  Oberebmctcn  inö  Äauptborf  ^erunter- 
gefticgen.  <5)aö  ift  eine  ^atbe  ^agrcife;  bie  üon 
Oberebmeten  tt)o^nen  hinter  bem  '2Ba(b,  '^alh  am 
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Äimmet  oben;  bie  'SD'Zurmclticrc  ^örcn  ftc  pfeifen, 
aber  bie  £o!omotit)e  niö^t,  barum  fte^en  fte  in  ber 
©nffeig|)alle  öon  (fbmeten,  tt)cnn  ber  ^eg  fle  ein- 
mal an§  i^rem  ^altt)infel  |)erau^fü^rt,  immer  mit 
n)eitgefperrten  'klugen  unb  'ä'^äulern  fo  angcbonnert 
t>a,  ba^  man  fte  t)or  lauter  SD'Zitleib  gern  ^aben  mu^. 
'S)er  ^|)riften  Jam  auf  ber  breiten,  fauberen  Strafe 
ba^er,  t>xt  gum  93at)n^of  fü|)rt.  (?r  tt)ar  im  Sonn- 
tag^ftaat;  \6)  fa|)  i^n  gum  erftenmal  fo  ^erauögepu^t. 
(Einen  neuen  Äut  ^attt  er  an,  ber  no(^  üor  Sc^njärge 
gtängte,  unb  ben  man  fid)  nod)  nic^t  einmal  in  ber 
gangen  '3^arbcn»ergangen^eit  beö  ^erftagö|)ute^  t)or= 
ftetlen  !onntc,  gu  ber  er  boct)  einft  l^inabfinfen  mu^te. 
©ein  '^ngug  toax  ein  bi^^en  marm  für  bie  3a^re^= 
5eit,  au§  f(^tt)erem  grauem,  fur§|)aarigem  6(^aftt)olt- 
ftoff  mit  iöirfd)|)ornfnöpfen.  Q3on  ben  iöofen  |)ingen 
jeinc  "S^ranfen;  aber  furg  tt)aren  fte  auc^  unb  tiefen 
5tt?if(^en  ben  berben,  ftar!  eingefetteten  Sd)u^en  ben 
grauen,  geftricEten  Strumpf  fe^en.  '5)aö  @efi(^t  be^ 
d^rifteli  tt)ar  fo  gelbbraun  unb  fo  frifc^  mie  immer, 
üielleid^t  noc^  frif(i)er  aU  fonft.  (^^  tvav,  al§  fei 
bag  fcf)tt)ar5e  Äaar  an  ben  Schläfen  no<^  feucht, 
bie  Ohrläppchen  unb  ber  Sipfel  ber  ftar!en,  feften 
9^afe  tt)aren  rot,  juff  al^  trocfnc  haß  talti  ^afd)= 
tt)affer  erft  in  ben  ^älc^en  be^  @ef[cf)tö.  3n  ber 
ioanb  trug  ber  (If)riften  einen  grauen  ioanbfoffer. 
®er  ^atte  früher  ben  gmei  '33rübern  gebient,  njann 
fie  5um  "EÜZilitär  einrüsten,  tt>av  be^^alb  nid)t  met;r 
gerabe  neu,  auc^  nid)t  me^r  gang  bieböf[d)er,  weö- 
l^alb  bem  S(^to^  gur  Hnterftü^ung  ein  alter  faferiger 
Stric!  um  ben  ^offerbaud)  gett)unben  tt>ar. 

3e  nä^er  ber  (i|)riften  bem  ^a^n|)of  !am,  befto 
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me^r  öcränbcrten  ft(^  feine  3üge,  bic  anfänglich 
|)elt  gemefen  voaxm  tvk  ber  iöimmel,  ber  i^m  mit 
feiner  f^önften  6onne  au^  bem  Äeimattal  jünbete. 
(f g  tt>ar,  aU  sie|)e  ft^  £inic  um  £ime  beö  ©eftc^fe^ 
ftraff,  bie  braunen  ^ugen,  bie  öorl^er  öon  £e^ne  gu 
ße^ne,  tton  Äütte  ^u  Äütte  bie^rage  gebüßt  l^atten: 
„Bt^t  i^r  mic^,  tt>ic  id^  auö5ie|)c?"  würben  ru^ig, 
fc^auten  gerabeau^,  mit  einer  ^rt  6tarrf)eit,  al^  tt>äre 
i^r  93Ii(f  an  ein  Siel  genagelt,  bem  ber  &)vi^ttn 
fabengerabe  gugeleitet  tt>erbe.  ^enn  i^m  £eute  be- 
gegneten, grüßte  er  nic^t.  (Er  ftapfte  nur  fürbaß, 
ettt)a^  tt)ic  3orn  im  ©ejtc^t,  al^  lägen  |)unbert 
Äinberniffe  5tt)ifd>en  if)m  unb  bem  '^Ba^n^of  unb 
mü^te  er  jte  mit  bem  jornigen  ©efii^t  ^inweg« 
fc^recfen.  ^a^  brauchten  ßeute  i^n  an§ufei^en? 
dß  faben  i^n  aber  gang  üiele  an.  Unb  er  mer!te, 
tt)ie  fte  lächelten,  Sine  bünne  9lött  tvo<i)  in  feine 
Mageren  fangen,  unb  feine  6d)ritte  tt>urben  größer. 
<S)ann  tauchte  er  in  bie  SDZenge  ber  9?eifenben  unter, 
bie  fici^  in  ben  ©äugen  be^  "^Ba^n^of^  brängte.  Sd^ 
fa^  i^n  nac^|)cr  baraug  auftaud)en,  al^  er,  feine 
^a^rfarte  in  ber  Äanb,  bie  (Einfteigc^alle  httvat 
6eine  3üge  Ratten  je^t  einen  gang  garten  Schnitt. 
€^  n>ar,  aU  fä|)e  man  i^n  ftc^  felber  juf^rec^en: 
Äinburcl)  mu^t,  S^riften,  unb  tt>enn  eö  haß  ßeben 
foftet!  60  ftieg  er  in  ben  ^agen  britter  klaffe, 
fc^ob  ben  iöanbfoffer  unter  bie  crfte  ^an!  gleid^ 
an  ber  ^üre  unb  fe^te  fid^.  ^^ing^  um  i^n  füllten 
fic^  bie  ^lä^e,  Stimmen  fc^tt)irrten,  in  allen  S^radjen 
fuhren  ^orte  unb  9^ufe  ^in  unb  miber,  ber  d^riften 
fa^  tt>ie  ein  Äelb  in  bem  ©etriebe  unb  gudte  nid^t, 
obtt)o^l  i|)m  ^ei^  unb  falt  toav  unter  all  bem  <5remb- 
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»olt,  aber  er  fprac^  auc^  nic^t.  ^l^  feine  9'^ac^= 
barin,  eine  bide  rebfetige  0eutfcf)e,  bie  mit  brei 
5öd)tern  reifte  unb  mit  biefen  be^  d^rifteti^  näc^fte 
Umgebung  bilbete,  i^n  fragte:  „9^un,  unb  ttjo  tt)iUft 
bvL  i)m,  altein,  Steiner?"  breite  er  nur  ben  ^o^f 
nad)  bem  'Jenfter  unb  fagte  fein  ^ort.  <5)ie  ^rau 
tackte  taut  auf  barüber  nai^^er.  ©ann  pfiff  ber 
3ug  unb  fu^r  ah. 

^t^  ber  *2lrnotb=G!^riften  in  Oberfee  an!am,  mag 
er  au^  bem  @ett)ü^t  ber  9^eifenben,  i>a^  t>a,  in  ber 
<5rembenftabt,  noc^  §e^nmat  größer  ift  alö  oben  in 
^bmeten,  tt)ieberum  aufgetaucht  fein  tt)ie  ein  ftact)« 
ligeö  Sonbertt)efen,  ta^  fid)  bem  übrigen  Q3otf  nid)t 
mifct)t,  fonbern  gerabeauö  feine  befonbere  6tra^e 
ge^t.  ®er  graue  ftricfummunbene  iöanb!offer  unb 
ber  G!^rifteti  ftanben  nac^^er  hinter  bem  prac^toolten 
'Sa^n^ofgebäube,  auf  bem  tt)eiten  ^ta^,  tvo  bie 
Ömnibuffe  ber  ©aft^öfe,  eine  gan^e  ^erbe,  bie  an» 
!ommenben  9\eifenben  oerfct)tangen.  'S)er  ^^riften 
unb  ber  i^offer  ftanben  tttva^  abfeit^,  gerabe  noc^ 
na^e  genug,  ha^  ber  93ub  ha^  gotbene  „Äotel 
(3(i)tt)ei5er^of"  auf  bem  größten  unb  xi)m  nä^ften 
Äotetmagen  tefen  !onnte.  <3)er  „6c^tt)ei5er^of"  xoav 
bem  ^^riften  fein  Q^eifejiet.  €ö  fiet  i^m  ein,  t>a^ 
ber  bcftc  "^Beg,  in  ber  großen,  unbekannten  (5tat>t 
t>tn  ©aft^of  5u  ftnben,  ber  tt)äre,  mit  bem  ^agen 
bort,  ber  »oÜer  9?eifenben  mar  unb  auf  ben  fie 
jc^t  mäd)tige  Koffer  tuben,  ^injufa^ren.  (fr  na^m 
feine  ^teiber^erberge  auf  unb  tat  einen  Schritt. 
<5)a  fiet  ber  93ticf  beg  uniformierten  ^ortier^  auf 
i^n,  flüchtig,  fpöttifc^,  fo  mie  man  eine  bicfe  öer-- 
äc^ttici)e  stiege  anfielt.     «Ser  ^^riften  ftelltc  btn 
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Koffer  wieber  niebcr  unb  breite  ft^  ab.  (Sincn 
^ugenblid  fpätcr  machte  er  fxö)  ju  "5«^  öuf  ben 
<2ßcg.  3tt>ci  Strafen  unb  eine  ^rücfe  leiteten  öom 
93a^n^of  ^intt)eg.  €r  tt)ä|)lte  bie  95rü(fe.  Unb 
tt>eil  in  biefem  *2lugenbti(f  ber  Omnibug  ^eranroUte, 
auf  bcffen  ^ürbrett,  t>a^  eine  95ein  in  ber  £uft 
fc^(en!ernb,  ber  gotbgefäumte  Sortier  ftonb,  ^ob 
ber  93ub,  einem  ptö^tic^en  Smpul^  fotgenb,  ju 
laufen  an  unb  trottete  im  Sturmf(^ritt  bem  9?affel= 
!aften  nac^,  ben  Äanbfoffer  in  ber  Äanb.  S^  tt>ar 
ein  95itb,  ba^  befremblic^  in  bie  6tra§en  ber  Btaht 
fvi)  fügte,  fo  tai  i>k  9}Zenfc^en  ftiltftanben,  (achten, 
mit"  <5itt9ern  tt)iefen  unb  ein  allgemeine^  ^uffe^en 
entftanb. 

<S)ie  ^a^rt  be§  Äoteln?agen^  unb  ber  (f  illauf  be^ 
d^riften  bauerten  nic^t  lang.  ®aö  Äotel  öc^ttjei^cr^ 
|)of  ftanb  breit,  [tol^,  gro^  unb  t>ornel;m  über  ber 
Gtra^e,  fo  ba^  biefc  einzig  e^  üon  bem  blauen, 
weiten  6ee  trennte,  ^uf  ber  6tra^e  bielt  ber 
(I|)riften  an,  fa^  eine  ^cile  ju  tt)ie  bie  9^eifenben 
brüben  aug  bem  '^Bagen  ftiegen,  ba^  ®zpM  ab- 
gelaben  tt)urbe  unb  ber  (Eingang  beg  ©aft^ofö  ftc^ 
mit  '30^enfct)en  füllte.  'S)ann  bifj  er  bie  3ä^ne  §U' 
fammen  unb  f(i^ritt  |)inüber.  ©erabe  e^e  er  bie 
n>eite,  »on  'SD'Zarmorfäulen  getragene  ^aiit  h^tvat, 
bie  felbft  noc^  fcl)öner  tt)ar  als  brobcn  in  (Sbmeten 
bie  neue  ^ir(i)e,  tat  er  einen  93li(f  rü(ftt)ärtö  unb 
ins  "Jreie  ^inauS.  lieber  ber  tt)ei^en  6tra^e  lag 
bie  6onne,  aber  teuc^tenber  unb  ^errlic^er  lag  fie 
über  bem  ftillen,  tt>ie  »on  leifem  ^tem  gel^obenen 
6ee.  ©er  fc^ien  nac^  6üben  fein  (fnbe  su  ^aben. 
^eit  be^nte  ftcl)  ba^  leu(^tenbe  95lau.    ^ber,  ja, 
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gan§  fern  baute  e^  ftd^  auf  tcie  au^  blauen  ©ünffen 
ftctgenb,  bunfcl  am  ^u^,  tt)ci^  in  ber  Äö^c,  ^oc^ 
ttjic  SO^auern,  fc^Ian!  unb  iaäxQ  tt)te  Zürnte,  unb 
ferne  unb  ^eimlid)  fc^immernb  —  93erge.  ©em 
d^riffen  ^ah  e^  einen  Stid),  aB  tt)äre  i^m  ein 
•SOZeffer  in  bie  Seite  gefahren,  gerabe  aU  er  ben 
fc^tt)eren  6(^u^  jum  erftenmal  auf  ben  Steinplatten^ 
boben  beg  Äoteleingangg  fe^te.  dr  na^m  mit  bem 
legten  Q3Iicf  bie  heimatlichen  ^erge  mit  in  baö 
ioau^,  hai  er  betrat. 

©rinnen  fluten  niemanb  tpeber  Seit  nod)  a6)t 
für  i^n  SU  ^aben.  (Eine  ganje  ^nja^l  90'^enfc^en 
ftanben  noc^  ^erum;  foeben  angefommene  "Jre^nbe, 
bie  in  aßen  S^racl)en  burct)einanber  tt>etfc^ten,  ber 
Sortier  in  ber  ©olbtreffenuniform,  ein  anbrer  no^ 
vornehmerer  in  langem  ^reffenrodf,  ein  paar  Kellner, 
bie  ^in  unb  ^er  fc^mirrten  tt>ie  'fliegen  unb  ben 
^vaä  tt?ie  eine  S^a^ne  hinter  fid)  ^ertt>e^en  liefen; 
enbticf)  ein  gan§  ^oj)er  unter  ben  |)0^en  SO^enfcf)en, 
ben  Splinber  in  ber  ioanb,  in  f(^n>ar5cm  ©e^rocf 
unb  tt>ei^er  ^efte.  €ine  frembc,  erregte,  x>uU 
fd^ttja^enbe  ^rau  fprad^  ben  le^teren  mit  „Äerr 
©ireftor"  an.  ®er  ©ireftor  ^ielt  einen  Settel  in 
ber  iÖanb,  t»on  bem  er  9Zummern  ablag,  tt)orauf, 
tt)ie  ber  d^riften  beutlid^  fa|),  bie  fremben  9^eifenben 
in  einen  i^aften  gefperrt  tt>urben,  ber  mit  i^nen 
plö^lic^  in  bie  ioö^e  fu^r.  '5Hn  biefem  haften  ftanb 
ein  'Sub,  wie  er  felber  einer  tt)ar,  jeffe^,  nur  ganj 
anberg,  auc^  in  eine  Uniform  geftedt  unb  gefd^niegelt 
unb  ftäbtifc^  I  (Er  entbeite  i^n,  i)m  €|)riften,  juerft 
unb  ftie^  ben  'SO'lann  im  langen  ^reffcnro(f  an,  aU 
er  thzn  tt>teber  bie  ^aftentür  hinter  jwei  9?eifenben 
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fc^lo^,  fo  ba^  biefcr  auf  &)rxfttn  aufmcrffam  mürbe. 
®er  tarn  fürs  barauf  mit  gwci  großen  6c|)ritfen 
^crübergcfticgcn.  „'^öaö  miUft  bcnn  bu?"  fragte  er 
mit  nur  halblauter  heftiger  (Stimme  unb  einer  ^nt» 
rüftung  im  ^on,  alö  i^ättt  ber  d^rifteli  i^m  »or^er 
bie  Sunge  gezeigt  ®er  fc^ludte  einmal;  einen 
großen  Stumpen  3orn  unb  tränen  fc^lu(ftc  er 
hinunter.  ®ann  murrte  er:  „3um  93ruber  mU  icf), 
5um  *i2lrnotb  au^  Ober--Sbmeten,  ber  |>ier  ift"  ®a 
fc^ob  i^n  ber  anbre  burc^  eine  jiemtic^  verborgene 
^ür  in  ber  9^ä^e  au^  ber  gellen  ^alle  in  bie 
®un!el|)eit  eine^  engen  @angc^.  „Scan,"  rief  er 
ba.  mit  gcbämpfter  6timme  in  irgenbeine  ^iefe 
^inab,  „ber  3ean  foU  ifommen."  «Sann  breite  er 
ftc^  ah  unb  ging  baoon.  <S)er  (I|)riffen  ftanb  je^t 
nid^t  nur  allein,  fonbern  auc^  in  ber  9iaci^t  be^ 
^lurö  üöUig  blinb  ha.  ^ber  nic^t  lang.  Gc^ritte 
!amcn  über  eine  fteinerne  treppe  au^  jener  ^iefe 
|>erauf,  in  bie  ber  93etre^te  ^inabgefc^rien  ^atte. 
^uf  einmal  tnad]U  ettt>aö  unb  ber  93li^  eine^ 
ßic^te^  fprang  fo  jäb  »on  ber  ®ede  l^erab,  ba^  ber 
93ub  ganj  bumm  baftanb,  aB  ^ättt  i^n  ein  toixt' 
lieber  Q3li^  gefd^lagen,  unb  e^  ^atti^  boc^  nur  einer 
eine  eleftrifc^e  Campe  ange^ünbet. 

„93ift  bu'^?"  fragte  biefer  eine  ben  d^riften  unb 
tt)ar  fein  93ruber,  ber  ioanö,  ben  er  je^t  ein  Sa^r 
nid^t  me^r  gefe^en  unb  ben  er  faum  xm^v  erifannt 
|>ätte,  wenn  nic^t  in  ber  Stimme  unb  Sprache  bod^ 
noc^  bie  ^ergrau|)eit  gelungen  \)ätu.  6onft  ^attc 
ber  ioang  nic^t  me^r  üiel  Äeimifd^eg  an  fic^.  ^k 
Ö^ren  ftanben  i^m  noc^  üom  ^opf  tt)ie  e^ebem, 
aber  ha^  ©eftc^t  tt>ar  fo  —  fo  glatt,  tt)ie  t>k  etabt- 
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gcjtc^ter  jtnb  unb  —  unb  eine  grüne  Sc^ürjc  trug 
er,  eine  ^effc  mit  fc^n)arj  glänjenbcn  "^lermeln 
bagu,  faubcr  fa^  er  au^. 

„^ift  bu'g?"  fagte  ber  Äan«. 

„^ag,"  gab  ber  Ö!^rifteli  jurücf.  (fr  ftre(fte  bem 
93ruber  bie  Äanb  l^in;  xi)vt  "Ringer  berührten  jid^ 
fürs,  trocfcn,  tt)ic  fc^eu,  tok  jte  ftc^  in  ben  93ergen 
grüben. 

„^omm,"  fagte  bann  ber  ältere  unb  ftieg  über 
enge  gett)unbcne  6teintre^pen  bem  (I{)riften  »oran, 
immer  ^ö^cr;  ber  ©eipub  toav  f(^on  auf  man(i)en 
95erg  geftiegen,  fo  i)od)  glaubte  er  in  feinem  ßeben 
nie  gekommen  ju  fein. 

Snbtic^  ^atU  bie  berg^jaft  ^o^e  ^re^>pe  ein  (fnbe 
unb  münbete  in  einen  @ang,  ber  unterm  '^ad)  lag; 
n>ei^getün(^te  6parren  ujaren  ^od)  an  ber  ®ecfe 
erkennbar,  "^luf  ben  @ang  führte  eine  9}Zenge  ^üren, 
j?on  benen  ber  Äanö  eine  auf  tat.  „^a  fcf)lafen 
tt)ir/'  fagte  er,  „ber  5tüfer  fc^täft  auc^  ita  unb  ber 
Ciftbub."  QSaö  i)a^  für  jtt)ei  n?aren,  tt)unberte  ben 
d^riften  nict)t,  n>eil  i^m  ber  ^opf  fc^on  bum^^f  war 
unb  nic^tg  9Zeueö  me|)r  barin  9^aum  i^attt. 

„3ie^  ha^  6onntagögen)anb  au^/'  befahl  je^t 
ber  ioan^,  „bann  !ommft  herunter,  über  bie 
treppe  ^inab  in  bie  ^u^fammer,  wirft  eg  fc^on 
ftnben." 

^r  ftanb  fd^on  wieber  in  ber  ^ür,  al^  er  haß 
fagte.  „^ie  ge^t  eg  ba^eim?"  fragte  er  aber 
bo(f>  nod^. 

„©efunb  finb  fie,"  fagte  ber  d^riften.  ®abei 
fal^  er  ben  93ruber  mit  einem  »erfahrenen  93li(f  an, 
fa^  gar  nic^t  ben,  fonbern  irgenbwie  burc^  benfelbcn 
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^inburc^  in  blaue,  bunffumfponncne  *5ernc.  <5)a 
raßfen  ftc  auf  —  93erge  —  93cr9e. 

„9)^ac^,  eil  bic^,"  fagte  ber  iöan^. 

„3a/'  gab  ber  (I^riften  mec^anifc^  jurücf.  *i2lber 
al^  ber  anbre  fc^on  ^inau^  n?ar  unb  bie  ^ür  ge= 
fc^loffen  ^atte,  ftanb  er  no^  immer  unb  fa^  ing 
£eere  unb  fat;  fern  »erfc^teiert  —  haß  —  toaß  er 
x)on  ber  6tra^e  in  bie  ©aff^of^alte  tretenb  mit  in 
ba^  Äauö  l^ereingenommen  l^atte.  Sr  mu^te  fic^ 
einen  6to^  geben,  ta^  er  baöon  to^fam.  9Zad)^er 
tat  er  feinen  Äanbfoffer  auf  unb  50g  jtc^  um.  ®a^ 
bauerte  nic^t  lang;  benn  eine  Unruhe  trieb  i^n,  ju 
erfahren,  waß  in  biefem  großen,  fremben  Äau^,  in 
bem  einer  nic^t  £uft  ^atte  gu  atmen,  n?eiter  njerben 
würbe.  (Er  »erlief  hk  5^ammer  unb  fuc^te  t>ii 
bun!le  treppe,  fanb  jte  aud^  unb  ftieg  ^inab.  Seine 
fcl)tt)eren  Sc^u^e  !tapperten  auf  ben  6teinftufen.  ^r 
ftieg  l)inab  unb  binab  unb  gab  ftdE)  SDZü^e,  bie  eignen 
dritte  äu  bämpfen,  beren  6c^tt)ere  i^m  jum  erften- 
mal  in  feinem  ßeben  auffiel,  (fnblic^  fing  eg  an 
geller  p  tt>erben  —  ein  £ici)tftreifen  fta(^  au^  irgenb= 
einer  ^iefe  herauf.  —  <5)ag  bun!lc  "Slut  trat  i^m 
in  bie  braunen  Warfen,  alß  er  furj  barauf  »or  ber 
^ür  eine^  großen,  lauten  9?aumeö  anlangte,  t>on 
bem,  fo  unerfahren  er  toav,  er  bo(^  tt>u^te,  tta^  er 
eine  ^üc^e  xoav,  Stod  mächtige  Äerbe  mit  glängcn« 
bem  5^upfergefc^irr  ftanben  in  ber  9}Zitte,  unb  an 
bie  ätt)ölf  ^ö^e  in  n?ei^en  Sacfen,  ©Jürgen  unb 
Wappen  fuhren  ^in  unb  ^er.  ^inc  ^DZenge  anbrer 
ßeute  ging  ab  unb  ju,  eg  tt>ar  ein  £ärm,  9?affeln, 
flirren,  5?lappern,  Sc^n?a^en,  Segelten,  Sachen,  t>a^ 
mem  ber  Äopf  baöon  brummte.  £lnb  in  ber  gellen 
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^ür  ftanb  ber  (J^riftcti  tt>ie  au^  einer  anbcrn  ^ett 
^ergeregnet,  unbeholfen,  !Iein  unb  Ho^ig,  rau^  unb 
edtg,  tt)ie  ein  rechter  6fem,  ber  ftd^  benen  ba,  bem 
^üc^enüotf,  in  ben  '^öeg  genialst.  3ngtt)ifcf)en  tarn 
oon  hinten  ber  Äan^  ^rnolb  über  ben  ©eipub. 
^o^er  ber  aufgetaucht  tt)ar,  mu^te  ber  d^riften 
nid)t;  ber  Teufel  mochte  fic^  t>a  unten  in  bem 
@ett)irr  üon  ©ängen  jured^tfinben! 

„^omm  boct)I"  fagte  ber  ioan^  ärgerlich.  ®a 
ging  ber  d^riften  bem  trüber  nad),  aber  er  fa^ 
nic^t,  tt)o^in  it)n  ber  brad)te.  6ie  ftanben  gleid) 
barauf  an  einer  anbern  ^ür,  bie  ju  einem  Heineren, 
allerlei  SOZafc^inen^eug  |)attenben  9^aum  führte.  <5)er 
d^riften  fa^,  t>a^  ha^  bem  Äanö  fein  9^eic^  fein 
mu^te,  alfo  auc^  feinet,  (fr  ftaunte  bie  9}Zafc^inen 
an,  tjon  benen  eine  ein  9^ab  tvav,  in  bem  'SJZeffer 
ftedften.  "^Ilg  er  ta^  eine  Seitlang  betrachtet  ^atte, 
tvax  eö  auf  einmal  t)erf(^tt)unben  unb  ^tatt  feiner 
n?ar  <S>unft  unb  9Zebet  unb  fernem  ©ebirg,  unb  er 
ftarrte  hinüber  unb  bacl)te:  ,3ß^t  laufft  bann,  tt)ieber 
^eim  laufft!'  (Sine  lange  ^Seile  merfte  er  nicl)t, 
ba^  ber  Äanö  auf  einem  ^ifcl)  fa^  unb  auf  i^n 
einrebete,  i^m  gute  Ce^ren  gab,  i^n  foppte  unb 
fcl)mälte  jugleid),  tt)eil  er  fo  bumm  fei. 

„^[Rorgen  mu^t  gum  Äerrn!" 

(frft  biefeö  "^öort  fing  e^riftenS  O^r  auf.  dr 
fu^r  ^erum.  „60,  pm  Äerrn,  ju  bem,  bem  ber 
6(^tt)ei5er^of  gehört?"  fragte  er. 

„3a,  ba  tv\x\t  eingefcl>rieben.  ^ine  ^rebigt 
be!ommft  aucl),  n>ie  bic^  ju  balten  unb  maö  ^u 
tun  ^aft !  6tetl  bicl)  bann  nic^t  fo  bumm !  6agft 
auc^  ja  5u  allem,  ^aft  gehört,  nacl)^er  fannft 
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immer  tun  tvk  t>u  voilift,  unb  \6)  toxU  bid^  fc^on 

mcifcn." 

®cr  ^^riften  fa^  ben  S)anß  an,  ®cr  tat,  atö 
ob  er  ettt)a^  gelte  in  bem  großen  ioau^,  tt)ar  nic^t 
fd)eu  unb  langfam,  wie  boc^  jeber  in  Öber--(^bmcten, 
toav  —  toav  fein  reci^ter  (fbmeter  me^r!  ®er 
d^riften  würbe  ha^  t>iel(eic^t  laut  ^erauögefagt  l^aben, 
aber  ber  anbre  ftieg  eben  t>on  feinem  ^ifc^,  weil 
eine  ©lode  tönte,  unb  fagte:  ,,3um  Sffen  läutet'^, 
^omm,  t>u\    'JBirft  wo^l  mögen!" 

60  trotteten  fte  jufammen  nac^  ber  großen 
^ei^en  gellen  ^üc^e  jurüd  unb  burc^  biefe  |)inburc^ 
nad^  einem  'S'Zebenraum,  wo  jwei  gro^e  ^ifcl)e  unb 
eine  Äerbe  93rettftü^le  ftanben.  um  bie  ^ifc^e 
l^erum  fa^  ein  gan§eö  Q3olf,  90'Zänner  unb  "^rauen-- 
jimmer,  fürne^me  unb  weniger  fürnei^me,  gefcl)niegelte 
unb  f^lic^tere,  nur  bäurifc^  wie  ber  d^rifteli  war 
fein^.  "iHber  fie  fc^wa^ten  unb  a^en  ^aftig,  unb 
beibeö  mit  unheimlicher  ^ertig!eit.  ©er  eine  ^ifd^ 
fc^ien  ber  abiigere  gu  fein;  eö  war  nici^t  ber,  an 
bem  fte  felber,  ber  Äanö  unb  ber  ^^riften,  fxd)  je^t 
nieberlie^en.  '^n  feinem  einen  (Enbe  fa^  ein  Äerr 
mit  einer  weisen  ^efte  unb  einem  ^oc^trabenben 
•^Befen,  bann  ein  Seltner  mit  einem  '53ürgermeifter« 
baud^  unb  einem  großen  Schnurrbart  unb  ein  nic^t 
me^r  gan§  junget  <5räulein  mit  einer  weisen  6cl)üräe 
unb  einem  Sc^lüffelbunb  am  ©ürtel.  „®er  6e!retär, 
ber  Oberfellner  unb  bie  Äau^^älterin/'  erklärte  ber 
Äanö,  weil  er  fa^,  ba|  ber  S^riften  ^inüberftarrte. 
3u  jenen  trat  je^t  einer  üon  ben  ^öc^en,  ein  großer 
bicfer  "SJ^ann  mit  einem  fetten  ©eftc^t  unb  fetten 
Ringern,    ©er  d^riften  i)am  gefe|)en,  ba^  ber  in 
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bcr  ^ü(i)e  nic^t^  tat,  fonbern  nur  bcfa!|>I,  ba^  er 
atfo  tpo^l  eine  9Irt  ^od;obcrft  fein  mu^te.  Se^t 
aber  trug  er  eine  gro^e  Qitttdtt  6c^üffel  unb  ftelltc 
fie  eigen^änbig  üor  bie  brei  tt>i(^tigen  ^erföntid^feiten 
^in,  bie  ber  iaang  üor^in  benannt  ^atti,  «Siefe 
f^tugen  barüber  ein  iöaEo  auf,  t>xüdtm  bem  ^üd^en» 
menfc^en  bie  Äanb  unb  nannten  \i)n  mit  allen 
fc^önen  9Zamen. 

„•inile  'iJlugenblicfe  ftedt  er  benen  ettt)a^  93e' 
fonbere^  ju,"  murrte  ber  Äanö  bem  d^riften  in5 
O^r,  „tt)ir  anbern  muffen  freffen,  n>a^  auf  ben  ^ifc^ 
fommt/' 

®aö  fc^ien  aber  bem  &)xx\tm  nid^t  jutreffenb; 
benn  ein  Seltner,  ber  eben  eine  platte  mit  Äü^ner« 
braten  in  bie  ^üd)e  gebracht  ^atti,  tarn  gar  nic^t 
erft  an  ben  ^ifc^  herüber,  fonbern  griff  mit  fünf 
*5ingem  in  feine  platte,  naf)m  unb  nagte,  tt>aö  unb 
foüiel  i^m  beliebte,  in  einer  anbern  dcfe  aber  ftanb 
ein  S[Räbc^en  unb  fc^lang  t)on  einem  funftöoKen 
93au  einer  fü^en  Speife  ^aftig  fo  t>iel  hinunter,  al^ 
für  fe^§  gett>ö|)ntid^e  'SO'^enfi^en  genügt  i)ätte. 

Ünt  ba^  ganje  treiben  tt>ar  fremb,  unfd>ön; 
tt)iber  ben  6tric^  ging  e^  einem.  ®er  d^riften  tt?ar 
baff-  dr  na|)m  mec^anifci)  ein  Stüd  ^teifc^  au^ 
einer  ©c^üffel,  bie  i^m  einer  ^inbot,  aber  bie  "iHugen 
Ratten  fo  üiel  ju  tun,  ha^  ber  'SJiunb  nic^t  auf 
feine  9?ec^nung  !am.  3e$t  ftie^  eine^  ber  "S^rauen- 
jimmer  einen  fleinen  S(i^rei  au^  unb  ein  allgemeine^ 
©eläc^ter  entftanb,  tt>eil  ber  ^erfon  i^v  9Zac^bar, 
ber  ©olbtreffenportier,  fte  gefügt  ^atte.  darauf 
freif(^te  eine  anbre,  tt)eil  einer  ber  5^ö(^e  fte  in  ben 
^rm  fniff,  bann  fc^impfte  |)ier  einer,  unb  bort 
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fc^üttclte  ein  anbrcr  jtd^  öor  £ac^cn,  unb  bann  warf 
bcr  £fhtxto6)  einem  feiner  Äanbtanger  eine  Pfanne 
na(^,  n?ei^  ber  iöimmel  warum.  ®er  dfjriften  fa^ 
unb  i)atu  feinen  *2ltem.  ^eine  £uft  war  in  bem 
^üc^enloc^  unb  unter  ben  SQZenfc^en  alten,  unb  feine 
6tiUe  war  ha  unb  —  unb  — 

Äa  —  je^t  war  alleg  öerfunfen,  ber  Wirrwarr 
ber  effenben  unb  fc^natternben  ©aff^of^angeffellten 
unb  hk  ^üc^e  unb  bie  ^änbe  unb  —  Q^ebcl  war 
unb  ein  ^eg  —  hinauf  —  hinauf  gwifd^en  ße^nen 
unb  "helfen  —  ^ciml 

®er  C^riften  ftanb  auf;  er  i^atte  noc^  feinen 
Riffen  angerührt. 

„^ag  witlft  benn?  3^  boö)  einmal/'  fagte  ber 
Äan^.  ®er  93ub  gab  feine  *2lntwort.  (£r  ging 
jwifc^en  ben  ^ifc^en  ^inburc^  auf  feinen  fd^weren 
flappernben  6c^u^en  unbeholfen,  aber  fförrifd^. 

„^0  wiltft  benn  ^in,  bu?"  rief  ber  Äan^  i^m 
nac^.  ®ic  am  ^ifc^  lachten,  ^t^  ber  ß^riften 
immer  weiter  ging,  nici^t  Antwort  gab  unb  fid)  nic^t 
umfa^,  wieherten  fie.  ^hix  ber  95ub  trat  in  bie 
^üc^e  unb  ging  jur  ^ür  |)inau«. 

*ilB  bcr  Äang  nac^  einer  '^Qßeile  oben  in  ber 
5^ammer  i^n  fuc^te,  lag  er  im  93ett  unb  tat,  al§ 
fc^tiefe  er.  ,^axt/  backte  jener,  ,morgen  will  id) 
bic^  brillen.* 

^m  anbcrn  SDZorgen  rüttelte  er  ben  (E^riften 
frü^geitig  aug  bem  6c^laf.  „®u,  mad^,  ba^  fertig 
wirft,  wir  muffen  frü^  an  bie  "tZlrbeit  ^ier,  tu  nic^t 
fo  faul,  beim  ^ibV 

®er  d^riften  war  in  Ober«Sbmeten  mit  ber 
6onne  aufgewefen;  »on  ßangfc^lafen  \)attt  er  nie 
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ettoa^  gett)u^t.  3e^f  aber  murrte  er,  breite  unb 
be^nte  fic^,  mä^renb  ber  anbre  in  bie  Kleiber  fu^r 
unb  fc^impftc.  ®er  kleine  brad)te  e^  and)  fertig, 
erft  mit  einem  93ein  au^  bem  93ett  ^u  fein,  aU  i|)re 
beiben  6c^(afgenoffen  fc^on  aug  ber  ^ür  tt)aren, 
unb  ber  Äanö,  ber  i^m  im  3orn  bie  Q3ettbecfe  tt)eg= 
geriffen  i)atU,  mit  einem:  „®em  93ater  tt)iö  x6)  e^ 
bcricf)ten,  tt)aö  bu  für  ein  ftieriger  bift,  ein  iooljfopf, 
ein  befeffener !"  bag  Simmer  »erlief.  ®ann  aber  ging 
e^  tt)unberbar  fc^neß,  i>a^  ber  (J^riften  auf  einmal 
gefc^u^t  unb  genjanbet  im  (Eingang  jur  '^u^ftube 
be^  93ruber^  ftanb.  9^ic^t  nur  gefc^u^t  unb  ge= 
n)anbet,  aud)  ben  neuen  fd)tt)ar5en  '5ilst)ut  ii^atU  er  auf, 
unb  ben  Äanbfoffer  trug  er  in  ber  ^anb.  (fr  fteEte 
ben  le^teren  feft  auf  ben  '^Boben,  fo  t>a^  ber  Äanö, 
ber  emftg  baran  n)ar,  einen  Stiefel  glänjcnb  ^u 
reiben,  fic^  umfa^  unb  bann  fo  tvk  angebonnert 
baftanb,  ba^  tro$  feiner  verfeinerten  ©aft^offleibuitg 
)?lö^licf)  ber  Ober=(febmeter  wieber  an  i^m  erkennbar 
njar,  ber  ob  tttva^  9^euem  "SÜ^aul  unb  ^ugen  auf= 
rei^t.  (Sr  gtic^  je^t  au^  bem  G!^rifteli  njieber,  unb 
auf^  ioaar. 

„3c^  gebe  bann  tt)ieber  |)etm!''  fagte  ber. 

„'^Baö  ?'' 

^er  6(i)u^  flog  auf  t)k  ^u^banf.  'tOZit  ber 
93ürfte  !am  ber  Äan^  auf  ben  S^riften  loö.  „^J^einft, 
ict)  laff'  mic^  für  i^a^  anfe^en?  (Eine  Stelle  ^aht 
xä)  bir  beforgt  ^ier,  je^t  tt)illft  fortlaufen  unb  i^n 
gum  9^arren  galten,  ben  ÄerrnI  'SO'Zeinft  —  meinft, 
t>a^  laff'  ic^  mir  nac^fagen!  '2Billft  ben  Koffer 
l^inauftragen  ober  nic^t  unb"  —  er  ^ob  bro|)enb 
bie  93ürfte. 
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„^tag  mir,"  fagte  ber  d^riftcti.  6eitt  braune« 
®tfx6)t  fa^  au«  wie  gegoffen,  3ug  um  3ug  ganj 
ftraff  unb  feft.  <5)ie  braunen  'iHugen  leud^teten  in 
einem  !ricgerif(^en  3orn.  3n  biefem  ^ugenblicf 
famen  fc^tt)ere,  ifnarrenbe  Si^ritte  ben  6teinbobenf(ur 
entlang,  ber  ©olbtreffenportier!  Sr  blieb  fielen. 
„"^öag  ift  benn?"  fragte  er. 

„€r  xviU  fortlaufen,"  fagte  ber  Äanö,  ber  fo 
tt>tlb  wax,  ta^  er  faft  flennte. 

„®redbub,  tu/'  fagte  ber  mit  ben  ©olbtreffen. 
„90ßillft  tt)o^l  an  bie  "tHrbeit  ge^en,  ober  — "  bro^te 
er  bann  unb  ftrecfte  ben  '^Irm  au«,  al«  ob  er  ben 
d^riften  fc^ütteln  mottte.  '5)er  hüäU  jtd^,  enttt>ifc^te 
unb  ftellte  fic^  tt)ieber,  ein  paar  Schritte  entfernt, 
ben  Äanbifoffer  feft  in  ber  Äanb.  „^la«  mir,  bu," 
fagte  er.  <j)amit  jünbete  er  mit  einem  braunen 
93lt^  au«  feinen  'trugen  furi^tlo«  in  t>k  be«  treffen« 
manne«.  3m  nä(^ften  "ilugenblicE  ftürmte  er  bat>on. 
<5aft  burc^  3ufaü  fanb  er  ben  'Jöeg  gleid)  in  bk 
93or^aEe,  tt)o  bie  6äulen  ftanben  unb  atte«  ^rac^t 
unb  9^eic^tum  tt>ar.  Äier  rannte  er  gegen  ben  fein 
fc^tt>ar§  geKeibeten  g^linbertragenben  Äerrn,  ben 
©ireftor. 

^0  tt)illft  benn  bu  |)in?"  fragte  ber. 
^ta«  mir,"  fc^rie  ber  d^riften  jum  brittenmal 
unb  fcl)tt)ang  ben  Äanbfoffer,  ba^  er  felber  nur  fo 
flog.  <S)ann  ftürmte  er  au^  ber  großen,  tt)eit  offenen 
^ür  auf  bie  6tra^c,  fa^  nic^t«  me^r,  ^ijrtc  nic^t« 
me^r,  merfte  nur  plö$lic|>,  ba^  er  £uft  i)attt,  freie, 
morgenblic^e  £uft.  ®a  iauc^jte  er,  gellenb  unb  jä^: 
„3u^u|)u^ui." 

©ie  Strafe  mar  noc^  ftill,  bie  tt)enigen  93orüber= 
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gc^cnben  aber  blieben  ftel^cn,  ffarrten  i^n  an,  (ad^ten, 
—  einer  fc^im^ftc :  „^uc^  ein  guter,  fc^eint  er,  bcr 

•i^lber  in  bcr  "^erne,  Xü^it  über  bem  nebetoer- 
^angcnen  6ee  fc^immerte  cg  hjei^  unb  tt>ic  roftg 
übergoffen,  aB  brenne  ein  Cic^t  »erborgen  ^inUv 
6c^leiern  unb  njerfe  feinen  6c^ein  auf  6c^nee  — 
fern  —  fern!  —  ^a^  tt)aren  bie  'Mergel 

3c^  ^abi  t>a^  5^u^|)orn  gehört,  in  t>a^  ber  @ei^-- 
^^rifteli  ffie^,  ali  er  t>on  feiner  ^alreife  f)eim!am. 
3c^  tt)ei^  nid)t,  tt?elc^e  '^<xd)t  in  bem  93rüüen  be^ 
Äom^  gelegen  l^at,  njenn  ber  Uriffier  ber  'Eilten 
^ineinftie^  in  ^ampf  unb  6iegl  "^ber  —  aber, 
mir  fd^eint  —  ber  Jann  aud)  ni(i)t  mäct)tiger  ^inein= 
geblafen  ^aben  atö  je^t  ber  Öi^rifteti.  3n  bem 
Äornton  tt?ar  93rüllen  unb  Saud^^en  unb  SdE>mettern, 
man  füf)lfe,  tt)ie  bem,  ber  ^ineinftie^,  bie  '^Sruff  fc^tt>olI, 
ja  man  ^agte  faft:  mirb  jte  i^m  nic^t  fpringen! 

Unb  —  irgenbtt)ie  —  an  bem  ©eipub,  bem 
frummbeinigen,  braunen,  bem  '^lUtagbub,  bem  einer 
^unbertmal  begegnen  !ann,  ef)e  er  i^m  einmal  auf- 
fällt, ift  feitbem  ettva^l  ^ttva^  ©ro^e^  ift  auf 
einmal  an  i^m, 

3n  ben  93ergen  ^auft  ba^  arme  93ott  ®a  ^odfen 
bie  93auern  unter  ben  £att)inen,  unb  tt>enn  biefe 
fommen  unb  ©aben  unb  Käufer  jerfc^mettern,  fte^en 
jene  unb  ftarren,  unb  nad^^er  ftellen  fie  Käufer  unb 
©abcn  n)ieber  ^in,  wo  bie  jerftörtcn  geftanben,  jä^, 
tt)eil  —  eö  nur  einen  Äeimatboben  gibt,  ^a  ^odfen 
dauern  unb  jungem  unb  fe^en  meiter  unten  im 
^at  bie  2inU  au^manbern,  bie  arm  finb  mic  fte, 
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unb  anbcrtt>ärf^  ein  letd^tcreö  ^vot  fud^cn,  fc^cn  eö 
unb  bleiben  jt^en,  tt>ei(  —  weil  e«  nur  einen  ioeimat-- 
boben  gibtl  S^rer  einer  ift  ber  *33ub,  ber  S^riffen. 
ioeim  ift  er  gekommen,  »eil  er  nic^t  abtrünnig 
»erben  fann,  unb  eg  ift  ^txt>a^  @ro^eö  um  einen, 
ber  ^x6)t  abtrünnig  tt>irb  in  biefer  Seit,  ta  bie  @c= 
fettleibigen  unb  Steinen  fo  ga^llo^  ftnb,  bie  fxd) 
bücfen  unb  »inben  unb  fid^  finben,  unb  benen  t>k 
^ett  gehört  I 
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3öte  ber  i^uber^®re^  ju  6^ren  fam! 


^rfteg  Kapitel 

/Cttn  ^[Renfc^  xvk  ber  Äuber-®reö  ift  nic^t  alte 
^2^  ^age  ba.  (S^  tommt  an6)  ni(^t  oft  t>or,  i>a^ 
ein  ®orf  fo  f(i)tt)er  einen  5:otengrä()er  finbef  tt)ie 
_^ßi0gen.  3n  bem  9^eft  am  großen  Qod)  aber,  burd^ 
bag  bie  (Sifenba^n  auö  bem  beutfc^en  5tanton  in 
ben  tt)elfd)en  ^inüberraffelt,  tt)oUte  ftd)  feiner  finben, 
ber  ben  ^aar  9D'^enf(f)en,  bie  im  3a^r  jlct)  jum  großen 
Sd)Iaf  ftre(ften,  jur  testen  '^ettffatt  ^alf.  0arum 
machten  bie  ^iggener  oor  ungefähr  §tt)an5ig  3a|)ren 
ben  Äuber=®reö,  ben  ^unnelwärter,  in  ber  @e= 
meinbeüerfammlung  jum  <tyrieb^ofgärtner,  o^ne  ba^ 
er  fid^  irgenb  um  baö  ^21mt  bemüht  ^ätU,  t>ieHeid)f, 
tt)eil  er  ber  einzige  tcar,  t>on  bem  |te  anne|)men 
burften,  t>a^  er  eö  nic^t  abte|)nen  n)ürbc.  ®er 
Äuber-<S>re^  mar  nämtid)  wegen  feiner  ©utmütigfeit 
im  ganzen  5al  begannt.  93iele  Ccute  tackten  über 
i^n,  fa^en  i^n  für  einen  bummen  5ter(  an,  mit  bem 
einer  machen  fonnte,  nja^  er  tt)oüte;  njenige  nur, 
bie  in  ber  ^elt  nic^t  nur  gafften,  fonbern  über  t>a^ 
©efe^ene  nac^ba(i)ten ,  bticften  fonberbar  ernft|)aft 
auf  i^n  unb  meinten  in  feiner  ©utmütigfeit  ettpaö 
'5eieriict)eg  5U  fe^en,  ettt)a^,  oor  bem  man  gteic^fam 
in  ©cbanfen  ben  Äut  abnehmen  mu^te.  ^er  <5)re^ 
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lehnte  t><x§  'Slmt  nicf)t  ah,  na^m  c^  aber  au(^  nii^t 
eigentlich  an.  ^B  nac^  feiner  QBa^l  bie  '^Biggener 
merkten,  ba^  er  2uft  ^attc,  i|)nen  abäufagen,  !amen 
jte  p  i^m,  ((Gilberten  ifjm  if)re  9^ot,  i^re  ^oten-- 
gräbernot,  unb  festen  i^m  mit  bitten  su,  bi^  er 
i^nen  »erfprac^,  fo  lange  bie  ©räber  für  fie  au^ju-- 
tt)erfen,  bi^  jtci)  ein  anbrer  SüJ^enfc^  gemelbet  ^aben 
tt)ürbe.  darauf  fc^rieben  fte  geraume  Seit  3a^r  für 
3a^r  bie  Stelle  auö,  nie  aber  bemarb  fid^  einer  um 
ben  farg  befolbeten  Soften,  unb  ber  ®re^  amtete 
ffillfc^tt)eigenb  n^eiter.  "i^Illmä^lid^  »ergaben  bie 
^iggener  ba^  ^u^fc^reiben  unb  ber  <5)reg  i>a^ 
^bfagen,  ja,  eö  mürbe  ben  le^teren  tt)o^t  fauer  an= 
ge!ommen  fein,  t>a^  ^mt  ju  laffen,  für  baö  all-- 
mä|)lic^  eine  eigentümliche  £iebe  i^n  erfaßt  \)atU, 
<S»er  <S)reö  ttjo^nt  am  großen  Tunnel,  t>i(i)t  neben 
bem  fc^iDeren,  fc^marjen  (fingang^portal.  ®a  fte^t 
ein  5tt)eiftöcfigeö  fc^inbelbebecfteö  Äau^  o^ne  ^enfter-- 
laben.  ^er  erfte  6to(f  ^at  »errammelte  ^üren  unb 
^enfter  unb  ht\iti)t  au^  einem  einzigen  9^aum,  ber 
n)ä|)renb  be^  ^unnelbau^  al^  'SOZagajin  gebient  i)at ; 
im  5tt)eiten  6tocf  meinen  ber  ®re§  unb  feine  (Sn!clin, 
bie  9}^art^a.  ^enn  bie  beiben  aber  in  einem  tüivh 
liefen  S(^lot  i|)re  Statt  aufgefd^lagen  Ratten,  fo 
tt)ürben  fie  !aum  an  einem  fc^wärjeren,  fticfigeren 
Orte  |)aufen.  <5)a^  ^au^  ift  t)erraucf)t  tt)ie  ein  alter, 
alter  ^feifenHopf.  ®er  9?u^  fi^t  in  allen  ^oren 
ber  '30'Zauern,  liegt  über  ben  fd^ab^aften  6c^inbeln 
unb  !tebt  an  ben  "Jenftern,  hk  eine  eigne  matte  95lei-- 
farbe  ^aben.  Hnb  biefe  ^enfter  fann  ber  ®reö  faum 
je  öffnen,  tt)eil  ber  gro^e  Tunnel  raucl)t  unb  raucht  unb 
raucl)t,  unb  tt)eil  ber  Qualm  immer  unb  immer  über 
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ba^  fc^tpargc,  öbc  ©ebäubc  gie^t.  <S)a  ^at  bcr  "SKtc 
atfo  feine  bencibenötperte  'Xßo^nftatt  ^ber  auc^ 
nac^  hinten  ^at  er  leinen  freunblic^cn  'iHuölug.  Q^ingg 
um  fein  Äauö  fte^en  bie  9^uinen  einer  "iZlnga^t  anbrer 
©ebäube,  t>k  §ur  großen  ^a^nbaujeit  benu^t  »urben 
unb  je^t  verfallen,  unb  bi(^t  hinter  benen  ffeigt  ber 
bun!le,  fteintrümmmerbefäte  ^erg  an  unb  nimmt  bk 
Sonne  t>on  ben  jerfaUenen  bauten  unb  t>om  Sbani 
beg  ^unneltt>ärter^,  i)^ht  aber  t>a^  f^öne,  !tare  ioaupt 
fo  |)oc^  in  ben  Äimmel,  i>a^  ber  <5)re^  nid^t  einmal 
bie  ©enugtuung  i)at,  auö  einer  [einer  Stuben  tt)enig- 
ften^  ba^  2i(^t  fern  auf  bem  ^o^en  93erge  fe|)en  gu 
!önnen.  ^ei^  einer  aber  nun,  marum  bem  ©reg 
fein  8tt)eiteg,  fein  ^otengräberamt,  lieb  geworben  iff  ? 
So  fd)tt)er  ift  ba^  9?ätfel  nic^tl  &at  nic^t  ber 
Stäbter,  ber  in  enger  ©äffe  tt?o^nt,  feinen  ©arten 
»or  bem  Stabtbann  lieb  ?  "^Bie  biefem,  n)enn  er  um 
'Jeierabenb  oberSonntagg  ^inau^ge^t,  gmifc^en  feinen 
*^eeten  ju  tt)anbetn  unb  frieblid)  unter  feinen  'Säumen 
ju  raften,  ift  bem  ®reg  jumute,  ujenn  er  ben  'Jrieb- 
^of  beforgt.  3u  feinem  ©arten  ift  i^m  attgemac^ 
ber  ©otte^acfer  geworben.  ®arum  gäbe  er  i^n  auc^ 
fcl)tt)er  tt)ieber  |)er.  So  ru^ig  unb  bunfel  fein  'Jöo^n- 
^aug  ift,  fo  |>ctl  unb  frei  ift  biefer  fein  ©arten,  ^r 
liegt  ittva^  au^er^alb  be^  ©orfeö  im  grünen  ^iggen= 
tal.  '^DZattcn  unb  Ce^nen  ringsum  unb  inmitten  ber 
ummauerte  ^oteni^of !  ©ne  gro^e,  anbäc^tige  Stille 
in  bem  ^al,  burc^  ba^  hin  'JBagen  rollt,  !einc 
Stabtoollömenge  brängt,  nur  ber  n?ort!arge  93auer 
einzeln  unb  fc^werfc^rittig  ge^tl  ©ie  emft^aften 
93erge  nieber5ufcf)auen  auf  bie  ru^eöoUe  90Zenfd^en= 
ru^eftatt!    Heber  i|)nen  ein  Stüd  Ätmmel,  gerabe 
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Qxo^  genug,  i>a^  einer  fe^en  Jann,  tt>te  über  ben 
Sinnen  unb  Sadfen  noc^  ettt>a^  ift,  ittt>a^  n>ie  ein 
tt)eiteg  blaue«  £anb! 

^a  amtet  ber  <5)re«! 

^cnn  er  brüben  im  Tunnel  bienftfrei  iff,  arbeitet 
er  an  ber  6auber^attung  feiner  ©räber;  tt)cnn  er 
einen  gu  beftatten  ^at  unb  follte  bod)  am  Tunnel 
<2öac^e  fte^en,  fo  ftettt  jtc^  bort  ftatt  feiner  t)k  'Matt^a 
l^in,  bie  ein  (fifenba^nerünb  ift  unb  'Befc^eib  tt)ei^ 
tt)ie  ber  ©ro^üater  felber.  "^Iber  ben  ®re«  mu^  einer 
fc^n  am  Tunnel  unb  auf  bem  "^rieb^of :  er  ift  faft 
tt)ie  5tt>ei  9}Zenfc^en  unb  ift  boc^  tt)ieber  berfetbe.  ^m 
Tunnel  fte|)t  er  im  bkuen,  aber  ru^gefc^tt)är5ten 
©ienft^emb  unb  ber  bunfeln  6(^irmfap|)e,  fte|)t  unb 
gel^t  aufrechter  aU  fonft,  bie  "^ettJegungen  ber  mittel 
großen,  berben  ©eftalt  ftnb  gteid^fam  nad^  einem 
©ienftgefe^e  geregelt,  tnapp,  furg,  unb  in  bem  braunen, 
auc^  ruhigen  ©efic^t  mit  ber  großen,  njeic^gebogenen 
9^afe,  ber  gtattrafterten  Oberlippe  unb  bem  tt)ei^en 
'33artfran5,  ber  tt)ie  eine  93inbe  öon  ben  6(^läfen 
gegen  t>a^  ^inn  unb  unter  biefem  jufammenläuft,  ift 
ein  3ug  öon  an  93erbrie^(ic!^!eit  ftreifenbem  (Ernft. 
^uf  bem  "Jrieb^of  arbeitet  er  in  einer  alten  iöofe, 
i^embärmetig  unb  barhaupt.  ®a  ift  er  ein  'Sauer 
tt)ie  jeber  'Jöiggener.  (fr  bewegt  fxä)  fc^ttjer,  plump, 
gemac^  unb  läfitg,  !omm'  x6)  ^eute  nic^t,  !omm'  ic^ 
morgen.  6cin  ©eflc^t  ift  beöer,  weil  er  ftc^  ben 
9?u^  abmäfc^t,  tt>enn  er  auf  ben  ^ieb^of  ge^t ;  fc^ön 
aber  ift  fein  bloßer  n>ei§er,  gan^  weiter  ^opf  mit 
bem  biegten,  furjen  Äaar,  t>on  bem  ber  'Sart  nun 
erft  rec^t  wie  eine  95inbe  au^gulaufen  fc^eint,  fo  ba^ 
ein  flüchtig  iöinblicfenber  leidet  glauben  fönnte,  e« 
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fä^e  eine  tt)ei^e  ioaube  über  bem  braunen  ©ejtc^t. 
'^m  fct)önften  aber  ift  baö,  rva§  in  bem  ©eftd^t  felbcr 
liegt,  baö,  tt)orauö  bie  meiften  lefen  woUen,  ba^  er 
ein  bömmer  ^erl  fei,  ber  ^reö,  tt>a^  aber  nur  eine 
fonberbare,  groge,  innere  Stille  ift !  liefen  ^u^brucE 
i)at  ber  <5)reö  übrigen^  aud^,  n>enn  er  am  Tunnel 
<S)ienft  tut,  nur  ift  er  hinter  bem  ^ienfternft  t)er» 
borgen  unb  bricht  nur  immer  njieber  ^inburc^,  njenn 
ber  *2llte  einmal  mü^ig  fte|)t  unb  Seit  ^at,  fid)  auf 
fic^  felber  ^u  bejinnen.  ®ag  ift  eben  i>a^  6ettfame 
an  i^m,  ba^  ber  triebe  in  feinem  ©efic^t  nic^t  üon 
au^en  !ommt  unb  nid)t  »on  ber  6onne  unb  ben 
'^Sollen  be^  Äimmetö  abhängig  ift,  fonbern  i>a^  er 
i^n  tt)ie  aug  einem  unerfci^öpflicl)en  93runnen  auö 
fic^  felber  |)erauf^olen  !ann.  ©er  93runnen  üerfiegte 
nid^t,  aU  bie  'Slgatba,  beg  "^Inbreg  "^öeib,  i^m  tt)cg-- 
ftarb,  unb  er  i^r  felber  bie  le^te  'SJo^nung  in  bie 
braune  ^iggenerbe  fct)nitt.  3a,  bie,  bie  auö  feinem 
@efic^tbie®umm^eit  lefen  n)ollten,  konnten  bei  biefem 
^nla^  neuen  ©runb  für  i^ren  ©lauben  finben;  benn 
ba^  @efict)t  üeränberte  ftd)  tt)enig  in  biefer  6tunbe. 
(f  ö  öUdte  tt)0^l  l^uv  unb  t>a  barin ;  eö  mochte  fogar 
fein,  ta^  ber  <S)reö  einmal  mit  ber  erbigen  Äanb 
ftc^  in  bie  "^ugen  fu^r,  mä^renb  er  ba^  ®rab  bereitete, 
aber,  wa^  ju  biefer  Stxt  an  xi)m  anberö  tvav,  iia^ 
tonnU  nur  ein  ganj  fcl)arfe^  *2Iuge  entbecfen,  ba^  lag 
in  ber  *^rt,  n>ie  er  arbeitete.  6orglic^  ma^  er  bie 
@rube,  forglic^  ftieg  er,  al^  fte  au^gettjorfen  tvav, 
immer  tt)ieber  ^inab  unb  fd^arrte  t>a  unb  bj?rt  einen 
fleinen  (£rbt>orfprung  ^inmeg,  bamit  er  nid^t  fpäter 
nad^rutfc^e  unb  alleö  fc^ön  ftill  fei  in  bem  »ierecfigen 
Äaufe.    3n  jeber  ^ett?egung  xvav  ju  lefen:  6c^ön 
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tnufjt  eg  ^abcn,  alte  '^^ati^a,  meine!  llnb  »er  tt>et^, 
ob  nid^t  auc^  ba^  anbre  ju  tefen  toav:  "^öarum 
flennen!  *2ßarum  un^ufrteben  fein!  ®u  tegft  bid^ 
boc^  felber  in  ein  paar  3a|)ren  ^in,  alter  ®re^,  in 
t>a^  'Jöiggenerbemerecf,  n?o  bie  ^gat^a  je^t  ftc^  ftredfen 
tt>irb.  ®er  "Jrieben^brunnen  alfo  tjerfiegte  bcm  Äuber- 
•iHnbreö  nic^t 

©amalö  nic^t  unb  nac^|)er  n\6)t\ 

©a  gab  eö  boc^  noc^  mancf)en  9?i)5|?enfto^  beö 
6cf)i(ffat^  aug§u|)atten. 

"i^llg  ba  ber  3o|)ann,  ber  einzige  Sol^n,  unter  ben 
3ug  ^am  im  Tunnel  unb  fte  i^n  ber  6(^tt)iegertoc^ter 
in^  ruhige  Äauö  trugen,  bem  armen  "^eibe,  ba^ 
mit  bem  5tt)eiten,  fpäten  ^inbe  ging.  ®ann  —  ber 
3o^ann  tag  erft  üier  ^age  im  ^rieb^of  —  aU  i^m 
fein  QBeib  unb  ba^  steine  nad^famen,  jene  in  f(i)tt>erem 
^od)enbett  ertegen!  ®er  ©reo  unb  be^  3o|)ann 
^eltefte,  bie  9DZart^a,  blieben  allein  übrig.  "^Iber  ber 
®re^  })attt  feine  innere  6tille  noc^,  behielt  fie  felber 
an  bem  ^ag,  al^  ber  ^erg  !am.  Unb  ha  gitterten 
boc^  bie  gangen  ^iggener,  nid^t  nur  i^re  Käufer. 

^^  ^atte  lange  geregnet.  ®a  brechen  immer  bie 
mürben  6tü(fe  auö  ben  *5elött)änben.  'iHuf  einmal 
frac^te  eö  über  ^iggen  tt)ie  Bonner,  menn  ber  93li$ 
einfd^lägt,  unb  gegen  bie  ^unnelbaraden  fu^r  oom 
^erg  nieber  eine  Äerbe  6teinblöcfe,  8tt)ei,  brei  gro^e 
inmitten  —  fc^tt)er,  mit  bumpfem  ^uffc^lag  — ,  ein 
Äeer  kleinerer  um  fie  ^erum,  ^üpfenb,  fplittemb  unb 
fnallenb. 

„3efu^,  ber  ^reö/'  freifc^ten  bie  ^iggener. 

<S>er  ©reg  unb  bie  '2?Zart|)a  waren  auc^  mit 
fc^nellen  deinen  au^  i|)rem  9^u^^aug  ^erauö  unb 
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im  Tunnel  brin,  wo  fte  jtc^cr  waren.  *2Ibcr  hk 
93(ö(fe  fuhren  in  bic  unbett)o|)ntcn  ©cbäubc,  [erlügen 
SDZauern  burd^,  ba^  eine  Staubtt)oKe  über  bcr  6telte 
aufwirbelte,  unb  5erf(i)metterten  morfij^e  halfen  unb 
faule  Sd^inbeln  gu  '^uber.  "^In  bem  ®reg  feinem 
Äaufe  fprang  nur  ein  Heiner  ©feineren  in  ein  'S^enfiter 
wie  mit  einem:  ®u,  nimm  bic^  in  ad^tl  Hnb  boc^ 
gog  ber  ^Ite  ru^ig,  aU  ob  nic^t^  9efc^e|)en  wäre, 
wieber  hinein.  <j)ie  ^iggener  fuf)ren  i^n  an,  grob 
bic  einen,  ^ö^nifc^  bie  anbern,  mitleibig  brei,  öier: 
„93}irft  boc^  nic^t  ba  wohnen  bleiben,  wo  bn  beine^ 
Cebcng  nid)t  jtci)er  bift!" 

(gr  aber  antwortete:  „9Zatürlicf)  bleibe  id)I  ^ie 
foltte  ic^  nic^t!  'SBenn  mic^  ber  Herrgott  erfc^lagen 
will,  !ann  er  eö  anberöwo  fo  gut  tt>k  t>a." 

®ie  ^iggener  5U(ften  feit^er  nocf)  me|)r  al^  früher 
bie  6ct)ultern:  „^a^,  ein  bummer  5^erl  ift  er,  ber 
©reo !  (Sin  anbrer  lie^e  boc^  nid^t  fo  o^ne  ju  mudffen 
aüeö  über  fi^  ergeben."  ilnb  fo  war  ber  "^llte  tro^ 
ber  ©ienfte,  bie  er  ben  dauern  al§  Totengräber 
leiftete,  ein  oerad)teter  ober  boc^  ein  unbeachteter 
9^enfci^.  Sa,  bie  '^Biggener  fc^öpften  aug  feiner  ®ut-- 
mütigfeit  für  ftcf)  allmä^lici)  hai  9lec^t,  tjon  i^rer 
ic)erren|)ö^e  ^erab  ju  finben,  ber  ®re^  möge  fro|)  über 
ba^  ©orfbrot  fein,  t>a^  er  a%  unb  wenbeten  aU» 
gemacf)  ben  6pie^,  hiß  fie  t>k  fcf)öne  Xleberjeugung 
gewannen,  ba^  fie  nict)t  me^r  bem  ®reö,  fonbern 
biefer  i^nen  »erpflict)tet  fei. 

'^Iber  e^  ift  oft  fonberbar,  wie  ^enfcf)en  lange 
beieinanber  wohnen,  einanber  tägtic^  mit  ^ugen  fe^en 
unb  wenig  @ute^,  ©ro^e^  ober  '53emer!engwertc^ 
aneinanber  finben,  unb  wie  bann  einmal  bcr  Äerrgott 
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t>um^f  unb  ^altenb  auf  ben  "iHmbo^  fc^Iägt,  \>a^  jene 
<iug  i^rer  ©Icic^güttigJcit  auffal()rcn  unb  jifaunenb 
^incn  bcr  S^rcn  au^  bem  ^^a^men  feiner  ^ßtäg-- 
Jic^feit  heraustreten  unb  ro\t  gett>ac^fen  unb  geabelt 
Dor  jtc^  fte^en  feigen.  60  ging  eS  —  freiließ  in 
feinen  befc^eibenen  ©renjen  —  ju  ^iggen  mit  bem 
dten  ®reg. 

3tt)eite^  Kapitel 

(?g  ging  ein  ^ei^er,  regenarmer  6ommer  über 
^iggen  ^in.  "^luf  ben  ©letfc^em  fc^tt>anb  ber  6c^nee, 
unb  t>ai  graue  ©S  lag  blo^.  ®ie  ^elSfu^pen  waren 
|)ei^  tt>ie  ^üftenfteine;  regtoS  unb  tt>ie  tot  ftanb  bcr 
^alb,  unb  bie  £e^nen  trugen  branbigc  Stellen,  als 
beginne  ^a^  ioerbftfterben.  9^ur  ber  tt)ilbe  ©orfbac^, 
ber  ^oc^  t)om  6c^t)n  herunterkam,  bonnerte  lauter 
benn  je  in  bie  ^alftille,  roUte  bie  Steine  in  feinem 
93ett  unb  tt)arf  ©ifc^t  an  llferftellen  hinauf,  bie  er 
itie  berührt  |)atte ;  benn  t>a^  Sc^minben  beS  ©letfc^erS 
machte  i^n  gro^.  ®er  ^ac^  tt>ar  ber  lebenbigfte  ju 
^iggen;  bie  dauern  fc^nauften,  ben  garten  9DZen-- 
fc^en,  bie  um  feine  '2ßintertü(fen  unb  fein  rau^eS 
fetter  ftc^  fümmerten,  würben  in  ber  ioi^e  t>xt 
fc^weren  ©lieber  fc^laff.  S^re  ^iere  felbft  bürfteten 
tiac^  9^egen. 

<5)em  alten  ®reS  machte  fein  ©arten  Sorge,  fein 
^rieb^ofgarten,  unb  ^a  erlebten  nun  bie  '^ßiggener 
wieberum  ttvcxi^  SonberbareS  an  i^m. 

(f ineS  "iHbenbS,  als  <5eierjeit  war,  ber  ©roPauer 
^feifenfc^mauc^enb  auf  feiner  ÄauSban!  fa^,  ber 
^agelö^ner  in  feiner  oerwitterten  ^iir  ftef>enb  9?u^e 
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fein  lic^,  auf  bcr  unb  jener  6^tt)eUe  '^Beiber  unb 
^inber  i)ocften,  tarn  ber  <5)re^  mit  feiner  ^n!eltn 
burc^^  <S)orf  gegangen,  ^rft  a6)UUn  fte  beg  'iHlten 
nid)t  gro^,  fa(;en  noc^  e^er  nad^  ber  f£tfaie^äj)rigen 
^axt\)a,  ber  stt)ei  lange  btonbe  3öpfe  in  ben  9^ücfett 
fingen,  bie  fd)(anf  unb  gefc^meibig  xvav,  ein  gefunb» 
farbige^,  ^übfc^e^  ©efic^t  ^afte  unb  balb  eine  ab- 
geben !onnfe,  bie  auf  ben  ^angboben  taugte.  93on 
ber  '30'^art^a  aber  gingen  i^re  "Blide  auf  ttwa^,  tva^ 
ber  ©reo  in  ber  Äanb  trug,  ein  ju  9©iggen  fettene^ 
3nftrument,  eine  ©ie^fanne.  3um  Staunen  in  i^ren 
93ti(fen  trat  balb  ber  6pott.  @tei(^  toax  au6)  ba^ 
Sachen  tta,  ha^  mitleibige  ßac^en  über  hin  bummen 
®re^.  ^^  fiel  i^nen  gteid)  ein,  tt>a^  ber  im  6inne 
trug.  *2Iuf  ben  "jriebl^of  h)oüte  er,  begießen  gc^en! 
0a^  tvav  noö)  nie  tjorgefommenl  6ie  »ergaben, 
ba^  a\i(i)  bie  ^rorfen^eit  noc^  nie  bagett)efen  wav. 
®er  <5)re^  aber  fa^  i^re  f^öttifc^en  'Slicfe  nic^t.  ^it 
tt)eiten  ©(^ritten,  \>a^  bie  fd^meren  6ct)u^e  auf  ber 
Strafe  Happerten,  ging  er  feineö  *2öege^,  nicfte  jebem, 
an  bem  er  vorbeiging,  fein  „guten  "iHbenb"  ju  unb 
i)kit  fic^  bei  feinem  auf.  ®a  ftac^  einige  ber  ^iggener 
bie  6potttuft,  t>a%  fie  i^m  nachgingen:  6e^en  njottten 
fte,  tt)ie  er  ben  'Jrieb^of  bego^,  tt)o  boc^  fein  ^Gßaffer 
in  ber  9^ä^e  mar.  *21uf  bk  'zDlautv  be^  ^rieb^of= 
tt)ege^  festen  jte  ftc^  ^in,  gafften  bem  ©ebaren  be^ 
©reg  S"  ""^  fa^en  ein  nid^t  aütägtic^eg  93ilb.  <5)er 
*2Ute  legte  9^o(i  unb  iout  ah  unb  ging  mit  feiner 
^anne  baoon,  tt)ä^renb  bie  9}lart^a  fid^  auf  ben 
©räbern  ju  fc^affen  mad^te.  iointen  um  bie  <5neb|)of= 
mauer  bog  er  unb  »erfc^manb  gegen  ben  ^lu^  ^inab» 
„^eim  ^ib,  big  an  ben  93acf)  ge|)t  er  eg  |)oIen, 
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t>a^  QQßaffer,"  tackten  bie  auf  ber  SO'Zaucr  unb  riffcn 
<2ßi$e,  unb  aömä^Uc^  fammetten  jtc^  anbre  gu  t^nen. 
^ait>  tarn  bcr  ®rc^  jurüd  Sic  fa^en  i^n  ani  bem 
6ci^atten  i^erauffommcn,  ber  fc^on  über  bem  *2öaffer 
lag.  Suerft  tauchte  ber  njei^e  S^opf  über  einen  grünen 
ioügelrürfen  herauf  unb  bann  ber  breite,  nur  mit 
bem  rau^tt)ei^en  ioembe  befteibete  Oberförper,  unb 
enblic^  ftieg  ber  gange  fc^merfäUige  'SDZenfc^,  bie 
^anne  tragenb,  ^eran.  6d^arf  trat  bie  ©eftalt  in^ 
ßic^t,  t>a^  über  ben  ^oten^of  noc^  gotben  unb  n?arm 
^inflo^,  unb  bie  '^ßiggener  lai^ten:  „®a  ift  er  mit 
bem  Gaffer,  ber  ®re^,  ber  6c^tt>ac^!opf!'' 

®er  aber  teerte  feine  ^anne,  ging  tt)ieber  feinen 
tt)eiten  ^eg  unb  fam  jum  gttjeitenmal  jurücJ.  Unb 
bie  auf  ber  '30'Zaucr  warteten  fc^on  auf  i^n.  QBä^renb 
er  fo  ging  unb  fam,  liefen  fie  fv^  in  Rnbifc^er 
^reube  fein  ioerauftauc^en  gum  <^pkl  werben  unb 
paffen,  wenn  er  t)erfd^tt>unben  war,  auf  ben  weisen 
^opf,  bi^  er  wieber  i)inter  bem  iöüget  fid^tbar  würbe, 
wieherten  bann  unb  machten  Äalto,  fo  t>a^  bic*30Zart^a 
jebe^mal  jornig  »on  i^rer  "Arbeit  auffa^.  Snblic^ 
^iett  fic^  bag  9[Räb(^en  nic^t  länger.  „6ie  tacken 
bid)  nur  au«,  ©ro^oater,''  fagte  fie  gum  ©re«,  aU 
er  eben  wieber  bie  üoUe  "Traufe  über  einen  93tumen- 
lauget  fprü^en  lie^. 

„2a^  fie  boc^,"  fagte  biefer  unb  tackte,  unb  lachte 
faum  ber  'JÖiggener  wegen,  fonbern  tie^  feine  ®e- 
ban!en  bei  feiner  "Slrbeit  fein  unb  freute  fti^  über  bie 
^rifc^e,  bie  unter  feinem  93egie^en  in  ben  fargen 
93tuft  feine«  ©arten«  fam.  §lUmä^Uc^  !amen  bie 
t)on  ber  ^O^iauer  nä^er,  tel^nten  über  ben  ^rieb^of- 
Walt  herein  unb  liefen  i^n  i^ren  Spott  au«  ber  9Zä^c 
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!of(cn.  ^r  aber  ereiferte  jtc^  feinen  ^ugenb(i(f,  fa^ 
ftc  ru^ig  an  unb  Qah  t>a  unt)  bort  ein  ^ort  gurücf, 
bi^  i^nen  t>k  £uft  am  "Joppen,  o^ne  t>a^  fte  eg  red)t 
raerften,  »erging.  *2lber  fte  füllten  ftc^  boc^  mächtig 
ergaben  über  i^n,  füllten  ^<S)  fo  auc^  noc^  fotgenben 
^age^,  ber  ein  ©onntag  njar  unb  an  bem  bie 
©örfler,  "S^Zänner,  9Qßeiber  unb  ^inber  auf  ber 
Strafe  fid^  ergingen,  bie  in  ber  Äö^e  über  bem 
^unnetportal  aui  ^iggen  tjinau^  in  eine  6c^tuc^t 
unb  nac^  bem  näc^ften  93ergborf  l^inauffü^rt»  (ii 
toav  ein  brü(fenb  fc^tt>erer  ^ag.  ®er  Äimmet  trug 
ein  tiefet,  brennenbe^  "^lau  unb  feine  ^oHe  belebte 
i^n.  ®er  "Jö^n  ftridf)  über  t>k  93erge.  *2luf  ber 
Strafe  ber  "Jöiggener  xvav  6onne,  über  bem  Tunnel, 
bem  iöau^  feinet  *2ßärter^  unb  ber  95erg^atbe  in 
feinem  9?ü(fen  tag  Schatten.  6ci^n>erer,  fc^marjer 
9?auc^  quoU  auö  bem  großen  93ergIoc^,  langfam  unb 
ffirfig  f(i^Iug  er  um  t>k  ^ortatmauer  unb  an  t>tn 
^erg  ^inan.  ^ief  in  6c|)atten  unb  9?auc^  fa^en 
bie  *2öiggener  gerabe  um  bie  Seit,  ha  i^rer  am 
meiften  brüben  bie  Strafe  hinaufzogen,  ben  ®re^, 
ber  0ienftpaufe  ^atte,  auf  feiner  fc^warjcn  93anf 
am  ioaufe  ft^enl  €r  trug  fein  blauet  Ueber^emb 
unb  fc^maud^te  feine  pfeife,  ^xt  einem  Gtrirf^eug 
fa^  bie  fc^lanfe  9}Zart^a  neben  i^m.  ®ie  ^DZenge 
in  ber  Sonne  fa^  auf  i>a^  ^aav  in  feiner  bunfetn 
(?(fe  l^erab,  unb  in  i^ren  9?eben,  in  i^rem  ganzen 
©ebaren  unb  (fmpfinben  tt>ar  t>ai  Äoc^gefü^t,  ha^ 
ite  in  i^rer  fonnigen  ^altt)eite  e^  fo  t)ie(  beffer  Ratten 
al^  bie  beiben  ha  unten  im  9^au(^tt)in!et  unb  unter 
bem  fc^limmen  ^erg.  (Siner  na^  bem  anbern  ^näti 
tpieber  bie  ^c^fel  über  ben  '^D'Zenfc^en,  ber  ba  »o^nen 
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6Keb,  ba  in  bcr  (^Icnböcde;  bcnn  fte  nju^tcn  no^ 
nic^t,  tt>ic  bic  €(fe  am  '21bcnb  ftd^cr  toav  unb  tt)ic 
gefä^rlic^  unb  gefä^rbct  i^rc  ^altt>cite.  ilnb  me^r 
al^  einer  fagte  ba«  ^ämifi^e  ^ort,  ba^  ju  ^iggen 
fo  oft  umging:  ^3ff  er  nii^t  ein  bummer  Äer(,  ber 
<S)re«l" 

<S)er  Hnferfd^ieb,  ber  jwifc^en  i^rem  QBinfel  unb 
bcm  gelten  ^al  toav,  fiel  au^)  ber  SD'^arf^a  an  biefem 
^f^ac^mittag  auf. 

„6ie^ft,  tt>ic  fte  gaffen,"  fagte  fie  jum  @ro^« 
»ater.  „@ctt)i^  flotten  fte  tpieber,  ha^  n?ir  fo  im 
<3)un!eln  ft^cn." 

<S)er  ^reg  fa^  vornübergebeugt,  n)ie  e§  i^m  be= 
^aglic^  n)ar,  unb  anttt>ortcte  nid^t  gieii^.  ®ie  '^Oßorte 
famen  i^m  immer  langfam,  man  (onnte  gteic^fam 
immer  feine  @eban!en  ge^en  j)ören,  e^e  fte  ju  *2öorten 
mürben. 

„Spotten  meinft?"  fagte  er  enblic^.  „^di  fte 
e^  bort  ^ell  ^aben  unb  mir  ^ier  bunfel?  —  3c& 
meine,  e^  fc^aut  fic^  t)iet  beffer  au^  ber  ®un!el^eit 
in  bie  ioelle  i^inau^  ali  umgefe^rt." 

Sr  fc^ien  bei  biefen  Porten  erft  inne  ju  merbcn, 
mie  fc^ön  bie  ^atmeite  mar,  bie  »or  i^ren  ^liefen 
tag,  ^ob  bie  ioanb,  bic  ru^ig  mar  mie  alit§  ^ier 
am  Tunnel,  unb  geigte  ing  ^rcie  ^inau^.  „6ie^ff 
fagte  er,  „mie  ber  Q(S)\)n  »om  ioimmel  abfte^t,  ge* 
rabe  mie  au^  i^m  ^erau^gefc^ni^t,  unb  mie  ber 
©ritmalb  bort  bun!et  ift  unb  ber  Sc^neeftocf  mei^ 
barüber,  mie  ^ag  unb  9Zac^t.'' 

®ie  "SD^Zart^a  tat  i^re  hellbraunen,  großen  ^ugen 
mcitcr  auf,  unb  be«  ©ro^oater«  ©enügfamfeit  ftecfte 
au(^  fie  an.    ©anj  re^t  ^attt  er,  e«  mar  fc^ön,  in 
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bte  gro^e  5?(ar^ett  ^incinjufc^aucn ;  man  »erga^,  wo 
man  n>ar! 

®ic  ganje  ^reiftunbc  l^inburc^  fa^en  barauf  bte 
bciben  in  fc^n^cigcnber  ^Se^agtid^fcit  ha;  nac^^er 
ging  bcr  <5)re^  an  feinen  ^unnetpoften  jurücf,  unb 
bie  ^DZart^a  ^attc  im  Äaufe  ju  tun.  Sie  Ratten 
nac^^er  nic^t  me^r  9DZu^e,  ftc^  ju  fümmern,  ob  e^ 
in  i^rem  ^in!et  immer  noc^  bun!el  unb  jenfeit^ 
über  bem  <5)orf  immer  nocJ)  ^elt  fei;  nur  ba^  ber 
^ö^n  heftiger  tt)urbe,  merfte  <j)reö  an  bem  9^auc^, 
ber  in  f(i^tt)eren  unb  immer  bid>teren  '3CRaffen  au^ 
bem  Tunnel  ^ert)orbrängfe.  "^l^  ber  ^ag  um  unb 
*5eierabenb  tvav,  fanb  ber  "^ttc,  ber  nad)  feinem 
Syan^  ^inüberfc^ritt,  ba^  bie  50'^art^a  i^m  fein  farge^ 
©ebed  für  t>a^  'iHbenbbrot  auf  ber  Äau^ban!  bcreit-- 
gcftettt  i^atU,  unb  biefe,  alö  fte  i^n  fommen  fa^, 
trat  au^  ber  ^au^tür  unb  fagte :  „3^r  mü^t  brausen 
effen,  ©ro^oater.  QBie  ein  93a(fofen  ift  e^  im  Äau^, 
fo  brücft  ber  ^öi)n." 

®ann  mürben  jte  beibe  erft  mieber  auf  ben 
Äimmel  aufmer!fam,  ba^  er  nod^  immer  biefetbe 
tpunberbare  fattbtaue  ^arbe  trug  mie  am  Q3ormittag, 
bie  feine  ^ottenfärbung  unterbrach,  unb  t>a^  er  auf 
t)ie  in  jmei  9?ei^en  in^  enge  'Sßiggental  ftc^  jie^en-- 
ben  jufammengebrängten  ääufer  unb  Äütten  be^ 
0orfe^  nät)er  ^erabgefunfen  erfc^ien,  auc^  bie  93ergc 
tx)ie  jufammengerücft  au^fa^en,  fo  ba^  eö  mar,  at^ 
mü^te  ba^  <5)orf  unter  i^rer  ^uc^t  erfticfen.  ®cr 
^atb  in  ber  Äö^e  aber  bog  fidt)  unter  einer  un-- 
fid)tbaren  unb  faum  hörbaren  ®t)x>alt;  an  einer 
^elfenecfe  ba  unb  bort  fc^oU  eö  mie  Äornfto^  unb 
mieber  tt>ie  9!Be^ftagen. 
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„^xv  ift  immer  un^cimlic^  bei  bem  ^inb," 
fagte  t>k  SO^art|)a. 

„^arum?"  fragte  ber  ^(te,  ber  jtd^  gemäc^K(^ 
■über  fein  (Sffen  mad^te. 

„9[Bcnn  einmal  ^euer  tt>äre  bei  un^,  tok  je^t 
an  anbern  Orten  fo  öiet  gefd^el^en  in  bem  trocfenen 
3a|)r!" 

„3ö/  e^  |)öt  oft  gebrannt  biefeö  3a^r/'  fagte 
ber  fauenbe  'iHtte.  ^ann  liefen  fte  ben  @eban!en 
unb  !amen  auf  anbre^,  '^lEtägtid^e^  gu  reben.  3^r 
*2lbenb  ging  ^in,  tt)ie  er  am  Sonntag  immer  ging: 
fie  fa^en  am  93erg|)ang  hinter  bem  ioaufe  in  ben 
Steinen.  0er  "^Hlte  rauchte,  bie  "^DZart^a  lag  unb 
ftaunte  man(f)mal  inö  £eere,  öielteid^t  bod^  ein  un- 
beftimmteö  93erlangen  in  ffd^  tragenb,  in  i^r  junget 
ßeben  me^r  <5reube  gu  ^aben,  at^  am  Tunnel  tt?uc^g. 
^rü^  gingen  fie  in^  ^au^  gurürf  unb  fc^tafen. 

^ber  mitten  in  ber  '^a(i)t  tarn  bie  'zDZart^a  an 
bie  ^ammertür  be^  ©ro^oater^  geftürmt,  com 
3auc^5en  beö  ^ö^ni  unb  einer  eigentümlichen  Hn= 
ru|>e,  bie  »om  <S)orf  berüber§ufommen  f(^ien,  gettjecft. 

„eu^  aufl  um  ©otteg  miltn  f(^nell!  e« 
brennt  oben  im  ©orf,  unb  ber  ^ö^n  treibt  tai 
•Jeuer  talein!" 

Unb  noc^  e^e  ber  'iHlte  fic^  angefleibet  ^attt, 
ftanb  fie  abermals  üor  ber  5:ür  unb  fc^rie:  „3ßfwgr 
©ro^üater,  fo  ettt)aöl  ^ö  ift  fürchterlich  ju  fe^en! 
©aö  gan§e  «Sorf  verbrennt!" 

^06)  unter  ber  5:ür  in  bie  legten  ^leibung^ftücfe 
fa^renb,  tarn  ber  ©reg  ^aftig  ju  i^r  in  ben  bunfeln 
'Jlur  gelaufen,  unb  miteinanber  ftürmten  fte  aug  bem 
Äaufe  unb  Mangan  einer  Stelle  §u,  oon  ber  fte  einen 
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^eil  bc^  ®orfc«  ü()crfc|)cn  fonntcn.  ^a^  jte  fa^cn^ 
war,  tt)ic  bic  ^art^a  gefagt  ^atfe:  bcr  S^reiifcn 
fc^ric  im  ftiUcn  ^al.  ^ic  9^ac^t  tt)ar  ganj  ftar^ 
ber  SOi^onb  festen,  unb  ba  unb  bort  lag  fein  tücic^c^ 
£ic^t  fttbem  in  einer  verborgenen  6c^(uc^t  ober 
einer  'iöalblic^tung  an  irgenbeinem  93erge,  aber  nur 
in  ^in!c(n  tag  c^,  »erbrängt  unb  ftiU  unb  be» 
fd^eiben;  benn  bie  i)errfc|)aft  über  bie  9^ac^t  i^atu 
eine  f|)rü^enbe,  in  ber  milben  £uft  beg  6iegeg  bi# 
an  ben  Äimmet  fvringenbe  ßo^e  an  fic^  geriffen» 
Sie  warf  eine  »unberbar  leuc^tenbe  ^tutfarbe  über 
alte  95erge  unb  mar  fo  ^eü,  ha^  jebe  einzelne  ^anne 
eine^  ^albe^  au^  i^rer  ^ad^t,  auftauet) te  unb 
beutli(^  mit  i^ren  im  Sturme  fc^tagenben  grünen 
3tt)eigen  erkennbar  toav,  i>a^  bie  ^o^en  Reifen  i^re 
9?iffe  unb  bie  @(etf(^er  i|)re  Spalten  fd^arf  unb 
^art  umriffen  tt)ie  im  ©lü^en  be^  *2lbenbg  geigten 
unb  ba^  ber  ioimmet  blau  n?ar  tt)ie  am  ^ag,  tt)o 
nic^t  auc^  er  tt)ie  in  fürchterlichem  <5euer  brannte. 
'^Balb,  95erge  unb  Äimmel  maren  ru^ig,  nur  bie 
Sterne  an  le^terem  bract)en  flirr enb  unb  tt)ie  mit 
einem  Sti^  manchmal  burc^  feine  Purpurfarbe, 
über  bem  aber,  tvai  jmifc^en  ben  bergen  in  ber 
^iefe  lag,  über  bem  «Sorfe,  wav  ^oben  unb  3er= 
ftörung.  93ielleicf)t  fcf)ien  hk  ^ilb^eit  biefer  Unruhe 
um  fo  größer,  je  mäd^tiger  t>k  Stille  ber  93erge  unb 
beg  Äimmet^  tvav, 

®ag  ^euer  mu^te  im  Äau^  be«  ^äd^x^  auf= 
gegangen  fein,  \)a^  gleich  am  (Eingang  beg  ©orfe^ 
lag.  (E^  i)atti  fteinerne  SO^auern  unb  ttjar  felber 
5um  ^adofin  geworben,  "^luö  i^m  ^ob  fiel)  bie 
'flamme  einen  ^ugenblid  fc^lan!  unb  |)oc^  tt)ie  eine 
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©eftatt  in  brenncnbcn  (o6)l^ppQmar\t>m,  bann 
fprü^cnb  unb  jif^cnb  unb  jc^t  jä^  üom  ^inbc 
i)ingefc^lagcn,  a(«  !mc!tc  er  eine  rieftge  93(ume,  unb 
at«  jie  ^infu^r,  fam  für  t>ai  ^ergborf  "^Biggen  ba^ 
le^te  6tünbtein.  ®cr  ^ö^n  fd^tcn  ptö^lic^  in  einem 
langen  "Sltemjuge  neue  ^raft  gewonnen  ju  ^aben; 
er  fa^te  bie  *5tantme  am  ^ärfer^auö  unb  trug  jte 
unb  ri^  jte  ju  6tü(fen,  »arf  bie  (obemben  ^e^en 
in  bie  monbnjei^e  9^ac^t,  f)0(S)  in  bie  ßuft,  ^in  auf 
bie  ©äc^er  ber  Mtten,  »eit  ^in,  t>a^  fie  ^inau^= 
f^offen  über  bie  lange  Läuferreihe  taleintt?ärt«,  sur 
6eite  bann,  an  bie  ße^nc,  in  t)tn  *2Balb;  oft  fanf 
ein  "^euerpfeil  tt)ie  fraftlo^  gmifc^en  bie  bun!ctn, 
fc^tagenben  Pannen.  Unb  t>a  fc^o^  eg  auf  unb  ha 
unb  bort,  je^t  tt)ieber  eine  S^ütte  unb  je^t  ein  ©aben, 
unb  je^t  fra^  t>a^  allmächtige  9?ot  am  bunfcln 
Sc^inbelbac^  be^  ^ir(^turm^.  0a  !am  fclbft  an 
ben  Tunnel  l^erüber  t>a§  (fc^o  eine^  »ielftimmigen 
6c^reie^,  konnten  felbft  ber  <S)reg  unb  bie  '^axt^a 
broben  am  ioang  ^ören,  wie  bie  t>on  ^iggen  in 
Q3er5tt)eiflung  auffoeifc^ten,  alö  ber  ^ranb  an  i^re 
^irc^e  fam. 

<S)em  ^vt§  unb  bem  'SJläbc^en  ^aufte  ber  ^ö^n 
bie  Äaare.  0er  SO^art^a  umflatterten  jte  lang  ben 
^opf,  bem  ^tten  fu^r  ber  6turm  nur  barüber  rok 
über  ein  teife  aufftäubenbe^  ©d^neefelb.  6ie  ftanben 
beibe  mit  tt)eitt)orgebcugtcn  Häuptern,  bie  ^ugen  in 
^ntfe^en  aufgeriffen,  bie^O^Zart^a  fc^tan!  unb  ^ittitni), 
ber  ^Ite  breit,  |)lump,  mit  ben  fc^weren  *2lrmen 
fcf>lenfernb  wie  einer,  ber  nid^t  tt>ei^,  tt>o  er  angreifen 
folt.  *!2Iber  gerabe  in  beö  '2llten  "^ßefcn  wanbelte 
jid)  balb  tttoa^.    ^ilö  ber  erfte  ftarrenbe  ßd^recfen 
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übcmunben  tt?ar,  ^örte  ba^  *5yrmfcf)(cn!crn  auf,  an 
ber  ganzen  ©cftatt  festen  'zfRvi^M  um  SOZuöfct  flc^ 
äu  fpanncn,  unb  in  hai  gutmütige  ©efic^t  !am  ein 
^u^brurf  üon  (f  ntf(^toffenf)cit.  ^r  ftanb  nic^t  me^r 
lange  auf  feinem  "iluölug.  ^a^  Äatötuc^  fnüpftc 
er  feft,  ta^  er  nur  tofe  umgenommen,  unb  f|)rang 
bertt)eiten  fd)on  mit  fc^ttjeren,  unbeholfenen  Sprüngen 
üon  ber  ioalbe.  „ioinüber  muffen  tt)ir,"  rief  er  ber 
^avt^a  5u,  „|>elfen,  tt)0  tt>ir  iönnen!" 


©rittet  ^apiM 

©er  <S)reö  ^alf,  wo  e^  möglich  n?ar.  ^n  ber 
Heinen  Äanbfpri^e  arbeitete  er,  t>a^  ifjm  ber  Sc^n^ei^ 
aug  bem  bidjten  Äaar  rann,  ©a^  er  mithalf,  be- 
a6)UU  feiner  gro^.  <5)ie  SQZänner  »on  'Jöiggen 
ftanben  an  ber  6pri^e  unb  arbeiteten  tt)ie  er,  jcber 
fott>eit  unb  folange  feine  ^raft  reichte.  ^\t  blut- 
unterlaufenen Qlugen  ftierten  fte  n?ä|)renb  beö  ^um- 
pen^  in  ben  93ranb.  ^enn  einem  ber  ^tem  nur 
no(^  feud^enb  !am,  trat  er  beifeite  unb  (ie^  fic^  t>on 
einem  anbern  ablöfen.  Unb  langfam  tt)ic^en  fie  mit 
i^rer  Keinen  6pri^e,  beren  bünner  ^afferftra^l 
nic^t  me^r  »ermoc^te  aU  ber  Keine,  überftebenbe 
6c^tt)aU,  ber  au^  ber  Pfanne  in^  Äerbfeuer  fc^ie^t. 
9?afc^er  unb  raf^er  trieb  hai  ^euer  fie  rücfmärtö. 
®er  ®re^  ^alf  an  ber  <5)eic^fe(  gießen,  aU  fie,  ge- 
fc|)tt)är5t  unb  burc^nä^t,  mit  ^ängcnben  köpfen  unb 
gefc^tagen  mit  i^rem  9^ettung^tt)erf  hinten  jum  €>orf 
^inauöftampften.  '^ud)  bann  noc^  ad^tete  n>o^l 
!aum  einer  barauf,  ba^  er  bei  i^ncn  n)ar.  6ic 
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roaren  ni^t  nur  am  ^örjjer,  fte  »aren  auc^  am 
©cift  ttJic  gerfc^tagen  unb  ffanbcn,  at^  ^ätU  fte  einer 
mit  einem  ioammer  öor  i^re  braunen,  fförrifc^en 
6tiinen  getroffen. 

®ic  '^Biggener  ffanben  noc^  fo  hinter  i^rem 
<5)orf,  aU  auf  \>u  fürchterliche  9^ad^t  ber  ^ag  !am. 
3^r  ©orf  aber  ttjar  nur  eine  fc^tt>ar§e  ^Oßüfte.  (Sin 
paar  Ääufer  tt>aren  noc^  übriggeblieben,  ^oc^  über 
bem  ©orfbac^  am  ^erg,  aB  ob  fie  fic^  au^  ber 
6c^(ac^t  i|)rer  ©enoffen  mit  Sturm  unb  Steuer 
unter  bcn  'ißalb  geflüchtet  Ratten.  3u  i^ren  S^ü^en 
unb  tt)cit  inö  ^al  |)inein  tt>ie  eine  fc^marje  3unge 
tt)ar  ber  9©eg  beg  "Jeuerö  gegeic^net.  ^alfengeripjje 
ragten  in  tk  ßuft  unb  ^albjerfallene  SO'Zauern 
ftarrten  auf,  mand^enort^  tt)aren  t>k  ioütten  bem 
(frbboben  gleich  gemacht  unb  tag  nur  i^re  *tHfc^e 
über  ben  'Soben  üerftreut  ^o  ©ra^flcde  t>k  ioäufer 
umgeben  Ratten,  xvaxzn  fie  »erfengt,  bie  ©arten  üer= 
tt)üftet,  ^ier  unb  bort  ^tad)  ein  93aum  o^ne  ^rone 
rt)ie  ein  njarnenber  Ringer  au^  ber  (frbe.  SOZanc^e 
^rümmerftätte  raucl)te  noc^,  an  oielen  Stellen  fra§ 
t>a^  ^euer  unter  Äaufen  üon  Äolj  unb  Äeu,  felbft 
an  ragenben  93alfen  l^ingen  no(^  einzelne  'Jlämmlein, 
alö  fä^en  fleine  rote  Q3i3gel  auf  fc^ttjarjen  Stäben. 
<5)ie  *2ßiggener  ftanben  unb  dauerten  bei  gerettetem 
Eigentum  am  <J)orfauögang ,  t)ertt)irrt,  auö  allen 
©eleifen  gemorfen,  httäuht  9^ur  tt>enige  Männer 
brangen  in  i>k  4)orfgaffe  ein  unb  fc^lugen  bie 
flammen  mit  93eilen  Hein,  tt)o  fte  au^  irgenbeiner 
93ranbftätte  tt)ieber  |>erau0tt)a(^fen  tt?ollten. 

93on  ben  brausen  ifauernben  935eibern,  bie  auf 
bie  ^ranbftätte  ftarrten  unb  bann  hk  93li(fe  »er» 
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jttjcif dt  in  bic  9?unbc  fc^tpcifen  liefen,  tarn  üict- 
Icic^t  ^cute  gum  erftcnmat  einer  ober  ber  anbern  bie 
Smpfinbung,  tt)ic  »cttocrloren  i^r  95crgneft  ^iggen 
tt)ar,  »ietteic^t  bcbrängte  bie  eine  ober  anbrc  ein 
^infamfeit^gefü^t,  ba^  |te  innerlich  fror;  bcnn  e^ 
war  5u  ^iggcn  nic^t  ^ic  e^  im  ^alc  gemefen  tt?ärc, 
t>a^  au^  btn  9^ac^barbörfern  9Zeugienge  unb  Äilfö« 
bereite  in  0c^aren  ^erbeigeftrömt  wären,  wenigften^ 
ni(i)t  an  biefem  erften  ^ag.  Q3on  *2Inber^atben,  bem 
eine  6tunbe  tiefer  im  ^at  gelegenen  ^orfe,  waren 
freilief)  in  ber  9^aci^t  einige  93auem  ^eraufgeeilt; 
mit  bem  9)^orgen  waren  fie  wieber  gegangen.  ®e- 
Rolfen  ^attt  i^r  kommen  nicf)t  »iel;  ju  "Slnber^alben 
befa^cn  fie  !eine  6^ri^c,  unb  ju  Reifen  blieb  am 
"SO^Zorgen  wenig. 

darauf  ging  biefer  erfte  ^ag  bleiern  unb  lang- 
fam  unb  o^ne  ^roft  über  *5ßiggen  ^in.  <S)a^  im 
^al  bie  9!}ZiIbtätig!eit  fic^  fc^on  für  fie  regte,  wußten 
jte  nid^t  ober  backten  ni(^t  baran.  <5)er  enblofe  ^ag, 
ben  fie  in  ber  93ergeinfam!eit  gleirf)fam  verloren  unb 
oergeffen  »erlebten,  wecfte  jte  nic^t  au^  i^rer  brüten= 
ben  93ersweiflung.  (£^  war,  al^  i)ättt  feiner  einen 
©ebanfen  an  i>a^,  \r>a^  werben  foUte,  al^  wäre  ber 
Untergang  i^re^  ^orfe^  ii)v  eigner  ^ob.  <3)ann  !am 
bie  erfte  ^adit  nad^  bem  93ranbe  über  jte  unb  fanb 
fie  noc^  auf  ben  SO^Zatten  fauernb;  fte  war  nid)t  !ü^l 
genug,  t>a^  fie  jie  getrieben  f)ätU,  Unterkunft  §u 
fud^en.  ©er  ^ö^n  war  ganj  ftitt  geworben,  ©afür 
braute  ha^  fc^lec^te  fetter,  i>a^  er  bringt,  fd^on 
hinter  ben  93ergen.  3m  heften  fc^oben  ftd^  tangfam 
wei^e  Wolfen  herauf.  Heber  ^iggen  aber  war 
ber  Äimmet  nod^  Har,  unb  an  bem  Äimmel  herauf 
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fc^tt>amm  halb  nad^  ©nbunletn  bcr  faff  üoKe  'SO^onb, 
beffcn  £ic^t  in  bcr  öor^crgc^enben  9^ac^t  »crgcbKc^ 
über  bcn  ^errifc^cn  6c^cin  bcg  ^ranbe^  "SÖZcifter 
ju  tt)erbcn  jid^  gemüht  ^attt.  3c^t  konnte  er  feine 
ffiUc  bleiche  ^Int  ungcftört  in  bie  ^orfgaffe  gießen. 
*2luf  ben  ^O^lauerreften  tag  ber  bleiche  Schein,  auf 
bcn  fc^warjcn  '35aßengerip|)cn  unb  auf  ber  t>er- 
wüffeten  Strafe,  unb  langfam  fio^  er  ^inauö  bi^ 
an  bie  '^attm,  tt>o  bie  ^iggener  auf  einem  Äaufen 
fa^en.  Einige  oon  i^nen  \)attm  jtd^  tt>o^I  ^intt)eg 
gemacht,  ju  Q3crtt>anbten  in  ^at  ober  93erg  ber 
eine  unb  anbrc;  auc^  bie  fte^engebliebenen  ioäufer 
nahmen  ein  paar  auf.  ®ie  meiften  aber  fc^i(ften 
fic^  an,  jtc^  für  bie  9^ac^t  einzurichten,  n)0  biefe  jte 
überfiet.  Einige  <2öciber  h^tUtm  i^re  ^inber  auf 
gerettete  '3[Röbe(ftü(fe,  bie  (f rttjac^fenen  faf en  gumeift 
^erum,  tt)ic  fie  ben  ganjen  ^ag  gefeffen  Ratten,  ba 
einige,  bort  einige,  öern?irrt  unb  jerfc^tagen.  3^r 
^farr^err,  ein  junger,  tm^  erft  sum  ^riefter  ge= 
tt)ci^ter  fc^tt)ar5^aarigcr  ^tn\6),  richtete  fic^  jucrft 
au^  ber  Betäubung  auf,  bie  auc^  i^n  befangen  ge» 
i)aiUn,  feit  bai  *5euer  auf  feine  ^irc^e  übergeft)rungcn 
unb  biefe  unb  fein  ioau^  in  rafenber  (fite  »ernic^tet 
^atte.  €r  fanb  QBorte  unb  mü^te  ftc^  je^t,  oon 
einem  jum  anbern  ge^enb,  i^nen  ^ut  cinju- 
fpred^en. 

,3c^  tt)ili  f(^on  fammetn  ge^en,  ba^  ttjill  ic^,  im 
'^ai/'  öcr^ie^  er  i^nen.  ^ber  jte  waren  noc^  ni(^t 
reif  für  ba^,  tt>ai  er  fagte.  S^re  ©ebanfen  waren 
nod^  5u  fc^r  bei  bem,  wag  jte  ocrtoren,  al^  ba^  fie 
fc^on  auf  ba^  ju  hoffen  oermoc^t  Ratten,  wag  jie  wieber 
äu  gewinnen  Ratten. 
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„Um  mein  ganje«  ^rfpartc^  bin  ic^/'  fagte 
bumpf  ber  Äan^  3ofc^l;  '30'Zu^cim,  ber  ^ncc^t. 

,,*i5{cr  ^üi)e  —  aüc  t>ter  fc^öncn  ^ü^c/'  ffö^nfe 
ber  93auer  üon  ber  ©ei^ptatfe,  ber  eichene  "zljienfd), 
ber  t)ielteicJ)f  in  feinem  ßeben  nie  gett)eint  i)am,  unb 
baö  ©eftcf)t  tt)ar  i|)m  na^  com  flennen. 

Hnb  bie  9^egti--6eppe,  bie  Ääuöterin,  fc{)r{e 
immer  nur,  ein  um^  anbre  'tOZal:  „3effe^!  3effeö! 
3effe^!" 

^nb  ha  nun,  tt)ä|)renb  fie  immer  unb  immer 
ni^t  t>on  i^rer  QSerjmeiflung  lo^famen,  taud^te  ber 
iouber--®re^  t>or  i^ren  93Ii(fen  auf.  3rgcnbh)ie  tarn 
e^,  i>a^  alte  i^n  fe^en  mußten,  tt)ie  er  ba^erfam. 
•iHuf  ber  ©orfftra^e  ba|)er,  auf  fie  ju,  burc^  ben 
tt)ei^en,  tag|)ellen  90'Zonbfc{)ein ,  5n)ifd)en  9[)^auer= 
trümmern  ^inburc^  unb  an  ben  93ranbbatfen  »orbei, 
bie  fc^it?ar§  in  bie  ttjei^e  9^ac^t  ffact)en!  Q3ict(eic^t 
ftet  er  i^nen  fo  \äi)  auf,  tvdi  er  barhaupt  ging  unb 
ber  '3)^onbfd)cin  befonber^  ^elt  einmal  ^ocf)  oben 
über  bem  <5)orf,  auf  bem  Sd)^n,  bem  meinen,  ^o|)en 
93crge,  unb  jum  5tt)eiten  unten  in  ber  Strafe  auf 
bem  n)ei^en  ^opf  beg  0re^  tag,  alö  fei  jnjifi^en 
bem  ^o|)en  '^erg  unb  bem  meinen  ^opf  irgenbeinc 
Sufammenge^örigfeit.  9^eben  i^m  ging  bie  '^axt^a, 
(fr  i)atu  ben  ganzen  ^ag  feinet  ©ienfte^  am  Tunnel 
gemattet.  <5)a  mocf)te  i^m  ber  ©ebanfe  gefommen 
fein,  ben  er  nac^  'Jeierabenb  mit  bem  SD'Zäbd)en 
befprocl)en  unb  beraten  unb  ber  i|)n  je^t  »ieber  ju 
ben  'inbgebrannten  binüberbrad^te.  6ein  ^efen  tt>ar 
gans  ba^  gett)ö^ntid)e.  ^tump  unb  fc^tt)erfätlig  in 
feiner  jeber  (Site  baren  'iHrt  !am  er  bafjer.  ®ie 
^ienftfteiber  i)atU  er  gegen  feine  ^otcngräberuniform, 
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t>a^  alte,  ^ertragene  95aucrngctt)anb,  »ertaufc^t,  an 
bem  6purcn  bcr  6ci^oUc,  in  bie  er  grub,  gu  fe^en 
ttjaren.  3n  ber  einen  Äanb  ^ielt  er  ein  blaufarto? 
nierteg  Äeftc^en,  t>ai  bie  ^orm  eine«  Sc^utjeugniffe« 
^atU.  Sin  ^u^brucf  feine«  ©ejtd^te«  »erriet,  ba^ 
auf  bem  ^ege  t>a^  ^ilb  für(^terticJ)er  Serftijrung, 
ben  ha^  ®orf  bot,  neuerbing«  i^n  bebrängt  unb 
erf(^üttert,  aber  hinter  bem  (Ernft,  ber  t>a^  ernennen 
tie^,  leuchtete  ettt>a«  Sonberbare«.  (?«  mar  fein 
Cac^en  unb  boc^  eine  'Jröl^lic^ifeit.  Obfc^on  er  feine 
QSemegung  ma^te,  fd^ien  e«,  aU  ob  er  ben  ^ig= 
genern  t>on  meitem  »crtrautii^,  befd^mic^tigenb  ju« 
nidte:  ,3c^  bringe  eud^  fd^on  etma«,  icf)!  kartet 
nur!'  Unb  ein  ä^nU(J^e«  <S)euten:  »'^öir  bringen 
eud)  fc^on  etma«,  mir!*  fc^ien  ber  5[)Zart^a  avi^  ben 
•klugen.  Unb  nun  mochte  e«  fein,  ha^  bie  ^or» 
empfinbung,  ben  ®re«  unb  ba^  SDZäbc^en  fü^re 
ctma«  95efonbcre«  |)er,  bie  t>on  i^rer  Trauer  9'Zieber- 
gc|)altenen  hilthtt.  3n  biefen  unb  jenen  ^lirf,  ber 
bi«^er  ftarr  unb  büfter  gemefen  mar,  f^rang  ein 
*iHu«bru(f  ber  Srmartung,  unb  al«  ber  »ietgefc^oltene 
unb  oieloerta(^te  SOZenfd^,  ber  ^nbre«,  je^t  mitten 
unter  fte  unb  oor  ben  ^farr^errn  Eintrat,  tat  »iel-- 
ieic^t  5um  erftenmal  feine  gro^e  9?u^e,  bk  fte 
<S)ummbeit  ^ie^cn,  i^nen  mol^I.  ®ann  erlebten  ffe, 
ha^  bie  gutmütigen  3üge  be«  "bitten  einen  '2lu«bru(f 
Kugen  Srnfte«  gemannen  unb  baburd^  fid)  fo  »er= 
änberten,  ba^  nicmanb  me^r  il^m  einen  '30'ianget  an 
®eifte«begabung  nac^sufd^elten  öcrmoi^t  f)ätti, 

(fr  menbete  fid)  mit  ben  "Jßorten  sum  ^farr» 
^erm:  „3^r  merbet  e«  mo^l  übeme|)men,  ha^ 
Sammeln  für  t)a§  ®orf?" 
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€)cr  Äoc^ttjürbigc  bejahte. 

®a  fu^r  bcr  anbrc,  bai  blaue  Äcft  in  ben 
Äänbcn  brc^enb,  mit  crnff^aftem  unb  cntfc^toffencm 
^on  fort:  „^ir  ^aben  c^  mitcinanbcr  bcfproc^cn, 
bic  '^axtpa  unb  i^.  ®a^  jc^t  batb  ©clb  ba  ift, 
tft  fo  nötig  tt)ic  ba^  fpäter  oon  öiclcn  Seiten  @elb 
fommt.  'JBaö  auf  bcr  6))ar!affe  liegt  für  mic^,  i)kv 
—  e^  foU  je^t  bcnen  tt>o^t  tun,  bic  jc^t  fo  in^ 
iinglücf  gekommen  finb." 

®amit  übergab  er  bem  ^farr^crrn  ba^  S|)ar|)cft. 
<?r  fa^  i^n  faft  ftreng  an  babei  unb  fügte  ^inju: 
„Unfereincr  mu^  lang  leben,  bi^  er  ba^  bcifammen 
i)at    3um  5tt)eitenmat  erlebe  ic^  fein  folc^eö  ^m6) 

„®a^  glaube  ic^  f^on,"  fagte  ber  iöoc^n?ürbige 
unb  macf)te  50'Ziene,  xi)m  tt)egen  ber  ©rö^e  beö  @e= 
j6)tnUi  93orftcllungen  ju  machen.  "Slbcr  ber  ©re^ 
^örte  nic^t  ^in,  »anbte  jtc^  fc^on  unb  fpract)  ben 
©ci^ptattenbauern  an:  „®ar  !eine  l^aft  ^erau^= 
gebracht  f^eint'^  oon  beinen  ^ü^cn?" 

Snbeffen  tt)aren  bie  '^Biggener  aufmerffam  ge= 
ttJorben,  langfam  nä^er  getreten  unb  umftanben  i^n 
«nb  t>a^  5!)Zäbc^en  im  Äalbfreiö. 

„93raoo,  <3)rc^,"  fagte  ber  SQZu^eim,  ber  ^nec^t, 
mit  feiner  tiefen  6timme  unb  ftredfte  bem  Äuber 
bie  Äanb  ^in. 

„®er  ioerrgott  foU  bir'^  vergelten,"  flüftertc  t>k 
^ro^e,  »erwärmte  ^rau  be^  ©emeinbefc^reiber^,  hk 
5um  5tt>eitcnmal  x^v  ioau^  in  ^fc^e  fa^.  *2Inbre 
brängten  nä^er,  ioänbe  unb  Äänbc  fuhren  auf  ben 
®re^  ein.  ®ie  »or  Sammern  Reifere  9^egli=6cp^e 
umiflammertc  mit  jitternben  Ringern  unb  noc^  au§cr 
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ftcf)  bic  Äanb  bc«  'Eliten.  „93crgett*«  ©Ott,  bu 
barmt)cr5igcr  ^IJ^cnfc^,  bul'' 

„®cm  'SO'iäbc^en  tann\t  banden,"  fagte  bcr  ®re« 
unb  tt>te«  auf  btc  'SD'lart^a,  „bic  ^ätte  e«  befommen, 
ba^  @etb  einmal." 

®ann  toe^rte  er  ben  ioeranbrängenben ,  tt)urbe 
»erlegen  unb  machte  ftc^  tangfam  unb  täppifd^  to^, 
na^m  bie  ^avti)a  bei  ber  Äanb  unb  ging  tt)ieber, 
obnjo^t  er  nod)  mit  bem  unb  jenem  l^atte  fprec^en 
tt>olIen,  lief  f(jE)tt)erfäUig  »or  i^rem  eifrigen  ®anf 
baöon. 

6ie  fa^en  i^m  nad),  fa^en  feine  6(^ritte  jtd^ 
üertangfamen,  unb  bann  bämmerte  e^  bem  unb  jenem 
auf:  9©ag  ha^  ein  neiben^tt)erter  9}Zenfc^  tt)ar,  ber 
<S)re^,  einer,  ber  ben  großen  '^rieben  ^att^,  einer  — 
ein  anbrer  wie  ber,  für  ben  fte  i^n  gehalten.  <5)umm 
n\6)t  —  fld)er  nid)t  bumml  6ie  tt)urben  lange 
nad^^er  ba^  ^itb  nic^t  lo^,  n)ie  er  an  bem  Hn» 
glü(iöabenb  alö  ber  erfte  i^nen  Äitfc  gebrad^t  f)atU: 
t>a^  burc^  ben  üugen  ^rnft  feltfam  geebelte  ©eftc^t, 
bic  fd^tpcrc  ©cftalt,  ben  tt)ci^cn  ito^f! 

®a^  ^ilb  ift  i^nen  ^cute  noc^  nic^t  »crttjifd^t, 
obtt)o|)t  §tt)ci  3af)rc  über  ben  ^ranb  Eingegangen 
fmb  unb  ba^  "Sorf  neu  unb  faubcrer  alö  e^ematö 
fielet.  (?g  ttjar  ju  befrembtic^  unb  unertDartet,  ha^ 
in  if)r  Unglücf  t>a^  erfte  ßid^t  au^  bem  9?u^loci^  be^ 
®re^  fam.  0aö  Staunen  barüber  merbcn  fie  immer 
nid)t  toö.  Unb  fte  rücEen  bm  ^nt  oor  bem  "Eliten, 
tt)enn  fte  i^n  in  ber  6tra^e  treffen,  unb  fd^etten 
nic^t  me^r.    ^r  ift  ju  ^^ren  gekommen. 

■iHber  e^  tt)irb  fd^on  t>ertt)ifc^t  tt)erben,  baö  Q3itb 
—  tt)irb  fcf)on !  —  Steine  Sorge  1  —  60  übermenfc^- 

3a^n,  Äelben  t>ts  ^latagö.    26  ^j 


lici^  banf bar  ftnb  bic  ^iggcncr  ni(i)t !  9lnv  t){eUei(i)t 
toxxh  bcr  ®rcö  bann  nid^t  mc|)r  bafcin,  bcr  gu  ^^rcn 
gekommene,  unb  ftc  ttjerben  bcn  Totengräber  ju  ben 
^ofen  gelegt  ^aben.  <5)er  aber  mürbe,  tt>enn  er  eg 
tt)iffen  könnte,  in  baö  le^te  fid)  fc^icfen,  in  ta^  93e= 
graben^  unb  t>a^  93ergeffentt)erben,  tt>ie  er  fic^  in  jebe 
Sebengunbill  gefc^i(ft,  faft  mit  einem  ftiüen  Sachen; 
benn  ber  Herrgott  i)at  xi)m  eine  (3ah^  üerrt)e|)rt, 
bie  tt)ir  fo  reid^üc^  ^aben,  bu  unb  bu  unb  t>n  unb 
ic^  —  bie  llnäufriebenf)eit ! 
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C  feber  bie  ^o^e  graue  SD'Zauer  i^eretn  in  ben  ©arten 
-Ci  fächelt  t)on  Seit  gu  Seit  ber  ^inb.  3onber= 
bar!  Sebe^mal  ift  e^,  aU  fci^tpänge  er  jtc^  xt>k  ein 
gcfc[)meibiger  unb  fü^ner  3un!er  über  bie  alte 
^ijiauer  unb  eilte  mit  ftiüen,  etaftifd)en  6(i)ritten 
5n)ifc^en  ben  '^üf(i)en  unb  'Räumen,  bie  93Iätter 
ffreifenb  f)inab  bi^  ang  ©itter,  ta^  ben  ©arten  ha 
unten  t)on  ber  großen  6tra^e  trennt.  ®a^  £aub 
raufc£)t  unb  neigt  unb  n)iegt  ficf),  unb  ba  unb  bort 
knd)Ut  ein  93Iatt  alö  et-*  fitberneö  "Jlcimmtein  au^ 
bem  93ufd),  benn  ber  '3D^onb  fte|)t  über  bem  ©arten 
unb  legt  auf  t>a^  fd^n>an!enbe  £aub  fein  ftitle^  ßic^t, 
ba^  \)a^  le^tere  njie  in  eine  Heine  Schale  gegoffener 
^au  erfc^eint.  Unb  id),  Äanö  0ietric^  ^renntt)alb/ 
fi^e  auf  ber  fteinernen  £el;enbanJ,  hinter  ber  bie  brei 
alten  Pannen  Sd^ilbn)acl)e  fte|)en,  unb  laffe  ben 
leifen  Sunfer  ^inb,  lieber  unb  tt?ieber  über  ntic^ 
fommen  unb  öorübereilen  unb  laufc^e  feinem  Äufd^en, 
t>a^  midf)  tt)ie  6rf)ritte  bünft,  unb  t>k  (Schritte  beg 
*2ßinbeö  werben  mir  gu  fachten  dritten  gn)cier 
'3D'^enf(^en.  Sie  ftnb  buxd)  biefen  felbcn  alten,  in 
ber  ^taht  <ot.  ^elif  nun  fc^on  feltenen  ©arten  unb 
burd)  mein  eignet  Ceben  gegangen  unb  ^abm  jtc^  au^ 
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bcm  ©arten  unb  au§  meinem  2eben  ^inauö  öerlorcn, 
bie  einen  in  bic  ioö^e^  bie  anbern  in  bie  ^iefe,  bcibe 
aber  fo  meit,  ba%  id)  i^nen  nict)t  me^r  folgen  !ann. 
QBarum  i(i)  aber  gerabe  ^eute  biefe  Schritte  fo 
beuüicf)  öerne^me,  baran  iff  5^onrab  Äitpcrt  fc^utb 
unb  i>a^  gro^e  ©ängerfeff,  an  bem  \<i)  i^n  i)zutt 
nad)  langen  3at)ren  miebergefe^en  i)ah<i. 

0a  x\>av  bie  gro^e  ^ötjerne  ^e\ti)ütU,  beifrängte 
'^©änbe,  Gimpel  auf  allen  Seiten,  Äunberte  oon 
'3[)Zenf(i)en  eng  gepfer(^t  im  3ut)örerraum,  Äunberte 
einanber  ebenfo  farbinenna^  auf  bem  ^obium,  bie 
£uft  t)on  jener  93cgeifterung  gefd)h)ängert,  t>k  mir 
Sc^meiser  einmal  üon  Seit  ^u  Seit  unö  leiften  mie 
einen  recl}tfd)affenen  9?aufci^:  man  fd)ie^t  babei 
teid)t  ein  bif}d)en  überö  Siel,  gebart  fid),  ba^  ber 
nüd)terne  3ufd)auer  untt>illfürli(^  läcf)elt;  aber  eg  ift 
bod)  nur  ein  t)armlofeö  Q3erpuffen  guten  ^ult)erö, 
öon  bem  babei  rt)ot)t  ift  ju  miffen,  ta^  ein  red)ter 
Q5orrat  allzeit  üor^anben. 

3n  bie  bemimpelte,  menfd)enoolle,  begeifterung^-- 
fc^mangere  "tVeft^ütte  hinein  !am  mein  S^onrab  Hilpert 
unb  brad)te  eine  anbre  ßuft  mit  fiö). 

„®a  ift  er!  ®er  bort!  "Ser  fteine  93^ann  mit 
bem  großen  5topf !''  60  ging  eine  ^emegung  burc^ 
bie  Su^örerbänfe  unb  burd)  bie  9?eif)en  ber  Gänger 
auf  bem  "^obium.  0ann  mürbe  eö  ganj  ftill.  ®a 
ftanb  er  am  ©irigentenpult.  ^DZein  S^onrab  Hilpert! 
3m  fd)tt)ar§en  tabellofen  "t^rad,  berfelbe,  ber  er 
immer  gemefen,  unb  bo(^  gan^  anberg.  "tHlle  *2lugen 
Ratten  auf  il)n  gemattet,  alle  '^ugen  fingen  je^t  an 
i^m.  *2ltemloö  ftiü  mar  e^.  ®er  !leine  ^^ann  ^ielt 
alle  mie  im  ^ann.  Unb  je^t  flopfte  er  mit  bem 
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©ingentenftab  auf  fein  '^uit  unb  ftanb  einen 
^ugenblicf  mit  in  ben  9?ü(fen  geworfenem  ^opf 
t)or  feinen  Gängern.  60  ftanb  er  ba:  —  xd)  ^aht 
fein  '33ilb  in  mir,  al^  ^ätte  ic^  e^  mir  in  biefem 
*2lugeni)licE  aug  ben  ^aufenben  t)on  anbern  ^enfc^en 
^erau^gefc^niften  —  iik  unf^einbare,untermitteIgro^e, 
fc^warggettjanbete  ©effatt  muf  te  jeber  öergeffen,  nur 
ben  S^opf  fa^  einer  an;  benn  ber  mar  ein  6c^au-- 
ftüd.  (fin  mäd)tiger  Schabet  mit  »eid^em  f(^tt)ar5= 
braunem  Äaar,  t>k  Stirn  tt)ie  eine  teei^e  SDZarmor- 
platU,  über  bie  »on  bem  fc^tt) argbraunen  Äaar  ein 
^üfrf)el  hereinfiel  unb  fie  noc^  tt)ei^er  leuchten  lie^, 
bie  9^afe  leidet  gebogen,  eine  !ü|)ne  9^afe,  xok  fie 
ber  tt)elfc^e  6(f)Iac^tenfaifer  gehabt,  nur  ebter,  biefe 
9'^afe,  unb  t)a^  übrige  @ef:c^t,  fott)eit  e^  ber  95art 
nid)t  becfte,  »on  einer  garten,  frauenhaften  unb  bod^ 
rojtgen  <5öt:be,  fettfam  abgetönt  gegen  bie  S(^läfen 
unb  bie  Stirn  |)inauf.  ©er  93art  runb  gefc^nitten 
unb  braun,  biefe^  ^raun  aber  ebenfo  fettfam  abge= 
tönt  tt)ie  bie  ©efic^töfarbe,  bun!el  an  ben  Sd^läfen, 
faff  rötlich  an  ben  'SBangen,  blonb  am  5^inn.  3c^ 
\)aht  nie  ein  öoUfommenere^  unb  l^armonif(^ere^ 
9}iännergefi(^t  gefe^en  al^  ta^  i^onrab  S^xtptvt§. 
91ber  ha^  ©eftd^t  !annte  i^  lange,  nur  »ar  eö  mir 
an  bem  ^uben  be^  9^ad)bar^,  be^  "c^lac^materg 
Äilpert,  niä)t  fo  aufgefallen  tt)ie  an  bem  großen 
i^omponiften  unb  Dirigenten,  ben  jte  ^eute  für  t>a^ 
Sängerfeft  auö  ©eutfd^lanb  inö  £anb  |)eimge^olt 
Ratten,  bamit  er  bie  ^uffü^rung  eine^  feiner  ^^öre 
felbft  leite. 

^onrab  Hilpert,  ber  S[)Zeifter,  i^at  fein  <2Ber! 
birigiert.    Seine   ^unft   mu^    gro^  fein,   bie   beg 
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Dirigenten  fomo^t  aU  bie  be^  5^omponiften,  bcnn 
bcr  3ut)el,  ber  i^m  banfte,  fprengtc  faft  bie  Äot5= 
n^änbe  ber  "Jeff ^aUe.  ^einc  Mitbürger  Don  6t.  ^eliy 
finb  ein  langfame^  93ot!.  @ett)ö^nli^  njartet  einer 
auf  ben  anbern,  ba^  er  öorauöge^e,  n^enn  eö  ju 
benjunbern,  ju  banfen  ober  §u  richten  gilt,  Äil^ert 
i)at  fte  au^  bem  Ääu^c^en  gebracht,  |)at  mit  i^nen 
gemad)t,  tt)a^  er  tt)oüte.  3c^  aber  tt)ei^  oon  feinem 
©efang  unb  feiner  ®irigenten!unft  nic^tö ;  benn  mir 
ftieg  ^onrab  -öilpert  t>on  feinem  ^obium,  !am  ^erab 
5u  meinem  6i^e  in  ber  erften  9}Zittelfc^iffrei^e,  tt)o 
ic^  3u  9^ec^t  aU  ein  ^rennttjalb  unb  *t2lltbürger 
fi^e,  unb  na^m  mxä)  bei  ber  Äanb:  „5?omm!"  na^m 
mxd)  unb  führte  mic^  l^eim  in  ben  aften  ©arten, 
n)o  ber  9[ßinb  ^ufd)t  unb  t>a^  9!}Zonblic^t  fpiett  unb 
bie  alten  Seiten  tt)a(^  n?erben. 


3m\m  ^apitd 

Den  93renntt)albgarten  f(f)Iie^en  ein  atteö  gro^eö 
^au^  unb  brei  ©äffen  ein.  Daö  Äauö  iff  baö 
meine;  tt)enn  ic^  tot  bin,  mvb  eö  ber  Statut  gehören. 
Denn  icf)  bin  ber  Ce^te  im  Äaufe,  unb  tt>enn  ic^ 
auc^  ^inauöge^e,  fott  eg  in  t>ertt)anbte  ioänbc  falten. 
Die  ätatt  aber  ift  mir,  tt)ic  mic^  fo  bün!t,  g(eid)= 
fam  »ernjanbt,  benn  fie  ift  fo  att  tt>ie  unfer  ©efc^Iec^t, 
unb  tt)ir  93renntt)albe  t)aben  immer  treu  ^u  i^r  ge-- 
ftanben,  unb  bie  Qtabt,  obtt)o^l  fte  nad)  unb  nac^ 
ein  neumobifd^e^  5^Ieib  anjie^t,  ift  göpfifc^,  unb  e^ 
tt>e^t  nod)  üiet  atte,  feierlich  prübc  i^uft  burc^  i^re 
©äffen,    '^ßenn  bie  (otatit  ein  ^DZann,  eine  einzelne 
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©eftatt  tt>ärc,  fo  mü^te  fie  au^fc^cn  unb  etn^er= 
fc^reitcn,  tt)te  mein  Äerr  93ater  ein^crgefc^ritten  iff : 
aufre(^t,  immer  in  fcl)tt)ar3en  Kleibern,  bie  "Jü^c 
üorfic^tig  unb  gemcffen  fc^cnb,  bcn  ©c^rocf  5U= 
geknöpft  bi^  |)inauf  an  bie  fd^warje  breite  Äal^-- 
binbe,  unb  ben  au^  biefer  93inbe  ^erau^ragenben 
njei^en  ^opf  ffeif  auf  bem  Äatfe  tragenb.  '^tin 
Q3atcr  |)atte  einen  fc^önen  ^opf,  Äaar  unb  ^art 
tt)ei^,  folange  ic^  mic^  erinnern  fann,  unb  immer 
furj  unb  forgfättig  gef^nitten.  ®ie  feine  Sorgfalt, 
bie  aug  biefer  'Pflege  feinet  ioaare^  fprac^,  »ar 
am  ganzen  SDZanne  ju  finben,  fie  lag  in  bem  ftrengen, 
üorne^men  ©eftc^t,  in  ber  "iZlrt,  tt)ie  er  mit  ben 
tt>ei^cn,  gepflegten  Äänben  jeben  ©egenftanb,  ben 
fie  griffen,  be|)utfam  i^idtf  bie  ioänbe  fc^onenb  tt)ie 
ben  ©egenftanb,  ja  felbft  barin,  tt)ie  er  bie  'Jöorte 
fe^te,  hk  in  langsamer,  fd^arf  auf  ^atfad^en  gel^en= 
ber  9?ebe  über  feine  fc!^malen  kippen  !amen.  ®er 
Q3ater  pa^U  in  ha^  gro^e  93renntt)alb^aug,  ha^ 
feinen  6cf)mu(f  au^en  unb  innen,  t>a^  nur  ^allenbe 
^(ure  unb  gro^e  getäfelte  Stuben  \)at,  tt)ie  man  fie 
in  neuen  ©ebäuben  nic^t  me^r  finbet. 

3n  bai  S>au^  paßten  auc^  bie  grauen.  ®a  tt>ar 
bie  ©ro^mutter,  meinet  93aterö  ^D'Zutter,  bie  Keine 
®ame,  bie  gebücft  ging,  gro^e  fc^warge  Äauben  unb 
auf  bk  ScJ)ultem  faUenbe  9^ingeUo(fen  trug  unb 
biefelben  fc^tanfen  Äänbe  i^attt  tvk  ber  93atcr  unb 
biefelbe  *i2irt,  mit  S^ingerfpi^en  unb  boc^  feft  bie 
<S)inge  ^u  faffen.  <S)a  war  bie  9Jiutter,  bie  ben 
93ater  um  Äaupte^tänge  überragte.  Sie  \^att^ 
fc^arfe  3üge  unb  einen  gerben  SQZunb,  i^r  *2ßefen 
tt>ar  nid)t  freunb(icf),  unb  über  bie  Strafe  fc^ritt 
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fte,  gumeift  in  f(f)tt>ar5c  6cibc  gefleibet,  fo  aufrechten 
©angei^,  bo^  i(^  me|)r  benn  einmal  i^r  nad)fpotten 
l^örtc,  fte  trage  ein  ^rett  im  9?ücfen.  9lber  mir 
anbern,  bie  fie  fannten,  tt>u^ten,  ba^  i^r  Stolj  nur 
ein  "^irni^  n?ar,  ber  gleid^fam  ben  ©taub  ber  9^iebrig- 
feit  üon  i^r  abhielt,  unb  ha'^  fte  fteif  unb  einfam 
gnjifc^en  ben  '3D'Zenf(f)en  ftanb,  ttjeit  fie  eine  fo  fc^eue 
unb  oor  allem  llnfc^önen  furcf)tfame  Seele  i)attt, 
ba§  fie  fid}  nicf)t  in  ber  '^Belt  3urecf)tfanb.  Unb  ba  — 

tt)ar 

<S)oc^  e^e  ic^  t)on  ber  6c^tt)efter  rebe,  mu^  icf)  p 
meinem  ©arten  jurüd,  »on  bem  ic^  fagte,  i>a^  au^er 
bem  Äaufe  brei  ©äffen  i|)n  begrenzten.  93on  biefen 
©äffen  ift  bie  eine  nic^t  fic^tbar.  <3)ic  ^o{;e  9DZauer 
im  Often  fct)Iie^t  fie  »öüig  auö.  ®ie  §n)eite  ift  bie 
gro^e  geräufc^ooUe  Äauptftra^e  unb  liegt  hinter 
einem  türtofen  unb  üon  93üfc^en  unb  Räumen  bi(^t 
»erfleibeten  ©itter,  fo  ba§  auc^  fie  un^  93renntt)albe 
nie  geftört  i)at  <S)ie  britte  ift  bie  ©äffe  ^onrab 
-Öitpertö  unb  ift  gan^  fc^mal  unb  bunfel.  (Sin  unenblic^ 
langet,  einftödige^  ©ebäube,  in  bem  iik  ftäbtifc^en 
^euerlöf(^geräte  aufbema^rt  tt)erben,  unb  t>a^  fleine 
Äilpert^auö  auf  ber  einen,  ber  '35rennn)atbgarten 
auf  ber  anbern  6eite  bitben  fie.  ®er  ©arten  i)at 
auö)  f)ier  fein  öom  Filter  roftige^  ©itter  auf  grün= 
grauem  (Sanbfteinfodet  unb  i)at  eine  fleine  5ür  in 
biefem  ©itter.  ^urd)  be^  te^teren  6täbe  |)erein 
piept  ba^  Äitpert^au^  befc^eiben,  gleid)fam  auf 
3et)en  fte^enb.  ©an^  tt)ie  ba^  iöau^  piepte  ^onrab 
ioilpert  felbft  in  tyan  ©arten,  al^  er  unb  mir  no<^ 
.^inber  xvaxzn  unb  unfre  95e!anntfc^aft  in  btn  ^n= 
fangen  ftanb.  *2iber  nic^t  biefe  ^efanntfc^aft  get;t 
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mir  ^cute  buri^  ben  Sinn.  <5)er  ^onrab  ioitpert, 
an  ben  ic^  ^eute  immer  ben!cn  mu^,  n)ar  f(^on 
jahrelang  ber  6(^ule  entttjad^fen,  ftanb  in  feinet 
93aferö,  be^  9}Zatermciftcrö,  £ef)re  unb  bcfui^te  ba= 
neben  bie  ffäbtifc^e  SO'Zuftffc^ute,  iQ^.bie_ju^  meine 
fc^IanlEe  6c^tt)effer  ging,  iinb  mar  ber  Stern  biefer 
9Df^uftffc^u(e.  «Sag  Sn-ben-CSarten-^iepen  ^cdtt  er 
nid)t  me^r  nötig,  n^eil  er  tängft  \ia^  iöereinfommen 
gelernt  i^attt,  <5)te  ^inberfreunbfd^aft  ttjar  mit  unö 
aufgett)ac^fen  unb  ein  fc^öner  ftar!er,  junger  93aum, 
in  beffcn  Schatten  ftc^'^  aufrieben  lebte.  ^\x^  ber 
"3DZufiffd)ule  fam  (flifabet^  l)t\xtt  unb  ^eute  ^etm: 

„3^r  \)ätUt  ben  ^onrab  i;ören  foüenl" 

®ie  eiifabet^! 

<S)ie  ^üfd)e  raufc^en  leife,  unb  eö  ift  nid^t  ber 
<2Binb,  ber  fie  ftreift,  eg  ift  ein  tt>ei(^e^  @ett)anb. 
Unb  e^  ftnb  S(i)ritte,  bie  auf  bem  ^ege  fic^  nä|)ern, 
mirüic^e  Schritte,  obn^o^I  fie  (eic^t  ftnb  tt)ie  ^inb-- 
^uf(^en;  benn  fie  1^o,ttt  einen  faft  lautlofen  @ang, 
^attt  meine  Sc^tt)efter  (£lifabet|).  '^öie  i^r  @ang 
tt)ar  i^r  '^Befen,  anmutig  unb  ftid,  unb  fie  gtt(^  ber 
•SUZutter  barin,  xoxt  fie  faft  abmeifenb  gurüifgebogen 
ben  bunfetn  ^o|)f  im  Q^aden  trug,  unb  glic^  bem 
Q3ater  in  ben  ebenmäßigen  unb  feinen  3ügen  unb 
l!)(xtU  »on  i^m  Ut  fc^önen,  t)ornef)men  Äänbe.  — 

^omm,  Sc^tt>efterl  ©ein  ^(a^  mir  jur  Seite 
unter  ben  brei  tannenen  Sd)ilbtt)ac^en  ift  frei.  Unb 
^onrab  Äitpert  muß  balb  fommen.  (£r  tommt  alte 
^age,  bleibt  njunberfelten  au^;  xo\v  brei  f)aben  unö 
an  unfern  gemeinfamen  ^eierabenb  gett)ö|)nt.  Siel;ft 
bu,  ba  ift  er,  ber  feltfame  90icnf(^,  barhaupt,  fein 
Äaar  ift  fo  bun!el  tt)ie  bie  Dämmerung  im  ©arten, 
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barum  ernennen  tüxv  c^  n\6)t,  aber  feine  Stirne 
leu^tet.  '^öaö  für  eine  feltfame  6tirne  er  i)at\ 
llnb  je^t  tvitt  er  ju  ung  unb  brü(it  unö  bie  Äänbe 
unb  fe^t  fic^  in  ben  ©artenffu^L  Hnb  —  tt)aö  für 
ein  gett)ö^ntid)er  Heiner  9!}Zann  er  nun  ^nb'  alter 
^nbe  boc^  ift !  <S)en  ^Iad>maler  fie{)t  i^m  einer  an, 
obtt)o^t  er  !eine  "^Irbeitöneiber  trägt,  tvk  man  bem 
93ä(ier  ben  93ä(fer  unb  bem  @afttt)irt  ben  ©aftwirt 
auf  ^unbert  S(^ritte  anfielt.  (Sr  fpric^t  taut,  unb 
mand)mat  enttt)ifc^t  i^m  ein  ^ort,  tt)ie  tt)ir  e^  nic^t 
im  'SD'Zunbe  führen,  tt)ie  eö  aber  im  Q3ot!  eben  l^in-- 
gefagt  wirb,  bamit  Straft  in  ber  9^ebe  fei.  90^an(^= 
mal  f(^eint  i^onrab  tt)ie  »erlegen;  er  ^at  bie  6(^eu 
nie  ganj  übern)unben,  obtt)o^t  mv  fo  gute  'Jreunbe 
ftnb.  €r  ift  ja  aud)  nur  ein  'Sürgerünb  unb  tt)ir  — 
n)ir  finb  au^  einer  alten  Seit. 

„^Sollen  mir  l)eute  nict)t  fingen?"  fagt  5^onrab 
Äitpert  nad)  einer  geraumen  '^öeite. 

„'^Ba^r  ift  eö,"  fagft  bu,  (Jtifabet^,  unb  t>u  ge^ft 
ing  Äaug  unb  t)olft  bie  £aute.  ^ir  ^aben  bici^ 
frül)er  au^getac^t,  ba^  bu  bie  Caute  fpietft,  bk  boc^ 
t>a^  ^lat>ier  mit  ben  n?ei^en  Äänben  fürtrefftic^ 
meiftcrt.  ^ber  tt)ir  tt)iffen  je^t  tt)arum.  <5)ie  grauen 
ber  93rennn)atbe  ^aben  immer  bie  Cautc  gefpiett. 
®ie  bu  in  ben  Äänben  ^ättft,  ^at  bie  ©ro^muttcr 
fc^on  gefc^lagen.    60  ^aft  bu  e^  i^r  nac^gelemt. 

(fö  ift  9^ac^t  getoorben.  ®er  'JBinb  fc^njeigt 
faft  ganj,  flüftert  nur  ab  unb  an  au^  einem  ^ufc^, 
unb  ein  ^lättd)en  regt  fic^,  al^  ob  eine  Äanb  ba^ 
mit  fpielte.  ®ie  brei  ©äffen  fmb  ftiü,  felbft  ber 
£ärm  ber  großen  Strafe  Hingt  gebäm|)ft.  <j)afür 
ift  un^,  bie  tt)ir  miffen,  ba^  jenfeitö  oon  i^r  ber 
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6cc  luQt,  aU  hörten  tt?ir  baö  "Gaffer  fac^t  an«  Ufer 
^laubern.  Unb  bie  6terne  fte^en  l^oc^  über  bcm 
bunifetn  ©arten,  ©u  fpietft,  ^lifabet^,  unb  bann 
fingt  i^r  beibe,  i^onrab  unb  bul  3c^  rege  mic^ 
ntci)t,  id^  ^ab^  ntc^tö  babei  ju  tun.  3c^  läufige  nur, 
unb  ic^  tt>ei^  nic^t,  ttjaö  ic^  ^öre,  ic^  tt)ei^  nur,  ha^ 
eg  mir  feltfam  an^  iöerj  fa^t!  Hnb  ba^  ift,  tt>ei( 
i^r  fo  fingt,  i^r  beibe I  ^onrab  Äitpert^  Keine 
(Seftatt  ift  ni^t  nte|)r  ftc^tbar,  nur  fein  ^opf  fte^t 
im  <5)un!e(n  beuttic^  üor  meinem  ^licf:  ®ie  f^öne 
<5arbe  ber  "fangen,  ber  tt>ei(^e  *33ot(bart,  bie  teuc^= 
tenben  'klugen  I  Sei)  bringe  oft  ben  93tii  nic^t  öon 
i^m,  tt)enn  er  fingt.  Sein  ©efic^t  kht,  95egeifterung 
ftra^It  auö  i^m  unb  i)at  bk  9!}^ac^t,  bie  mitzureisen, 
bie  fie  Ieud)ten  fe^en.  Setbft  bu  öergiffeft  bic^  8u= 
tt)eiten,  (ftifabet|),  unb  ftaunft  ^onrab  Äitpert  an. 
©ein  ©efang  öerftummt  bann  unb  bu  fci^tägft  nur 
noc^  i)alh  mecf)anif(f)  bie  £aute  jenem  gur  Begleitung. 
3ft  t>a^  Cieb  gu  fenbe,  bann  fl^eft  bu  ttjortlo^,  ben 
931i(f  traumüertoren  ing  ©unfel  gefen!t.  ^enn  bu 
aber  fc^njeigft,  mag  feinet  J)on  un^  me^r  reben. 
©ein  !raufeg  bunfte^  Äaar  rü^rt  ber  '^Binb,  bein 
einer  ^vm  liegt  auf  ber  2ef)ne  ber  ^ant,  unb  bu 
fi^eft  jurücfgele^nt  mit  lei(^t  in  ben  9^adfen  ge= 
bogenem  5^opf.  Hnb  §umeift  fommft  bu  an^  beinern 
Ginnen  nic^t  me|)r  gu  ung  jurücf,  er^ebft  bic^  balb, 
fagft  leife:  „@ute  9^ac^t"  unb  »erläßt  un«. 
£autlo^  unb  anmut^üoU  gef)ft  bu  bapon. 
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^xxtUß  Kapitel 

(?tncg  ^agcg  ffanben  meine  Sc^tueffer  unb  ic^ 
am  offenen  ^enffer  meiner  6tube.  ^^  fa|)  auf  bie 
©äffe,  gegen  tt)eld)e  ben  ©arten  bie  attc  9}?auer 
fd^ü^t  ©ie  Gönne  brannte  in  biefe  ©äffe.  €g 
tt)ar  na^e  an  SD^ittagöjeit.  <3)a  bog  brüben  ber  alte 
Hilpert  mit  feinem  ©o^n  unb  einem  ©efeüen  in 
ben  ^ei^en  *2öeg;  fte  fd)ritten  gegen  unfer  ^au^ 
unb  tangfam  »orüber.  QBir,  bie  mx  fo  na^e  am 
^enfter  ftanben,  mußten  fie  fet)en.  Sk  gingen  in 
i^rem  ^rbeitögemanb,  langen  ifattunenen  unb  farb= 
befd)mierfen  Ober^emben.  "^Im  93orabenb  i)attc 
^lifabet^  tt>ieber  mit  ^onrab  gefungen,  unb  mir 
\)atUn  eben  baoon  gefproc^en,  tt)ic  h^Qaht  er  fei  unb 
tt)ie  bie  9^ufif  i^n  über  fid)  felbft  ^inau^^ebe,  fo 
ha^  er  felbft  in  feinem  "^leu^ern  ein  »öltig  llm= 
gett)anbetter  fei.  0a  nun,  alö  er  unten  vorbeiging, 
f(^ra!  meine  6(i)tt)efter  eigentümlich  ^ufammen.  lln= 
bett)u^t  legte  fte  eine  teife  gudenbe  Äanb  auf  meinen 
■^Irm,  unb  i^re  9^üftern  tuinbcten  tt)ie  bie  eineö  er-- 
fd^redten  9?el)ö.  '2Iber  fte  fa^te  flc^  rafd),  benn  fie 
"^atU  allezeit  dn  gro^e^  feelif(^e^  ©tei(^ma^  in  ftcl), 
t>a^  i^r  n>o^t  auc^  äu^erlic^  bk  njunberoolle  9?u^e 
unb  *änmut  ber  (opxa6)t  unb  ber  93en)egungen  gab. 

„3cf)  tooUte,  id)  fä^e  i^onrab  nie  in  biefem  '2luf= 
5uge/'  fagte  fie. 

©er  ^onrab  »on  geftern  abenb  unb  ber  unf(^ein= 
bare  'zDltn^d)  im  ^rbeit^rod  tparen  freilid)  toie  jtpei 
einanber  »öUig  frembe  ^enfcl)en.  3d)  üermod)te 
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aber  nic^t  fogtcic^  5u  antworten,  benn  ber  Sc^tt>cfter 
fc^mcrstic^c^  (frfd^rccfcn  ^attc  mtd^  feltfam  berührt 
unb  bcfd)äftigte  meine  @eban!en.  Sie  iebo(^  tat 
balb,  aB  ob  nx6)t§  gefc^el^en  tt)äre,  fagte  ein  ru^igeö 
^ort,  ba^  fte  jur  9JJutter  l^inüberge|)e,  unb  fc^ritt 
gemad^  unb  (eife  |)intt)eg. 

95efremb(i(^ern)eife  ^atUn  n?ir  an  biefem  SOZorgen 
^ontab  Syitpzvt  jum  te^tenmat  im  '^Irbeit^rotf  ge« 
fe^en.  (^r  blieb  am  ^benb  bem  ©arten  fern,  ob- 
gleich) ic^  auf  x^n  n)artete.  *2luc^  ^lifabet^  tt)ar 
nic^t  gekommen;  ic^  »ermoc^te  faft  ju  fagen,  warum: 
fte  war  über  bk  Q3crftimmung  noc^  nic^t  Äcrr  ge= 
worben,  beren  Hrfac^e  ^onrab  am  93ormittag  ge= 
wefen  war.  ^m  näd^ften  ^age  gegen  ©unfetwerben 
fa^  biefer  fc^on  wartenb  auf  ber  ^anf,  aB  id£)  mit 
ber  6(f)tt)efter  mid^  ba|)in  begab,  ^r  war  feiertags 
lid)  angetan,  unb  aU  er  unö  kommen  fa^,  litt  eö 
i^n  nic^t,  trat  er  i^aftig  auf  ung  §u  unb  f|)rubeltc 
bie  9^ac^rict)t  ^eroor,  er  werbe  feinen  93eruf  an  ben 
9^agel  Rängen  unb  9}Zuji!er  werben.  €iner  feiner 
£e^rer  ^atu  i^n  nac^  ßeip^ig  empfohlen  unb  i^m 
ein  6tipenbium  üerf<^afft.  (fben  erft  war  er  com 
9$efuc^e  bei  biefem  £e^rer  jurüdfgefommen.  Bein 
©efic^t  glü|)te.  '^u^  feinen  'klugen  brac^  ein  fo 
frembe^  £i4)t,  baji  er  fein  ^ort  ju  fagen  brauchte; 
wir  beibe  wußten,  ein  Steuer  brannte  in  i^m,  unb 
e^  mu^te  ütt>a^  auö  i^m  werben,  wenn  je  ba^ 
Snnenfeuer  ber  "^Begeifterung  9}Zenf(^en  gro^  ju 
machen  üermod^te.  (?r  unb  (^lifabet^  fangen  ge- 
meinfam  an  biefem  ^benb,  unb  er  inöbefonbere 
würbe  nic^t  mübe.  Seine  Stimme  ^attt  noc^  nk 
fo  flar  unb  ftarf  gellungen.    ^211^  er  jule^t  (Elifabet^ö 
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Saufe  nal;m,  hinter  t>k  nä(^ftcn  '35üfd)c  lief  unb 
allein  ein  £ieb  leife  in  bie  ^aä^t  ftingen  tie^, 
tt)urbe  un^  tt)O^I  beiben  ber  '2Item  eng,  fo  tvd6) 
unb  üolt,  üon  innerer  unb  jubetnber  @en?alt  ge= 
brängt,  famen  bie  ^öne  üon  feinen  £i))^en. 

9^ac^  einer  kleinen  ^eile  ffanb  er  tt>ieber  bei 
un§,  fagte,  ta^  er  balb  reifen  »erbe,  unb  feine 
6timme  gitterte  noc^  öon  inner(i(i)er  ^emegung. 
'^öir  ffanben  eine  ^ei(e  o^ne  ju  f|)red)en  beifammen. 
®a^  95ebauern  überkam  unö,  ha^  bie  jufriebenen 
^benbe  im  ©arten  ein  ^nbe  fjaben  «würben,  unb 
mad)te  un^  tt)ortarm.  ®a  tarn  ber  '^O^onb  über  bie 
Käufer  t)on  6t  "Jenf  herauf  unb  marf  fein  2i(i)t 
in  ben  ©arten,  md}t  ^tvav  auf  5^onrab  unb  mid^, 
bie  tt)ir  nebeneinanber  unter  einem  ^aume  ftanben, 
tt)o^t  aber  auf  ©tifabet^.  6ie  trug  ein  bunüeg 
^Uib,  t>a^  ftrf)  n)o^I  an  i^re  fc^Ian!en  "formen  legte, 
xmb  ber  SD^onb  umgab  il)re  ganje  ©eftalt  mit  einem 
fo  gellen  ©lan§e,  ha^  jebe  feine  Cinie  ber  "^Irme, 
ber  <Sd)ultern,  beö  Äalfeö  unb  beö  Äaupteö  flar 
üon  biefer  Äelle  fic^  ab^ob.  Hm  i^re  Schläfen 
fingen  ein  paar  Iraufe,  bunfle  Äaare,  bie  ber  leife 
^inb  betpegte.  So  geringfügig  bie  93ett?egung  tt)ar, 
fo  tt)ar  mir  bod),  alö  betäftige  fle  ba^  ftiUe,  t)oll= 
fom.mene  @eficf)t,  unb  untt)ill!ürlid)  |)ob  f[(^  mir  bie 
Äanb,  t>k  neiifc^en  ioaare  auö  ber  reinen  Stirne 
5U  ftrei(^en.  QSielleic^t,  ba^  auc^  ^onrab  bergteid)en 
bett)egte,  benn  ic^  fa^  feine  'klugen  mit  einem  felt= 
famen  *2lu^bru(fe  an  i^rem  ©ejtcl)te  Rängen,  ber  mir 
»ieberum  bie  fleine  ©jene  mit  ©lifabet^  an  meinem 
^enfter  unb  i^r  ©rfd)re(Jen  inö  ©ebä<^tniö  gurüd^ 
rief,  unb  gum  erftenmal  regte  fic^  ein  93erbac^t  in 
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mir,  ha^  jtpifc^cn  bcit  ungleichen  9)Zenf(^en  ^äben 
fi(^  fpannen,  bie  ft^  ium  9Ze^e  »ergeben  fijnnten. 

6ie  gaben  je^t  einanber  bie  iöanb.  ^onrab 
^ielt  bie  meiner  6(^tt>efter  lange  in  ber  feinen, 
tt)ä^renb  er,  oietleic^t  um  e^  p  bemänteln,  rafc^ 
nac^einanber  ein  paax  6ä^e  fprai^,  unb  (flifabet^ 
tie^  fie  il^m,  fa^  auc^  mit  einem  tt)eid)en  unb  felbft-- 
»ergeffenen  ßäi^eln  auf  i^n  nieber,  beffen  ©efid^t 
einen  ^ugenblii  au^  bem  ®un!et  in  bie  £id)tflut 
rücfte  unb  noc^  immer  tt>ie  einen  9^ac^g(ans  jener 
"^egeifterung  trug,  in  ber  eg  bei  unferm  3ufammen= 
Ifommen  geglüht  l^atte. 

„3c^  tt)erbe  tt)ieber!ommen,"  fagte  er  no(^,  unb 
eö  tvav  öietleic^t  nur  für  (flifabet^  gemeint,  benn 
atö  er  gleich  barauf  üou  unö  ging,  überfa|)  er  mic^ 
gän^lic^,  nur  üon  it)rem  ©eftc^t  löfte  fic^  fein  93li(i 
langfam  unt>  mit  einer  großen  SD^ü^e. 


SO'ieine  6c^tt)efter  unb  i(^  fprac^en  nie  üon  biefem 
•^Ibenb.  6ie  ^ob  nid^t  baöon  an,  fo  f(i)tt>ieg  auc^ 
ic^,  um  fo  me^r,  atö  mir  fc^ien,  ba^  jle  be^  ^ameraben, 
ber  balb  nac^|)er  abreifte,  völlig  »ergeffen  i^ätU. 
3utt)eilen  fc^rieb  ^onrab  an  mid^,  je^t  unb  je^t  eine 
5tarte,  alle  QSiertelja^re  au(^  n)o^l  einen  'Srief. 
^it  einem  folc^en  ftieg  ic^  einft  in  Stifabet^^ 
Simmer  hinauf,  baö  über  ben  unfern  unb  |)oc^  über 
bem  ftillen  ©arten  lag.  (f^  ^att^  ein  ein^igeö 
^enfter,  ba^  auf  ben  6ee  ^inaugfa^,  auf  bie  blaue, 
f(^tt)eigenbe  unb  glanjoolle  ^lut.  Äie  biefeö  S^enfter^ 
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^u^jic^t  über  bem  fc^öncn  ru|)cooUcn  ^ilbt  bcg 
Secö  baö  bem  ^uge  leibe  ber  lärmenben  Strafe 
nic^f  auffommen  lie^,  tt>ar  aucJ)  in  bcr  6tube  felbft 
nic^tö,  i>a^  ben  Q5iicf  ftörte.  (£ine  gro^c  ^e^ag= 
tid)!eit  unb  f(^tic^tc  Gc^ön^eit  xvav  in  bem  9?aume. 
3n  ben  'Jarben  unb  "formen  ber  '■Dlöhti,  ber  Tapete 
unb  beö  fleinen  Sc^mucfö  ber  ^änbe,  in  ber  ^rt, 
tt)ie  jebe^  ®ing  ftanb  unb  §um  anbern  pa^U,  toav 
biefelbe  '21u^geglid^en|)eit  unb  9?u^e,  tt)ie  fte  Slifabet^ 
felbff  an  fic^  trug.  93ienei(i)t,  ta^  iä)  i>a^  bamalö 
weniger  empfanb  aU  je^t,  ba  ict)  glaube,  in  t)a^ 
Snnerfte  i|)re^  ^efen^  eingebrungen  gu  fein.  3e^t 
aber  tt>ei^  xd),  ba^^  »on  i^rcr  Stube  fxd)  auf  fte 
fetber  fc^tie^en  lie^  unb  auf  ben  ©runbjug  ij)reö 
(I|)arafterö,  ba^  ®iüd  im  fc^önen  Sbenma^e  atter 
®inge  gu  fe|)en. 

3um  '23riefe  unferö  'Jreunbeö  fagte  fie  tt)enig, 
obtt)ot)l  er  »on  manchem  (frfolge  erjä^lte,  unb  bie 
9^act)rid)t  barin  ftanb,  ba^  er  balb  nad)  6t.  Wij 
!omme  unb  ba^  ic^  fie  ha'^  U)iffen  (äffen  möd^te. 

„(fr  ift  ein  gemad)ter  9)^ann,"  fagte  id)  unb  be» 
rid)tete,  n?aö  id)  furj  5ut>or  in  S^reunbeöJreifen  öon 
i^m,  bem  merbenben  "SJ^eifter  ge|>ört  i^atU. 

„3c^  ()abe  e^  immer  gemußt/'  ermiberte  fie, 
ftanb  auf  unb  trat  an^  ^enfter.  SOZit  V)on  mir  ab« 
gen^anbtem  ©efid^te  t)ern)ei(te  fie  lange  bort,  bi£^  tvxv 
auf  anbre  '5)inge  ju  fprec^en  famen.  "211^  mir  aber 
nad)  einer  geraumen  QBeile  ha^  Simmer  »erliefen, 
fannen  i^re  '21ugen  oor  fic^  ^in,  unb  fie  fagte:  „Ob 
er,  Stonrab,  fic^  mo^l  fe^r  oeränbert  ^atl"  3n  i^ren 
'^Bangen  mar  ein  leifeö  9lot,  mie  id)  eö  nie  barin 
gefe^en  i)atU. 
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(Einige  ^0(^ett  fpätcr  tarn  ^onrab  ioilpcrt.  (fr 
tnad^te  %efuc^  iei  93ater  unb  'SO'^utter,  tüte  e^  bent 
anftattb,  ber  itt  bcr  ^^rentbc  bcti  ttötigett  gcfe(tf(^aft- 
tic^ctt  6(^Itff  ftc^  angeetöttet  ^atfe.  (£t:  giitg  fc^tparj« 
gelletbet  uttb  it)u^tc  jtc^  letblid^  untäutuit,  obtDo^t 
er  feilte  (E(ftg!eit  tttc^t  ücrtorett  ^atu,  "^OZeitt  93ater 
(üb  i^tt,  beffeit  juttger  9?u^nt  t|)itt  befattttt  ti?ar,  suitt 
^bcttbeffett  auf  eittett  ber  ttac^fotgeitbeit  ^age.  'äßtr 
brei  aber  tt>ollteit  uitö  öor^er  tt)te  foitft  irit  ©artett- 
^aug  treffett.  60  tarn  e^,  ba§  ^lifabet^  uttb  ic^ 
<im  ttäc^ftett  *5Hbeitb  f(^ott,  ber  tüamt  uttb  frü^- 
Cmgö^aft  war,  auf  ber  altett  93an!  fa^eit  uttb 
utt^  gegeitüber  auf  eittent  Stu^t  ^onrab  iöit^jert 
Ratten. 

®ie  93tätter  tt)tegett  ji(^  leife  auf  uttb  ab,  eitt 
gans  fad>te^  9?aufci^ett  tft  uttt  un^.  ®te  Sterne 
fdyeitten.  5^ottrab  i^at  ttt  ^ur^ett  uttbe^olfenen  "^Borten 
ergä^It.  ^r  iff  feitter,  ber  ^c()  ^erau^ftretc^t,  fottbertt 
fcf)eut  fv^,  »oitt  ^rrungenett  ju  berid^ten,  uttb  fagt 
boc^  tttit  bent,  tva^  er  t)erf(j^tt)eigt,  ttte^r  at^  tt>ettti 
«r  ^ra|)tfc.  '^ßir  betbe  reben  nid^t  ^ir  fönnett 
i^m  bic  ^ettjunbcrung  nt(^t  »erfagen,  unb  jte  nimmt 
itn^  bie  'Söorte.  <S)a  greift  er  nac^  ber  2auU,  bie 
(ftifabet^  mitgebrai^t  unb  bie  neben  i^r  auf  ber 
93an!  liegt,  unb  i)iht  (eife  an  gu  fpielen.  (i§  i%  aU 
fenbcte  er  t)k  ^öne  erft  njeit,  tpeit  fort  unb  Jämen 
■jte  i)aih  »erloren  ^nvüä  über  bcn  6ee  brüben  unb 
burd^  ben  bunfetn  ©arten  herauf,  sag^aft  jingenb, 
tt)ie  Heine  fromme  93ettler  mit  unfc^ulbigen,  fd^önen, 
ftilten  Sügen.  (f^  ift  n)unberbar,  njaö  er  au^  bem 
■armfeligen  Snftrument  |)erauö5u^oIen  tt)ei^.  ^ahti 
ift  feine  fc^marggefteibete  ©eftalt  nic^t  fic^tbar,  nur 
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fein  tluQtx  ^opf  taucht  au^  bem  0un!e(.  Sute^t 
fingt  er  jur  Saute,  feine  ^orte,  er  fummt  bie  'SOZe- 
iobie  nur  fo  t)or  ft(f)  ^in,  aber  fte  nimmt  einen  fonbcr« 
bar  gefangen. 

„^ag  ift  bag  für  ein  £ieb?"  fragt  eiifa« 
bet|). 

„^^  ift  öon  mir/'  gibt  er  jurüd  <5)ann  fie^t  er 
fte  mit  Ieu(i)tenbem  93ti(f  an  unb  fügt  teife  |)in5u: 
„<5)ie  *2ßorte  finge  i(^  3f)nen  ein  anbermat."  Q3iel= 
leicht  ^ätU  icf)  eö  nic^t  ^ören  fotlen. 

93alb  barauf  ge^t  er,  unb  ic^  tt)ei^,  ha^  ^ix\a= 
htti),  meine  Slifabet^,  ibm  feinen  93Ii(f  n)ie  au# 
innerem  Sujang  surütfgegeben  ^at.  9^un  fc^reiten 
tt)ir  beibe  burc^  ben  bunfeln  ©arten  bem  Äaufe 
5u.  3c^  ^ätU  n)o|)l  reben  ttjotten  unb  foUen;  allein 
^lifabet^  ge^t  in  tiefen  @eban!en,  ftc^tbarlic^  mit 
fid)  felber  uneinö  unb  öon  einer  innerlicl)en  93ebräng» 
nig  erfaßt,  bie  beutlicl)  in  il)rem  ©efic^t  gu  lefen  ift. 
•211^  tt)ir  auf  ber  treppe  unö  trennen,  mag  ii)t  ein- 
gefallen fein,  ba^  mv  allezeit  offen  gegeneinanber 
gett>efen.  6ie  brücft  mir  bie  Äanb  unb  ttjenbet 
ftd)  ab,  bamit  id)  ben  3tt)iefpatt  in  il)ren  Sügen  nic^t 
lefen  foU.  „3«^  tt)ßi^  nic^t,  n>ag  ic^  tun  foU,  Äan^ 
©ietric^,''  fagt  fie  unb  fteigt  langfam  unb  in  einer 
'^xt  SO^übigfeit  bk  '^xzppt  |)inan. 

3cl),  Äanö  <S>ietricf),  meinte  ju  »erfte^en,  tt)a^ 
fie  bebrängte.  "^Iber  id}  irrte  bamal^  boc^  in  einem: 
id)  !onnte  nx6)t  glauben,  t>a^  fie  ernftlid)  ben  @c- 
ban!en  erwägte,  fte  könnte  i^onrab  Äitpertö  "Jrau 
»erben,  ^ir  finb  au^  uraltem  6t.--^eli5er  Ä0I5,  mir 
*Srenntt)albe,  unb  er  ift  ein  9^eubürgeröfo^n,  eine^ 
Äanbtt)erferö  5?inb.  '2Bie  tt)ürben  ber  Q3ater  unt 
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bte  SO^Jutter  tä^ctttl  (fg  tt)ar  ein  ©i^erj,  ein  fot(^er 
©cbanfc,  nic^t^  »eitcrl  3m  Srnft  fprac^  man  öon 
bergleic^en  nii^tl 

<2Benigc  ^age  barauf  folgte  ^onrab  meinet 
93aterg  ©nlabung.  'Jöir  fa^en  in  bcr  guten  6tube, 
unb  ber  gro^e  .^erjcnteuc^ter  an  ber  ®iete  brannte 
unb  gli^erte.  d^  tt)aren  feine  n>eiteren  ©äfte  ha, 
<S>ie  ©ro^mutter  n?ar  t?or  §tt)ei  90^onaten  geftorben, 
fo  blieb  i>a^  Äau^  noc^  (tili,  ^ber  ber  Q3ater  unb 
bie  "SO^Zutter  fa^en  in  i|)ren  i^o^en  Stü|)(en  unb 
füf)rten  mit  5^onrab  ein  eifrige^  ©efpräc^,  ein  tt)enig: 
^omm  mir  nid^t  na|),  ein  Hein  tt>enig  gönnerf)aft, 
tt)ie  mir  fd)ien,  aber  gar  freunblic^en  unb  gett)ogenen 
^on^.  ®a  tt)ei^  ic^  nun  nicf)t,  warum  mir  i^onrab 
Äit^ert  fo  unbeholfen  unb  unfc^einbar  t)or!am.  ®er 
93ater  unb  bie  ^DZutter  tt)ie  auc^  (flifabetf)  lehnten 
teid)t  in  i^re  <otüi)h  ^uvixä  unb  f)?rad)en  in  i^rer 
ru|)igen  unb  fingen  "^Irt  über  Diele  ^inge,  ber  93ater 
fagte  ^ier  unb  t>a  ein  feinet,  fc^arfe§  ober  n)i^igeö 
^ort  unb  i^atte  babci  ein  faum  merflic^e^  Süden 
um  bie  fc^maten  £ip|)en,  bur(i)  ta^  ein  folc^eö  93}ort 
erft  rcd)t  gleic^fam  einen  föftlic^en  6c^liff  befam. 
9J^ir  aber  fc^ien,  ta^  ^onrab  bem  ©efpräc^  nic^t 
immer  ju  folgen  oermodtjte,  er  rücfte  unbe^agtid^ 
auf  feinem  6tu^I.  3n  feinem  (3^fx(i)t  fam  unb 
ging  ein  |)ei^e^  ^ot,  unb  er  ^pva6)  in  fprungl;aften 
6ä^en,  aiß  tt)äre  er  jcbeömat  fro^,  tt)ieber  einen  an= 
bringen  ju  fönnen.  (fin--,  jttjeimal  gefc^a^  e^  i^m, 
ba^  er  in  bie  St.='5elijer  @affenbubenfprad)e  gu-- 
rücfftel,  tt)enn  er  in  €ifer  fam  unb  biefe  ober  jene 
'Se^auptung  befräftigen  n>oUte.  ^eine  ^Iten  tiefen 
fvj)  nic^tg  merfen,  obtt)0^t  ic^  fieser  bin,  t>a^  i^rem 

419 


feinen  O^r  hai  unb  jene^  berbe  unb  unfd^öne  ^ovt 
nic^t  entgangen  mar.  Stifabet|)  iebod^  preßte  bic 
2ippin  tt>ieber,  aU  [(^merje  jie  efwaö,  jufammen 
unb  xvax  fe^r  bteic^. 

9^un  forbcrte  bie  "SOZutter  5^onrab  auf,  gu  fpielen, 
unb  er  jierte  ftd)  nic^t,  fonbern  trat  gtetc^  ang  5^(at)ier. 
<5)a  ftanb  er  einen  ^ugenbtidf,  t>k  ioanb  an  bie 
6tirn  gelegt.  (?ben  fiel  mir  nod^  auf,  tt)ic  unfc^ön 
i^m  fein  fd)tt)ar5er  "innsug  fa^,  beffen  Äofe  !napp 
an  bie  Schäfte  feiner  berben  6(i)u^e  reichte.  ®a 
|)atte  er  fx6)  fc^on  t)or  bem  3nftrumente  nieberge» 
laffen  unb  lie^  bie  Ringer  über  bie  haften  gleiten. 
®ann  fpielte  er.  ^ir  fa^en  feinet  ba§  anbre  an, 
fa^en  t>a  unb  rührten  ung  ni(i)t.  ^onrab  Hilpert 
war  ein  großer  ^ünftler  gett)orben.  ^ö  ^alf  ung 
ni(^t^,  tt>ir  fa^en  i^n  nirf)t  me|)r,  »on  bem  tt)ir  »or« 
|)er  faft  gemeint  Ratten,  i>a^  unfre  Stube  faft  ju 
gut  für  i^n  fei,  tt?ir  mußten  unö  burfen,  tief,  tiefer, 
unb  fro|)  fein,  ha^  er  in  unfrer  6tube  wax.  Sr 
machte  un^  gan^  Kein,  unö  üier,  tat  5^onrab  Äilpert. 
€in  fo  großer  i^ünftter  tt)ar  er!  linb  (flifabet^,  atö 
er  enbete,  ftanb  auf  unb  trat  ju  i^m,  fc^Ianf  unb 
hla%  n>ie  fie  roar.  „Spielen  Sie  noc^,"  fagte  fie 
mit  einer  Saftigen  unb  leifen  Stimme,  (fr  aber 
ttjenbete  i>a^  @ejt(^t  nad)  i|)r,  auf  bem  ber  Scf)ein 
ber  5tt)ei  ^laüierierjen  tag.  <S)er  fc^öne  ^opf  fa^ 
i|>m  ^errifc^  im  ^aäm,  ®ann  fagte  er:  „3e^t 
tt>ill  ic^  3|)nen  mein  £ieb  fingen,  Sie    tt)iffen,  baö 


eine." 


(flifabet^  ^ätte  ba^  tt)ieberum  allein  ^ören  folten, 
aber  icl)  mar  eben  ju  i|)nen  getreten  unb  fing  bic 
QBorte  auf. 
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^onrab  begann: 

„ßinc  Äcimat  fomm  td^  fud^en,  ^tnl), 
9J?cinc  Äcitnat  bcinc  Qlugcn  ftnb. 
©eine  "Slugcn,  betnc  linbc  Äanb 
Sinö  mir  QSatcr^oug  unb  *33atcrianb.* 

S^  tt>av  btc  fc^tic^fe,  fettfame  SO'iclobie,  bie  er 
im  ©arten  gefummt  ^atfe.  3e^t  fang  er  bie  ^orfe 
baju  mit  einer  fe^nfüc^tigen  3nbrunft,  faft  (eife,  boc^ 
fo,  t>a^  felbft  mir,  ben  fie  nic^t  angingen,  tttt>a^  im 
Snnern  erbitterte. 

Stifabet^)  ftanb  neben  \i)m, 

„"Slug'  unb  Äanb,  öcrfag  mit  nid^t  tk  äh)ci, 
®a§  i^  nimmer  o^nc  Äcimat  fei/' 

^xt  ein  paar  t)erbaEenben  ^Horben  fc^lo^  er. 
€^  n?ar  gang  ftiU  im  Simmer,  alß  er  geenbct  ^atu. 
®a  njanbte  er  f\6)  tangfam  nad)  (f lifabet^  um  unb 
irgenbnjie  n^ar  e^,  ha^  fie  cinanber  bk  ioanb  gaben. 
Ob  fie  if)m  ^atte  banfen  tt>oUen  ober  tt)ie  e^  tt>ar, 
n)ei§  icf)  ni^t.  3(^  fa^  nur,  ba^  bie  SiJZutter  einen 
erftaunten  93ti(l  auf  bie  beiben  tt)arf,  aufftanb  unb 
unö,  na^bem  fie  5^onrab  ein  paar  rü^menbe  'Jöorte 
gefagt  ^atU,  ju  ^ifd)e  tub.  6ie  na^m  meinet  93aterg 
•t^rm  unb  nidte  5^onrab  ju,  gu  folgen,  ©er  bre|)te  jtc^ 
linüfc^  nad^  meiner  6cf)tt)efter  um  unb  bot  auc^  i^r 
ben  "iHrm.  ®ann  ftiegen  mir  über  bie  treppe  nad) 
ber  im  (Srbgefcl)o^  liegenben  ^^ftube.  Ob  eö  nun 
auf  biefem  furjen  'Jßege  fc^on  ober  ob  e^  bei  ^ifc^e 
gef(^ab,  vermag  ic^  nic^t  gu  fagen,  aber  eö  njor, 
at^  ob  ^onrab  ioilpert  ben  großen  ^OZeifter  unb 
•xÜZenfc^en  abftreifte,  ber  er  eben  nod)  gen^efen.  ©n 
unbeholfener  unb  unbe|)agtic^er  @aft  fa^  an  unferm 
^ifc^.    ^a(b  nac^bem  bie  9}Zaf)t5eit  vorüber  war, 
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brac^  er  auf.  Unter  ber  ^üre,  ba^in  x^  i^n  be- 
gleitet ^atU,  fagte  er:  „^erbe  i(^  morgen  beinen 
93ater  aUein  fprec^en  !önnen?" 

„®m\%"  Qah  id)  jurüd. 

„(fg  ift  beiner  6(i)n>efter  ttjegen,"  flüfterte  er,  unb 
e^e  id)  i^n  galten  !onnte,  war  er  gegangen. 

'^U  \<i)  in  bie  6tube  jurücffam,  fa^en  Q3ater 
unb  vD^utter  unb  fpra(i)en  t>on  i^m.  ^tifabet^  tt>ar 
in  ben  Sc£)atten  einer  Ö^enftcrnifc^e  getreten  unb  fa^ 
in  ben  nächtigen  ©arten  |)inauö. 

„@egen  bic^  tt>ax  er  fef)r  aufmer!fam,  Stifabet^/' 
fagte  bie  "^DZutter  eben.  „6e^r  aufmer!fam/'  mieber-- 
^otte  jie  na(i)brü(füd).  „(fr  tt?irb  bocf)  nic^tö  (Srnft-- 
^afte^ " 

„9}Zutter/'  mahnte  ber  Q3ater  (äc^elnb.  9}Zit  ber 
fc^Ian!en  Äanb  la^  er  jtc^  ein  6täubc^en  üom 
fc^marjen  9?ocf.  <S>ann  tackte  er  »ieber,  be^aglic^ 
tt)ie  ob  eineö  guten  6d)er5eö.   „<2>ie  3bee,  ^OZutter!" 

©a  trat  (flifabet^  au^  if)rer  9^ifc^e  in  bie  üotte 
iöelte  be^  Simmer^.  3c^  ^ahi  fie  nie  t>orf)er  noi^ 
nac^b^^  f"^  ^c>ü  ^i"^^  großen  '2lnmut  gefe^en.  „3<^ 
^abe  x\)n  fe^r  lieb,"  fagte  jte. 

„(fr  tt)ilt  biet)  morgen  auffuc^en,  Q3ater,  (Elifa- 
bet^ö  tt)egen/'  fiel  id^  ein. 

SO'Zeine  3ci^tt)efter  ftanb  mitten  im  Simmer  unb 
fa^  mid)  gro^  an.  „<S>u  n?irft  l^inge^en,  .öan^ 
©ietrid)/'  fagte  fte  bann  in  einem  mü^famen  ^on, 
unb  ibm  fagen,  t>a^  er  nic^t  !ommen  foß." 

3^?"   fragte  ic^.    ©er  QSeg  tt)ar  mir  nic^t 
leicht. 

„^u  tt)irft  i^m  bie  <5)emütigung  erfparen,  ^a^  xö) 
i^m  »nein*  fagen  mu^." 
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,'^{)er  ic^  öcrfte^e  fte,"  fagtc  bic  SÖZutter,  „feine 
^amitte  unb  bie  unfre " 

„(£g  iff  ttic^t  \>a^/'  unterbrach  fte  (Jtifabet^.  3^r 
©e|I(^t  war  t)on  einer  großen  Quat  lebenbig.  „(fr 
I;at  an  fic^,  toai  micf)  ifjm  genjonnen  ^at,  unb  ^at 
an  ftd),  tt)a^  mi(^  nid^t  ju  i^m  lä^t." 

6ie  ging  ber  ^üre  gu. 

„€^  ift  baöfelbe/'  tönte  \^^t  be^  93aterg  Hare, 
ruhige  Stimme.  „3n  6t  ^elif  njerben  fte  fagen: 
^ie3ö|)fc!  6ie  ^aben  i^n  nid)t  in  i^ren  ^rei^  ge- 
taffen.  6ie  oergeffen,  ba^  ztxoai  iff,  wa^  unö  nid^t 
in  feinen  ^rei«  tä^t." 

Itnb  er  tau^i^tt  bie  6]?i^e  ber  Ringer,  mit  benen 
er  eben  eine  93irne  jerlegt  \)Q.ttt,  in  bie  öor  i^m 
fte|)enbe  '^Bafferfc^ale.  ®ann  trocfnete  er  Ht  Äänbe 
an  feiner  6ert>iette,  ru^ig,  gelaffen,  aber  mit  fe(t= 
famer  'inufmer!fam!eit,unb  eö  tpar  in  biefer  Äanbtung 
ein  eigentümlicher  Sufammen^ang  mit  feinen '^Borten, 
al^  n)ifc^e  er  feine  Äanb  auc^  »on  biefer  ^jeinlic^en 
^ngekgen|)eitmit — mit  feinem  @afte»on  t>or|)in  rein. 

(Elifabet^  »erlief  baö  Simmer. 


©ie  ^CL6)t  fpinnt  burc^  ben  ©arten  unb  um 
meine  einfame  93ant  ^ie  brei  6c^ilbtt)ac^e  fte^en= 
ben  Pannen  ragen  fergengerabe  gen  iöimmel  unb 
rühren  ftc^  nic^t.  Äoc^  oben  teui^ten  bie  6terne. 
5^teine  Wolfen  fommen  gefcJ)n)ommen  unb  nehmen 
bie  6terne  in  fi(^  auf,  eben  funfeite  ber  noc^  unb 
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ber,  je^t  fmb  jtc  crlofc^en,  ber  unb  bcr.  60  fornmen 
bie  Sa^rc  über  bie  'SJ^enfc^en  unb  löfc^cn  fte  au^. 

<5)a^  ^renntt>a(b^aug  iff  teer.  Unb  feit  jenem 
"^Befuc^  ^onrab  Äilpert^  finb  je^n  3a^re  »ergangen» 
©enug,  um  bret  *3[)Zenfc^en  ^tntt)egäune^menl  Q3ater 
unb  Butter  ftarben  in  einem  Sa^re,  erfterer  an 
einem  £eiben,  ha^  i^n  lange  öor^er  fc^on  beseitigte, 
le^tere  rafd^  am  raupen  hinter,  beffen  jie  ftcE)  §u 
n>enig  »erfa^.  (flifabet^  i^at  mid)  üor  sttjei  Sauren 
allein  gelaffen.  QJlit  einem  anbern  al^  bem  ^ob 
n?äre  fte  nic^t  »on  mir  gegangen,  benn  n)ir  |)ielten 
feft  jufammen,  unb  nac^  ^onrab  Hilpert  \)attt  nie= 
manb  me^r  auc^  nur  einen  Gemein  üon  '2lugftcl)t, 
ba^  fte  i^m  folgen  n)ürbe.  ^ättt  fie  gelebt,  fic 
n)ürbe  burd)  i^re  ^o^en  3a|)rc  gegangen  fein  tt)ie 
burd^  i^re  jungen,  mit  einem  fachten,  anmutöüollen 
'^Befen,  mit  bcn  Kugen  Äänben  i^re  ganje  Umge- 
bung ^armonifd^  geftaltenb,  if)r  unb  ber  S^ren  £eben 
glättenb  unb  »erfc^önenb,  fooiel  eö  in  i^rer  ^a(i)t 
lag,  benn  i^re  ^ugen  ruhten  immer  freubig  unb  lange 
auf  allem,  wa^  fc^ön  unb  au^gegticl)en  toav.  6ic 
ftarb  nid^t  an  i^rer  £iebe  5U  ^onrab  Hilpert,  bem 
großen  5^ünftler.  3cl)  lächle  faff,  ha  biefer  @eban!e 
mir  fommt.  "^ber  eine  gro^e  Trauer  um  i^n  trug 
fte  bocf)  in  jic^.  Einmal  ^ier  im  ©arten,  al^  mt 
lange  fc^tt)eigenb  gefeffen  Ratten,  fiel  t>on  i^ren  £ippen 
bag  '^öort:  „'SOZeinft  bu  nic^t  n)ie  id),  Äang  'S>ietricl), 
t>a^  tt>enig  Q3ollfommenSeit  fei  in  ber  ^elt?" 

Unb  \d)  n?ei^,  tt)effen  93ilb  t>or  i|>ren  'klugen 
ftanb,  alg  fie  t>a^  fagte. 

6till  I  ^a  ift  ba^  Äuf(^en  be^  'Sßinbeg  mieber, 
ba  —  ffnb  ba^  nicf)t  i^re  6(^ritte?  ^ommft  bu, 
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(flifabct^?  ^irft  bu  bort  att>ifc^cn  bcn  '33üfc^ctt  auf- 
tauchen,  ^onrab  Ätlpcrt? 

etiUI  ^ii)  tt>axU\  eg  tt)at  eine  fc^öne  3eitl  — 

Äorc^!  lieber  bie  Schritte  I  ®0(!^  nein,  ba^  iff 
g[ßir!tic^!eit!  "^Oflan  !ommt  Äanne,  bie  "SDZagb,  bie 
fcf)on  feit  ber  ©ro^mutter  ^agen  im  Äaufe  ift  I  ^inen 
93rief?  3c^  banfe  bir,  Äannel  'SDZan  tt>axttt  auf 
^nttt)ort,  fagft  bu? 

„^cin  lieber  alter  ^reunbl  ^it  ein  paar  e^e« 
maligen  ^ameraben  treffe  \6)  mxd)  in  einer  6tunbe 
im  neuen  Saale  „3ur  'jßage".  (f ^  würbe  mir  eine 
gro^e  ^reube  fein,  menn  tn  tommen  njoUteft.  0ein 
Äonrab  Hilpert." 

3m  neuen  6aale  „3ur*2öage"I  9^ici^tig,  t>a  ^aben 
fie  ben  großen  fc^önen  ^irtfd^aftöfaat  gebaut,  "i^ber 
—  im  neuen  6aale?  ^enn  e^  bie  alte  anfe^nlid^e 
Sunftftube  tt)ärel  —  „<3Billft  bu  'Befct)eib  fagen, 
Äanne?  3c^  taffe  l^er^lic^  banfen,  aber  id)  bebaure, 
tt)ir  »erfe^ren  nid^t  in  bem  £o!at,  n>ir  '^lltbürger 
i[)on  6t  S^elif." 
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©a^  g^eft  im  ©rüntpfnlel 


(frfteö  Kapitel 

^^er^irc^n?ci^fonntag^gottegt)icnft  im  @rüntt)tn!ct 
^  ift  8U  enbc.  ^u^  ber  ^ür  bcr  ba^  <5)orf  über- 
ragcnben,  auf  grünen  iöügel  gebauten  ^irc^e  quellen 
bie  "SJ^enfc^en,  aui  bem  tt)ei^en  ^urme  quellen  bie 
@lo(fent5ne,  beibe  flutä^nlic^,  beibe  nad^  allen  Seiten 
au^ftrömenb,  nur  ba^  bie  9?^enfd)en  naö)  furjem 
'Jöege  in  ioäufern  unb  'Jßirtö^äufern  öerfc^tt)inben 
unb  ba^  in  biefem  furjen  *2ßege  unb  plö$licl)en 
93erf(^tt)inben  eine  !leinlid)e  (file  liegt,  n>äf)rcnb  t>k 
@loc!en!längc  fic^  teilen  unb  n)ie  t>on  großen,  ftillcn 
©d^ttjingen  getragen  ^ocl)  über  bie  ^öpfe  berer  öon 
©rünwinlel  ^in  in  eine  unbeftimmte  "^Beite  sieben, 
über  ben  gli^ernben  6ee  bie  einen,  anbre  an  n>albiger 
ße^ne  entlang,  an  bie  6teintt)älle  beö  grauen  "iHfen 
f)inauf,  in  ta^  ttjei^golbene  <5euer,  tk  6onne  hinein, 
bie  über  bem  ©rünminfel  unb  feiner  ^irc^wei^  tvk 
ein  <5cftäeic^en  fte^t.  Unb  bie  ©lorfenflänge  t>er- 
fcl)n)inben  nic^t  plö^lic^  mit  hartem,  flappernbem 
Sd^ritt  tt)ie  t>k  oom  @rüntt)in!el,  fte  t>erge^en  langfam 
unb  f(^ön  unb  feierlich  ob  bem  6ee,  an  ben  "Reifen, 
in  ber  golbenen  6onnc. 

<HB  i>ai  Cäuten  felbft  ftiU  ift,  ift  aucl>  ber  ^irc^- 
n>eg  leer,   ©afür  ^tit  im  ®orf  t>a^  Ceben  an.  *2lug 
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bct  ©äffe  f^tLcin  iiÄiw^S^  itt  ^^^  ^ci^cn,  fetten 
^ag.  ©er  unmcIobif(^e  6(^rei  »ermifd^t  ftc^  eben 
noc^  mit  bcm  testen  ©lo(f enlEtang ,  aB  !5ttnfe  bic 
SDZenfc^cnfreube  nic^t  abtt)arten,big  bie  ©otteöanbac^t 
i^re  Seit  gehabt  ^at.  €)er  3eno  Couener,  ber  ben 
6^rei  in  bie  £uft  gefdvicft  ^aty^atbamit  bie  ®rün= 
tt)inHer  ^irc^tt)ei|)  eröffnet,  fommt  ftc^  au6)  ganj 
befugt  t)or,  ia^  gu  tun,  benn  er  ift  ©emeinbe^räfe^ 
unb  6(^ü^enmeifter,  atfo  fieser  ber,  ber  ber  ^ird^tt)ei^= 
freube  ben  erften  6to§  geben  barf :  SeJlJfiij^nbJani^I 

95alb  folgt  bem  6(^rei  and)  f^on  ber  erfte  6(^u§ 
t)om  6^ü^enftanb  |)er. 

®er  Cauener,  ber  gejauc^jt  ^at,  fte^t  oor  bem 
©aft^au^  5um  ^et§en  ^reug  auf  ber  (fingangg-- 
treppe,  fpri(^t  unb  fc^erjt  je^t  §ur  langen,  ber  Q3orber- 
front  beg  Äaufe^  entlang  gebauten  Sinne  hinauf, 
über  beren  ©elänber  l^erab  ein  paar  ©rüntt>in!ler 
iöonoratioren  i^m  9?ebe  unb  "Slntmort  fte^en,  je$t  in 
bie  6tra^e  jurücf,  mo  eine  ^n^a^  anbrer  in  ben 
Feiertag  gefleibeter  'Bauern  fte^en  geblieben  jtnb  unb 
i^m  ben  6(^rei  unb  bie  Srlöfung  »om  6onntag^ernft 
mit  einem  £ac^en  beja^lt  |)aben. 

„a^  mu^  einer  ben  ^ag  anfangen,"  fagt  ber  Seno, 
bre|)t  ben  ÄaB  im  gefteiften  fragen  unb  fc^mingt 
ft(^  ein  tt)enig  in  ben  breiten  ioüften  tt)ie  nac^  einer 
großen  ^at.  9^eben  if)m  auf  ber  treppe  ftei^t  feine 
junge,  fleine,  blonbe  ^rau  unb  gie^t  einen  Sonnen= 
fc^ein  »on  '^li(fen,  in  benen  Stolj,  £uftig!eit  unb 
6elbft5ufrieben|)eit  gtänsen,  über  ben  Seno,  bie  93auern 
in  ber  ©äffe  unb  bie  anbern  auf  ber  Sinne. 

„yeberi)aupt  —  ^eut'  fotl  einmal  ctwaö  laufen," 
läf t  ber  ßauener  fic^  mieber  oernel;men.  „^ir  fangen 
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fc^ott  gut  an,  tt)ir  smei."  (fr  tt>m!t  babct  nac^  feiner 
^übfcl)cn,  no(^  neuen  ^rau  ^in.  ^er  3eno,  ber  aU 
^räfeö  erft  ein  ioalbja^r  amtet,  amtet  fo  tang  auc^ 
erft  al^  ^|)emann.  „6ie  folt  einmal  nic^t  !o(^en, 
bie  ^rau,"  fä^rt  er  fort,  „im  'SBirtö^au^  effen  tt)irl 
©efd^ttjoöen  geben  tt)ir  eg  einmal" 

•^ÖZit  biefen  Porten  unb  einem  i^nen  fofgenben 
^uflac^en  nicft  ber  Cauener  benen  in  ber  ©äffe  ju 
unb  t>erfc^n?inbet  in  ber  ©aft^oftür,  gefolgt  öon  feinem 
(äd)etnben  ©efponö.  5^ur§  nad)|)er  tauchen  ber  gro^e 
breitfd)ultrige  90Zenfct)  im  bunfetn  grobftoffigen  Sonn- 
tag^anjug  unb  bie  leuc^tenb  blau  gef  teibete  fd)mäc^tige 
•^rau  auf  ber  ^erraffe  auf.  0a  ift  ein  lauteö  ©rü^en 
5tt)ifd)en  benen,  bie  fd)on  t>a  tt)aren,  unb  ben  beiben 
^niommenben.  (fin  <S)u^enb  <Bt\x^U  tiappixn  unb 
lärmen,  bann  fi^en  bie  93auern  unb  ber  Cauener  um 
einen  langen  ^ifcf),  bie  blaue  <5rau  mitten  barunter, 
fo  ha^  fie  ^eröorftic^t  tt)ie  eine  grelle  93lume  au^ 
bun!elm  @ra^.  <5)ie  Sulia  £auener  ftic^t  aber  nic^t 
nur  ber  5^leiber  wegen  au^  x^xtv  Umgebung  ^erau^. 
6ie  jtnb  eine  feltfame  ©ruppe,  tt)ie  fte  ha  beifammen 
jt^en.  ®a  ift  ber  Soömarie  Bürger,  ber  93ergfü|>rer, 
faum  mittelgroß,  ^äßlicl)  t>on  ©efic^t,  ^äßlid)  t>on  ©e= 
ftalt,  etttja^  ^a^enartigeö  im  9Befen  tro^  ber  fci^tt)eren 
©lieber,  fo  t>a^  man  i|)n  in  ©ebanfen  immer  an 
irgenbeiner  ^elött)anb  angefrallt  fte^t,  bort  fi^t  ber 
©noö,  ber  ehemalige  9?atö^err,  ber  Q3ater  ber  Sulia, 
breiter  unb  fcl)rt)erer  aU  ber  "Jü^rer,  mit  bem  ccfigen 
^opf,  über  beffen  rote^  Äaar  allmä^lic^  unb  fpät 
ba^  "^eiß  ber  |)o^en  3a|>re  ftäubt,  ja,  unb  bort  neben 
ber  Sulia  ^at  ber  alte  ©igler-'^iHnbrea^,  ber  3ung» 
gefelle,  ^la^,  ber  lange,  fnocf)igc  SO'^enfcl).  '2öenn  ber 
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aufredet  ftc^t,  fic|>t  er  n){e  ein  ^aum  au^,  ber  »om 
langen  fragen  f(^tt)erer  ^rud^f (aftcn  frumm  geworben 
ift  Seine  *Seine  ftnb  itwa^  nad)  au^en  gebogen, 
fein  9?üc!en  ift  i)o<i)  unb  genjölbt,  eben  tt)ie  üon  oben 
gufammengebrücit,  aber  felbff  fo  nod)  ift  er  ein  3tt>ei= 
fföcfiger  ber  Cänge  nac^,  unb  bie  lebenbige  3äf)^eit 
ift  er.  (Sein  @e|tc^t  \)at  ttxt>a^  merfmürbigeö  93e= 
ru^igenbe^.  '2öeii  fein  Oberleib  unb  ber  angegraute 
f(^tt)ar5e  ^opf  fo  öornüberlaften,  fe^en  feine  *i2lugen 
etn?aö  öon  unten  herauf  einen  an,  blieben  aber  fo 
!(ar  unb  mit  langfamem  6innen,  ha^  man  öieUeic^t, 
um  be^  anbern  ^ebä(^tigfeit  Q'^ed^nung  ju  tragen, 
felber  in  9?ebe  unb  ©ebärbe  langfam  unb  barum 
ru^ig  n?irb.  ^ie  bie  brei  ftnb  alle,  !nocl>ige^,  un» 
gefd)lad)teö,  bunfle^  93ol!,  in  beffcn  'SDZitte  bie  garte, 
feintt>angige  'dvan  fi6)  ausnimmt  tt)ie  eine  ^orjellan^ 
ftgur  unter  ©ranitblöden.  ^enn  fie  aber  fpric^t, 
I;ört  aud^  i|)re  "S^ein^eit  auf.  3^re  6|)rac^e  ^at  bie 
gleii^e  -öerb^eit  tt)ie  bie  ber  ^tänner,  felbft  i|>re 
6timmc  ift  rau^,  tt>ie  fie  in  bie  "^^erge  pa^t,  bie 
grau,  f(^tt>er  unb  ^oc^  auf  5tt>ei  6eiten  üon  ©rün« 
tt>infel  auffteigen. 

®er  ßauener  fü^rt  am  ^ifc^  ha§  gro^e  ^ort. 
Sr  ift  einer,  ber  gern  mel  unb  gern  gro§  rebet.  "^Beil 
er  babei  hinter  ber  fc^önen,  braunen  Stirn  gefunben 
Q3erftanb  ^at,  tt)ei^  er  neben  manchem  lleberflüffigen 
au(^  mani^e^  9^id^tige  ju  fagen;  öielteic^t  ^at  if)m 
baö  5ur  ^räfeöfteEe  »er^olfen. 

„3a,  laufen  foE  ^eute  einmal  ettt)aö,"  wieber^olt 
er  je^t  unb  ftö^t  mit  bem  gefüEten  <2Beingla^  an  hk 
ber  ^ifc^genoffen.  „®ie  erfte  ^irc^mei^  im  ^|)eftanb, 
i>a^,  meine  i^,  ift  ttwa^^  ^e,  So^marie?" 
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f3a,  ja,"  gibt  ber  ^ü^rer  trocfen  jurüd  unb 

®cr  Cauener  fc^tingt  feiner  "Jrau  ben  'iHrm  um 
bie  Äüfte.  ©ie  wirb  rot  unb  giert  jtc^,  aber  im  ge- 
heimen hht  jte  einen  großen  "^lugenblid^.  (f  ^  ift  i^r 
üieHeid^t  noc^  nie  wie  ^eute  beutlic^  gewefen,  ta^  jle 
einen  jum  9CRann  \)at,  ber  ttxva^  ju  fagen  ^at.  (Er 
regiert  fojufagen  bie  ^irc^wei^,  ber  Seno,  i^r  SOZannI 
<5)cr  ^ruttmann--3ofep^,  ber  and)  mit  am  ^ifc^  jx^t  unb 
mancJ)mal  hungrig  narf)  i^r  ^inüberbli(ft,  ber  btonbe, 
mit  bem  fcf)önett  flac^ftgen  Schnurrbart,  ben  jte  auc^ 
i)ätti  ^abcn  fönnen  unb  ber  i^r  lang  bie  'Jöa^I  f(i)tt)er 
gemacht  i)at,  ber  ift  je^t  noc^  gar  nic^t^,  ift  einer 
tt>ie  jeber  anbre  im  0orf.  93a^,  bod)  rec^t  ^at  ftc 
ge|)abt,  t>a^  jte  (Enb  alter  Snbe  für  ben  ßauener-Seno 
fl4  entfc^loffen  i)at  <5)er  fpricl)t  unb  fd)tt)abroniert 
inbeffen,  wä^renb  ber  "Jrau  ba^  Öelbeg  '^Bo^lbe^agen^ 
fo  burc^  bie  ©lieber  fliegt,  Wetter.  93on  bem  Sd^ie^en 
ergä^lt  er,  baö  erft  am  9Zac^mittag  rec^t  lebhaft 
werben  fotl,  t>on  ber  Stalienermujtf,  hk  am  6c^ie^' 
ftanb^wirtö^auö  unb  abenbö  im  ^^reujfaal  fpielen, 
üon  bem  ^an§,  ber  bann  ben  "Jefttag  frf)lie^en  wirb. 
Sein  ©efic^t  wirb  ^ei^  babei.  (Sr  ftreic^t  fic^  fleißig 
über  ben  fc^warjbraunen  Schnurrbart  unb  baö  lodigc 
gleichfarbige  .öaar,  unb  bie  großen,  ittvaß  ^ert)or- 
fte^enben  klugen  rollen  unb  bli^en  lebhaft,  (^in  an= 
fe^nltd^er  SDZenf(^  ift  er  babei. 

Heber  bem  9?eben,  planen  unb  ©ro^tun  »ergebt 
eine  ^albe  Stunbe.  ^er  Cauener  beftellt  bagwifc^en- 
^inetn  (Effen  für  fxä),  bie  3ulia  unb  beren  93ater; 
ein  ^aar  dauern  brocfen  ab  unb  trollen  fic^  ^eim  an 
ben  eignen  (f  ^tifcl).  ^lö  eö  fo  lichter  wirb,  wirb  auc^ 
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t)ie  Unterhaltung  langfamer.  6c^Ue^Ii(^  fcf>tä9t  bie 
ll^r  Mittag,    ©a  ftc^jen  bie  93auem  auf. 

„*2ltfo  big  nac^f>er/'  ge^t  c^  ^in  unb  tt)icbcr.  ®er 
£auener  ^ält  jtc  mit  feiner  ^ird^tt)ei|)laune  noc^  feft. 
€r  tt>ei^  immer  noc^  ettt>ag. 

„Unb  ein  fetter  ^aben  tt>ir,"  rü^mt  er  |e$t  6ie 
fte^en  aUe  um  i^n  unb  feine  ^rau  ^erum,  bie  einen 
f(^on  ^olh  im  ©e^en  begriffen,  bie  anbern  no6)  ben 
legten  6c^IucE  im  @(ag  beäugelnb.  'Sltg  ber  3eno 
je^t  üom  fetter  fpric^t,  tt)enben  jtc^  i^re  ^lirfe  an^' 
toäxt^.  ^on  ber  ^erraffe  ift  ein  pra(^tt)oUer  *2Iugbtic!. 
«Sag  <S)orf  @rüntt)infel  liegt  tn  einer  ^elfennifd^e,  t>k 
nac^  hinten  in  ha^  lange,  fc^male  ©ruontat,  nac^  t>orn 
aber  mit  njeic^em  grünem  SO'Zattenlanb  tt)eit  unb  fro^ 
gegen  ben  6ec  ^in  ftc^  auftut.  "iZluf  biefeö  9}^attenlanb, 
bag  jtc^  tvk  eine  glängenbe  unb  reicl)e  Xlfertt)iefe  au^= 
nimmt,  unb  auf  ben  See  ^aben  t>k  auf  ber  Sinne 
^ü^fx6)t  ^ug  ber  bunfeln  9Zifc^e  gefe|)en  erfc^eint 
ber  te^tere  boppelt  ^ell.  ®ag  jenfeitige,  fteil  auö  bem 
Gaffer  auffteigcnbe  Hfer  fte|)t  tt)ie  in  einem  ©unft, 
fo  t>a^  ber  ^u^  ber  "Reifen,  ein  <S)orf,  eine  ^albmatte, 
tt)ie  fie  ber  6ee  bort  befpült,  fc^n>er  unterfc^eibbar 
jtnb,  ®afür  ift  ha^  ^o^e  ©ebirge  um  fo  !larer.  3n 
ujunberbar  f(^arfen  £inien  ^^ht  jid^  bunfter  Stein 
unb  ftra^lenber  ^irn  öom  blauen  Bimmel  ah,  unb 
eine  gro^e  '^Belt  oon  ragenben  ^Sergen,  einer  immer 
mächtiger  aU  ber  anbre,  baut  jtc^  oor  ben  ^liefen 
ber  ©rünttjinller  auf. 

„<5)en  ^ag  fd^aut  an,"  tut  ber  fefttrunfene  ßauener 
groi 

„@rüntt)in!ler  ^eftmetter,"  prallt  ber  @nog. 

„@rüntt?in!ter    <5eftgtü(f,"     grijlt    ein    anbrer, 
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bet   fci)on  t>om  SD'Zorgcnftun!   feinen   Stüber  n)eg 

«SJa  fommt  mit  feiner  ruhigen  langfamen  Stimme 
ber  ®i^(cr--*21nbre^  bajmifd^en.  „3a  —  ja  —  e^  ift 
benn  noc^  nid^t  'iHbenb." 

„^ag  meinft  bamit?"  fragt,  jtc^  nac^  i^m  um- 
tt>enbenb,  ärgerlich  ber  ßauener. 

„(f^  fann  bann  noc^  n^ettern  ^cute,"  fagt  ber 
■^Inbrcag,  ftü^t  fic^  auf^  ©elänber  unb  jxe^t  mit  feinen 
großen,  ruhigen  "ilugcn  tt)eit  ^inauö. 

„^a^a,  vettern/'  fpöttett  ber  ®noö,  ber  gern 
anbrer  '3}Zeinung  alg  anbre  ift. 

„®ie  ^olU  bort/'  fagt  ber  "Jurger,  ber  *3^ü^rer, 
fxnnenb,  „eö  !önnte  ja  fein,  fönnte  e^." 

®er  ^nbrea^  betrachtet  bie  '^öoKe,  bie  er  guerft 
entbecft  l^at  unb  bie  ber  "Jurger  meint,  ©tänjenb  tt>ti% 
n)ie  eng  jufammengebaltte  93aumtt)oUe,  ^ängt  fie  am 
bunfeln  ©i^iftocf  im  heften.  „Q3on  t>a  herüber  !ommt 
eö  immer,  ba§  fetter,"  fagt  ber  ^nbreaö. 

^iHber  ^eute   fc^on  nict)t,"   lacf)t  ber  £auener. 
Letten  tt)ill  idt)  bann  noci>." 

^enn  nic^t,  befto  beffer,"  nicft  ber  ^nbrca^, 
mac^t  ein  »ergnügte^  ©ejtc^t  baju,  fagt:  „^(fo,  big 
nacf)mittag"  unb  ge^t  mit  feinen  langen,  langfamen 
6dt)ritten  baüon. 

„95i^  nacf)mittag!" 

„93ig  nad)^er!" 

60  grü^enb  fe^en  fic^  bie  dauern  enblic^  a\i^  in 
^ettjegung  unb  bk  ^erraffe  teert  fic^.  9W_„ber 
ßauener,  feine  ^vau  unb  ber  i^r  Q3ater,  ber  ©ncö, 
bleiben  gurüdf.  0ie  5tt)ei  le^teren  laffcn  jtc^  an  i^r 
^ffen  nieber  unb  |)auen  gleict)  feft  ein.  "Ser  3eno 
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fte^t  noc^.  Sr  ^at  ben  legten  bcr  ^ortge^cnben,  bcn 
btonbcn  ^ruftmann,  big  unter  bie  ^ür  begleitet  unb 
mit  i^m  noc^  gefjjrod^en.  Se^t  brcl^t  er  jtc^  um,  unb 
tt)ä|>renb  er  bem  ^ifc^  fx6)  juguwenben  im  'Segriffe 
ift,  bleibt  fein  ^M  an  tttoa^  Rängen,  tt>a^  tt)eit  unten 
ju  feiner  9?e(^ten  auf  ber  fd^einenben  ftaubtt>ei^en 
ßanbftra^e  ift.  ^r  jögert  einen  ^ugenbli(f  unb  fte^t 
fc^arf  ^inaug. 

„^ag  ift?"  fragt  feine  ^rau. 

„a^  fommt  ettt>a^  t>a  unten,  ^rembseugg  ettt>ag, 
^ouriften  t>kihx(S)t,  aber  e^  ift  mir,  aU  ob  fie  barfuß 
gingen."  SOZit  biefen  Porten  !ommt  er  an  ben  ^ifc^ 
unb  fe^t  fic^.  'Jöeber  er  noc^  bie  anbern  reben  tt)citer 
»on  bem,  tt>aß  feinen  93li(f  eben  eine  'SJiinute  lang 
fcftge^atten  ^at  '^it  6c^er§en  unb  eifrigem  6ci^tt)a^en 
xvüvizn  jtc  fic^  bie  ^OZa^tjeit. 

Snjtpifc^en  gießen  auf  ber  ftaubigen  @rüntt)in!(er 
(Strafe  ^njei  frembe  '30'Zenfd)en  in^  ©orf. 

hinter  bem  ©i^iftorf  ift  t>k  fiatfc^meife  'Jöolfe 
um  eine  ioanbbreit  gewac^fen. 


Stpeite^  Kapitel 

^0  bie  breite  Strafe  um  bie  ^el^nafe  in  ben 
<S)orfbann  ^ercinbiegt,  fte^t  t>a^  gro^e,  öorne^me 
iootel  Sonne  fo  am  See,  ta^  eg  jttjifc^en  biefem  unb 
ber  ßanbftra^e  ttjie  auf  einer  Snfet  liegt.  Heber  i>a^ 
^ei^e,  ftaubbebecfte  6tra^enbanb,  ber  ©artenmauer 
beg  ÄoteB  entlang,  kommen  ein  'ißeib  unb  ein  9}Zann 
gefc^ritten,  gttjei  ^ofje,  fd^lanfe  'SO'Zenfc^en  »on  auf- 
fallenbem  ^benma^  ber  ©lieber,  einer  cbeln,  un» 

3a^n,  Äcll»en  bc«  Siatag«.   28  433 


bctDu^ten  "^Inmut  bcr  95ctt)egungen  unb  —  in  ßumpcn. 
®a^  junge  ^eib  trägt  tt>cbcr  iout  nocf)  ^uc^  auf  bcm 
ttJtrren,  fc^ttjar^cn,  unorbent(i(^en  Äaar;  bcr  "SJlann 
^at  einen  banblofen,  »erttjaf dienen  "^itj  auf  bem 
glatten,  fc^marjcn  Scheitet  jttjen.  "^Bcnn  fic  tacken 
—  unb  fie  tun  e^  ^äuftg  — ,  btinfen  bie  3ät)ne  au^ 
ben  braunen  ©ejtcJ)tern,  tt)enn  fte  in  abgeriffencn 
Sä^en  fpred)en,  gef(i)iel;t  e^  im  fremben,  jifc^enben 
<S)eutfc^  be^  9^orbenö,  ber  6^rad^e,  bie  ittva^  6c()arfeö, 
5^lareö  an  ftc^  i)at 

„SCanber/'  ruft  lai^enb  tk  ^vau  ben  um  ein 
paar  6rf)ritte  »orau^ftapfenben  SÖZann  an.  '2I(ö  er 
jtd)  umfielt,  beutet  fie  mit  einer  93ett)egung  be^ 
^opfe^  nad)  bem  iootetgarten.  ^ine  ^nja^t  frembcr 
@äfte  jtnb  bort  an  ha^  ©elänber  getreten  unb  blirfen 
na6)  ben  betben.  llnt>er|)o^Iene  93ett>unberung  äußert 
jtc^  in  i^ren  93li(len  unb  in  ber  Unterhaltung,  bie 
jte  miteinanber  fü|)ren.  3n  ber  Äopfbemegung  be^ 
fa^renben  93}eibe^  aber  liegt  ettt?aö  tt)ie  ioocl)mut 
®ie  *^rt,  tvk  fte  ben  ©efä^rten  auf  bk  ®  äff  er 
aufmer!fam  mac^t,  geigt,  ha^  eö  i^nen  mi>t^ 
9'Zeue^  ift,  angeftaunt  gu  «jerben.  ®ie  '^Senjegung 
i)at  aber  erft  rect)t  bie  93ett)unberung  ber  Sufc^auer 
gett)ecft.  ©n  9DZann  flatfc^t  in  bie  Äänbe,  eine 
®ame  fc^tt)en!t  n)in!enb  unb  grü^enb  ein  ^urf).  9^un 
grü^t  au6)  i>k  braune  "S^rau  jurücf  unb  ^ält  untt)ill= 
fürlid)  einen  '^Hugenblid,  bem  iöerrenöol!  sugemenbet, 
in  ber  Strafe  ftiU.  "i^lud)  ber  9}iann  bleibt  unfern 
fte|)en.  Sein  @eftcl)t  ift  weniger  |)ell  aU  baß  ber 
©efä^rtin,  bie  nic^t  unfreunblic^  blicft;  aber  auc^  er 
errt>ibert  i^r  £ac^en  unb  t>k  '^[RunterJeit  fpringt  in 
fein  ©ejic^t  mit  bem  kleinen,  fc^marjen  Spi^--  unb 
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Sd^nurrbarf  tt)ic  ein  93It^en  unb  »ergebt  tt)te  ein 

^tö  ftc  ftd^  tt)enbcn  unb  i|)rcn  ^c<j  fortfc^cn 
moßcn,  laffen  bte  Äotclgäffc  jte  ni(^t.  Sic  treten 
au^  bem  ©arten  an  bie  Strafe  unb  tt)in!cn  jte 
^eran.  ^ine  ©ante  f|?ric^t  fte  italienifc^  an.  *2Iber 
bie  £anbftreid)erin  fd)üttclt  ben  ^opf  unb  fagt  ein 
furgeö,  fd)arfeg  ^ort:  „<S)eutfc^".  9Zun  nehmen 
anbre  bie  llnter|)a(tung  auf.  „^o|)er  !ommt  i^r?" 
fragt  ein  ftäbtifd^  ^erauögepu^ter  Äerr  mit  einem 
ßebemann^geftc^t  unb  einem  SQZonofel  im  21uge, 
burd^  ha^  er  ben  [erlaufen  ^ucf>^  be^  ^eibe^ 
muftert. 

,,9^orbbeutfc£)(anb /'  fte^t  bie  ^a^renbe  Q'^ebe, 
unb  auf  tt)eitere  fragen  gibt  jte  93efc^eib:  ,,^ir 
finb  nur  ben  anbern  öoraufgegangen.  ^orbflicfer 
finb  tt)ir.  llnfer  ^agen  fte^t  no(^  brüben,  »ier 
Stunben  öon  ^ier,  in  'älegerlen,  bleibt  bort  big  über 
ben  6onntag.    Statien  tt)otten  tt>ir  ung  anfe^en." 

^U  \>a^  ^tib  t>a^  fagt,  tac^t  fie  n^ieber  unb 
blicft  faft  ^erau^forbernb,  tt)ie  um  gu  fagen:  ,911^ 
ob  tt)ir  nic^t  au(^  reifen  fönnten  tt>ie  i^r  anbern  I' 

„Seib  i^r  SO^ann  unb  ^rau?"  fragt  ber  mit 
bem  ^ugengtaö. 

®ie  ^a^renbe  nicft.  3|)r  ^uge  hlip  jum  @e= 
fährten  hinüber.  ^ttt>a^  Sengenbeö  liegt  in  ber  "Slrt 
ber  fi(^  treujenben  93ti(^e. 

,/^xvtl\6)  getraut?  3n  ber^ird^e  getraut?"  er- 
!unbigt  fic^  mit  naioer  9Zeugier  ein  noc^  junget 
Fräulein. 

<3Bieber  n)irft  bie  <5a^renbe  ben  ^opf  ^od^.  ®er 
9D^ann  fpri^t  ^tatt  i|)r:  „9Zein  — nic^t  in  ber  ^irc^e." 
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Sein  ^on  iff  ^ö^nifc^.  ®ag  frembe  <5räulcm  tt)irb 
gans  Hein  bat>or.  <j)er  ^orbflider  aber  nimmt  fein 
f(^tan!eg  Qöeib  am  *2lrm  unb  ^ui^t  jte  tt>eiter.  „^omm, 
St^aria/'  fagt  er  ungebulbig. 

60  [(^retten  fte  bat»on.  <S)ie  (Säfte  ftaunen  i^nen 
nad)  unb  ergeben  fid)  in  neuen  '^uörufen  ber  93e= 
n)unberung.  Einmal  blicft  9JJaria  §urücE  unb  la(i)t, 
aU  fie  bie  ^remben  noc^  alle  ftei)en  unb  ftaunen 
fie^t.  llebermütig  fc^tt>enft  fle  t>ai  ^opftuci^,  i)a^ 
jte  in  ber  Äanb  ^älf.  "i^luc^  i)k  ©äfte  tt?in!en  §urücf. 
®ic  3tt>ei  aber  gießen  borfein.  3^rc  6(^ritte  ftnb 
teid)t  unb  oon  einer  fc^önen,  ebenmäßigen  @elen!ig= 
!eit.  <5)ie  nacften  ^üße  beiber  ftnb  ebet  unb  fräftig 
gebaut. 

•211^  fte  5n)ifd)en  ben  erften  @rüntt)in!(er  Käufern 
!^inburc^gefd^ritten  ftnb,  biegt  bie  Äauptgaffe  be^ 
®orfeö  auö  i^rer  6traße  ah.  3u  i^rer  9?ec^ten 
aber  liegt  ber  offene  See.  €in  fc^maler  '5u§n>eg  fü^tt 
burd)  eine  ^attt  anö  Ufer  l^inab,  t)a^  bort  nic^t 
fteit,  fonbern  mit  5^ieö  bebedt,  gleich  ber  ^üfte  bc^ 
SQZeereg  jur  (^bbejeit,  ftc^  mä^Iic^  in  ben  See  t>er= 
Uert.    "Zauber,  ber  i^orbflider,  btidt  hinunter. 

„<S)a  im  <5)orf  tvoUUn  tt>ir  auöru|)en/'  fagt  er. 

Sein  'Söeib  ift  mit  bem  93Iid  bem  feinen  gefolgt. 
„9?erf)t!    @e|)en  n>ir/'  fagt  fie  furj. 

Sg  ift  eigentümlid),  mie  fte  faft  o^ne  ^orte  fic^ 
üerfte^en. 

Sie  biegen  ah  unb  fc^reiten,  eine§  hinter  bem 
anbern,  an  ben  See  hinunter.  "Sort  n?erfen  fie  fic^ 
auf  ben  Reißen,  n)eißen  ^ieö  unb  |ebe^  ^te^t  einen 
Snibiß  au^  ber  ^afd)e.  Sie  ^aben  einen  ftitten 
9?aftort,  ftiUer  noc^,  aU  er  fonft  ift;  benn  bie  ^irc^- 
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n>ci^  f)at  attc^  Ceben  in  ba^  eigentliche  «Sorf  hinauf« 
gelodt  ©er  blaue  Äimmet  leuchtet  über  i^nen  unb 
bic^t  t>or  i^ren  ^ü^en,  fo  na^,  ba^  e^  i^ncn  fein 
fann,  al§  trieben  jte  auf  i^m,  leuc()tet  ber  6ee.  6ie 
ji^en,  fd^Iagen  bie  »ei^en,  ftar!cn  3ä^ne  in  "Srot 
unb  bürre«  ^leifc^  unb  reben  wenig. 

®ic  SOf^aria  be^nt  fxd)  einmal,  ffö^t  einen  tt>ol^tigen 
Seufjer  au^  unb  fagt :  „Siegen  bleiben  möchte  einer 
|)ier."  ®er  9Eanber  ift  eben  mit  feiner  '30'Za|)t5eit 
fertig.  €r  anttt)ortet  nic^t,  legt  t>k  'Slrme  unter  ben 
^o)?f  unb  ftc^  felbft  lang  auf  ben  9^ü(fen.  ^l^  er 
eine  "^öeile  bie  ^ugen  am  Äimmel  gehabt  ^at,  fagt 
er:  „Sag'^,  tt)enn  bu  |)ier  bleiben  tt)illft.  ©n  "^Bet» 
ter  5tc|)t  o^nebin  auf." 

93on  jenfeit^  be^  6eeö  fc^ieben  ftc^  tt)ei§e 
bli^enbe  Wolfen  ^^xanf,  aB  ob  9?auc^  au^  ben 
tt)ei^en  bergen  ftiege. 

„9^un  ft^en  tt>ir  einmal,"  fagt  bie  9D^aria.  *2ßag 
fie  nic^t  fagt,  aber  meint,  i^^i^t:  ,ünt>  toa^  tvxv 
tt)eiter  tun  werben,  mvb  fxd)  njeifen.*  6ie  rücft 
nä^er  jum  SCanber  i)xn,  ftü^t  ben  (Ellbogen  auf  feine 
Q3ruft  unb  le^nt  fo  über  i^n.  ^Ig  er  bie  "klugen 
fc^lie^t,  finft  i^r  Oberkörper  tiefer,  big  i^r  ^opf 
bort  ru^t,  tt)o  fte  ben  Ellbogen  aufgeftemmt  ^atte. 
3n  ben  6anb  Eingeworfen  liegen  t>k  beiben,  unbe- 
kümmert, eine  ©tunbe  unb  länger,  (f  twaö  Ferren« 
^aftcg  liegt  in  ber  ^xt,  wie  fie,  um  ©ewanb  unb 
6itte  nid)t  forgenb,  lang  auögeftredt  i^re  Q^u^je  fxd) 
nehmen,  wo  eg  i^nen  gefällt;  unb  bie  gwei  braunen 
90^enfcl)en  ^aben  tro^  ber  unorbentlic^en  ioüßen,  in 
bie  fie  gefleibet  jtnb,  ttxt>a^  an  fic^,  tva^  jte  bem 
reicl)en  ^ag  unb  bem  fc^önen  Ort,  wo  fie  fic^  nieber- 
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getporfen  ^abcn,  ebenbürtig  mad)t  ®cr  SCanbcr 
fc^Iäft,  bie  9D^ana  blinjclt.  Sie  richtet  jic^  guerft 
tt)ici)cr  auf,  rutf(i)t  üottcnb^  gum  Gaffer  ^inab  unb 
fc^icbt  bic  ^ü^e  |)inein. 

Snbeffen  ift  baä  <S)orf  t>öUig  5um  <3^ef<  crtt>a(^t 
®aö  6(i)ie^en  im  ©ruontal  ift  lebhafter  gett)orben. 
"SOfZanc^mal  tönt  e^  tt)ie  6abenfcuer.  ®a§tt)ifc^en 
^incin  Hingen  bie  ^öne  einer  95le(^mufit  "^lud^ 
Sauc^jen  unb  Sorten  fd)aUt  manchmal  an  ben  6ec 
^erab, 

0er  ^anber  v\6)Ut  ftd)  nac^  einer  ^eite  au(^  auf. 
„Proben   im  ®orf  mu§  etrva^  loö  fein,"   fagt  er. 

•^^f^aria  ^lätfci)ert  mit  ben  ^ü^en  im  Gaffer, 
„^ine  ^ird)tt)ei^  n>o|)t,  h)ie  neulid)  in  bem  <S)orf 
bei  Cujern/'  fagt  fie. 

darauf  f(i)tt>eigen  fie  n)ieber  geraume  Seit,  bi^ 
ber  9DZann  fpric^t:  „^enn  tr>ir  n>eiter  moücn, 
<^aria  .  . ." 

6ic  sie^t  bie  'Jü^e  an^  ^rocfene,  bre|)t  fic^  faul 
nacf)  i^m  l;inauf  unb  be^nt  fid).  „"^Ic^,  x6)  mag 
m6)t/'  fagt  fie,  „tt)of)t  ift  mir  ^ier."  0ann  ge^t 
fie  5U  i^m  t)in  unb  lä^t  fid)  tt)icber  an  feiner  Seite 
nieber.  €ine  ^rt  'JöoUuft  ift  in  bem  95e^agen,  mit 
bem  fie  um  fo  fefter  an  bem  fc^önen  6i^  fic^  ein- 
niftet  Sie  beugt  fic^  über  ben  ©efä^rten  unb  ho^tt 
bie  "iHugen  in  bie  feinen,  ©ne  gange  ^ei(e  fie^t 
jte  i^n  fo  an.  3n  i^re  '53licfe  tt)äc^ft  babei  ein  ^eim= 
iid>eg  ©limmen.  ^m  (£nbe  neigt  fic^  t>a^  ©ejtc^t 
SU  bem  beö  SEanber  unb  tü^t  if)n.  (?g  ift  faft,  at^ 
fd)Iüge  fie  i^m  babei  bie  Sä^ne  in  bie  ßip^en.  9^ac^- 
j)er  liegen  fie  rt)ieber  ftumm,  faul,  ftaunen  ben 
Äimmel  an  unb  kümmern  fid)  um  nid)t^. 
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(?rff  aB  broben  im  ®orf  bic  bi^^er  ferne  SOZufif 
pIö^Uc^  nä^er  unb  lauter  fc^allt  unb  eine  5:an5n?eife 
ftc^  beutlic^  unterfd^eiben  tä^t,  richtet  fid^  bie  'iS'Zaria 
\)alb  auf  unb  taufi^t.  —  ©rüben  über  bem  6ee  in 
bcn  weisen  Motten  ffe^t  fc^on  eine  bun!(e,  bro^enbe, 
unb  über  ta^  Gaffer  friecf)cn  6(^atten. 

„®a  oben  tt?irb  getankt,"  fagt  hk  ^avxa,  t>k 
inö  ®orf  ^inaufbticft. 

•iHu^  bem  ©ruontal  rüdt  ber  ^xxdi)tt>t\^äxm 
tt>ieber  xm^v  xn§  3nnere  be^  ©orfeg.  Sohlen  wie 
hai,  mit  bem  ber  ßauener  t>ai  S^eft  eröffnet  ^at, 
bricht  nun  aüe  '2Iugenbti(fe  burd^  bie  *30Zufi!!länge. 

„^iKft  bu  |)inaufge^en  unb  eg  bir  anfe^en?" 
fragt  ber  ianber  nac^  einer  abermaligen  '^aufe.  ®a 
fte^t  bie  9}Zaria  auf  unb  fie^t  |)inüber.  3n  i^ren 
^alböerfc^lafenen  93Ii(f  !ommt  ßeben,  auc^  i|)re 
©lieber  überrinnt  e^  tt)ie  erwac^enbe  £ebenbig!eit. 
,ßä)  \)ätU  beinahe  £uft/'  fagt  fie  unb  bann:  „<5)a 
tt)ir  |)icr  bleiben,  muffen  tt)ir  un^  o|)ne^in  umfe^en, 
n)o  tt)ir  unterfommen  für  bic  9^ac^t/' 

©er  9:anber  ern>ibert  nic^tö.  (Er  ta(^t  nur  über 
baö  ©etüfte  ber  ©efä^rtin.  <5)ann  fd^iebt  er  fte 
t)or  fic^  ^er:  „S^omm!'' 

QBie  fie  l^inabgefc^lenbert  finb,  fc^Ienbern  jte 
l^inauf,  mit  freien,  fcf)fen!ernben  ^rmen  unb  leichten 
6c^ritten.  3n  bie  <5)orfgaffe  einbiegenb,  geraten  jte 
mit  einem  Schlag  mitten  in  ben  5^ir(^tt)ei^taumel 
l^inein.  93or  alten  Äau^türen  ift  £ebcn.  Leiber  unb 
i^inber  fte^en  in  "^eftneibern  beifammen,f(^n)a^enb  unb 
tac^enb,  eine  "^Irt  ^reubetrun!cn^eit  glänzt  aug  allen 
•klugen.  93or  ben  6c^enfen  ge^t  e^  lebhaft  ju.  ®ie 
9Jlänner,  meift  ba^  @ett)e^r  über  bie  Schulter  gelängt, 
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gc^cn  t»a  axi^  unb  ein.  ^m  meiftcn  aber  brängt 
ba^  Q3ol!  nac^  bem  „^reuj'',  tt)o  getankt  tt)irb.  3ur 
9'^cci^ten  ber  (Singangötreppe  befinbet  fid^  ein  großer 
6aa(.  ©ort  ftampfen  fc^on  jauc^äenb  bie  eifrigften 
ber  dauern  unb  ermatten  altmä^lic^  bcn  Sujug. 

®er  SCanber  unb  bie  '^O'Zaria  ((^reiten  langfam 
ftra^auf,  mit  er|)obenen  köpfen  unb  |)alb  neugierigen, 
^alb  ^erau^forbcrnben  9[Rienen.  '5)a^  93ol!  begafft 
fie,  tt)ie  bag  »or^er  bie  Äotelgäfte  getan  ^abcn.  ^o 
jte  öorbeige|)en,  »erftummt  t>a^  9^eben  unb  ßac^en 
»or  ben  Äauötüren,  unb  an  ben  6cf)enfen  [feiten  fic^ 
bie  'SJZänner  auf  einen  kaufen,  ftarren  erft,  reiben 
bann  ^i^e  unb  ttjeifen  mit  Ringern,  ©ie  SDZaria 
üergnügt  fi^  baran.  ©aö  ^opftud^  ^ängt  i^r  tt>ieber 
im  ^'Zacfen.  ©aö  f(f)tt)ar5e  ioaar  ^ängt  ibr  tpirr  um 
ben  ^opf,  aber  e^  iff,  aU  trete  au^  bem  ^uft  i>a^ 
braune,  fc^arfe  Profit  mit  ber  geraben,  feinen  9Zafe 
nur  um  fo  ebler  i)evi)ov.  ®eö  SCanberö  @efict)t 
überfliegt  manchmal  ein  Sornbli^,  tt>enn  er  ein  Äo^n= 
tt)ort  auffängt,  aber  bie  "^DZaria  tt)irft  t)eräc^tlid)  bie 
Sd^ulter  ^oc^  unb  fprid^t  5utt)eiten  laut  unb  luftig 
auf  ben  @efät)rten  ein.  ®ann,  tt)äi)renb  fie  gemäd)= 
lic^  tt)eiterf(^(enbern,  fc^eint  aucf)  in  bie  93auern  eine 
^rt  '^Semunberung  für  t>k  gujei  ju  fahren. 

„Äubebolf,"  fagt  einer. 

„3tt)ei  6tattlid)e  jtnb  t>a^/'  gibt  ein  anbrer  gurücf. 

„<5)aö  '3[)Zäbd)en  fd)au  an,"  fagt  ein  britter  unb 
fc^Iecft. 

<5)ie  9[Raria,  bem  SCanber  ein  paar  6d)ritte  t)or-- 
auf,  ge^t  langfam  gegen  bie  Q3ortreppe  jum  „^reu^" 
^in.  ©n  Qtüä  ah  bat>on  bleibt  fte  fte|)en  unb  laufct)t 
auf  t>k  SD^uftt  6ie  ftngt  nac^  bem  ^afte,  fc^tt)ingt 
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fic^  in  ben  ioüften,  bic  Äänbe  in  bie  Seite  geftemmt. 
911^  ber  ^anber  ^eranfommf,  tritt  fte  »öÜig  jum 
©etänber  unb  te^nt  jtd^  baran,  ^inauf^orc^enb.  *2ln 
i^r  oorbci  gel^t  ba^  "iHug  unb  Sin  ber  @rüntt)infler. 

3n  ber  6tra^e  fteüt  fid)  ein  ^rei^  t>on  ^inbern 
um  bie  8tt)ei  braunen  auf.  (?in  paar  Leiber  treten 
^inju.  9^un  !ommt  t>om  Oberborf  ^er  ber  lange 
©iöler^'iHnbreaö  gegangen.  Sr  nä|)ert  jtd^  mit  großen, 
plumpen  Schritten.  93on  meitem  hliät  er  fc^on  mit 
feinen  Karen,  t>on  unten  fpä^enben  "klugen  auf  t>k 
^orbflicfer.  S^e  er  bie  treppe  ^inauffteigt,  \)'dlt  er 
einen  ^ugenblicf  an,  ftreic^t  f\6)  mit  ber  großen 
Äanb  über  ben  ^artftreifen  am  0|)r  unb  an^  ^inn 
^inab  unb  fagt  ein  tangfameö  /f^ag".  Sr  ift  ber 
erfte,  ber  bie  beiben  grü^t 

<S)cr  SCanber  gibt  ben  @ru^  ^urüdf.  6ie  meffen 
einanber  mit  einem  ruhigen  93licf. 

„Sft  W^  ^^  Ö^^  ^'>^^  ßii^^  Unterkunft  für  hk 
'iflad)t  5U  finben  ?''  fragt  ber  ^orbflider  ben  93auern. 
®er  fie^t  fic^  gemä^lid)  um,  aU  fuc^te  er  nac^  ber 
»erlangten  Unterkunft,  ftreift  babei  über  ein  paar 
@efid)ter  mit  einem  ftillen  ßac^en,  tt)ie  um  gu  fagen: 
,®ie  t>a  brauci^ft  nicf)t  gu  fragen/  ^ann  nennt  er 
eine  kleine  Gd^enfe  im  Oberborf,  befc^reibt  fic  mit 
(^mei  '^Borten,  tt)o  fie  liegt,  unb  fteigt  bie  treppe 
|)inauf.  ®ie  "SDZaria  unb  ber  SCanber  finb  tt>ieber 
allein  unb  le|)nen  frei  an  ber  ^reppenmauer.  3utt)eilen 
tt?irft  eine^  bem  anbern  ein  6potttt)ort  ju,  tt)enn  bie 
9?ei^en  ber  ©affer,  bie  fiel)  bic^ter  um  fie  fc^lie^en, 
neuen  Sujug  bekommen. 

9^oc^  ift  bie  ©orfgaffe  ^ei^  »om  93ranb  ber 
6onne,  aber  bie  6onne  ift  erlofc^en.    3n  ben  Cüften 
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iff  eö  ffiü.  60  laut  ba«  ®orf  iff,  fo  atemto«  ffitt 
ftnb  bcr  "^öatb  über  ben  Äüttcn,  bie  *23ergc,  ber 
ioimmel  unb  in  bcr  ^tcfc  ber  Qti.  llnb  ber  Äimmet 
ift  fc^warj,  unb  fc^njarsblau  ift  ber  6ee. 

^ie  3ubringticf)!eit  ber  95auem  tt>äd^ft  ober  t)iel= 
teilet  n)äd)ff  i^r  ^rffaunen  über  bie  s^^ei  abiigen 
^ettter,  ben  ^'anber  unb  bie  "SD^aria.  ^ie  9Zaci^= 
ric^t,  i)a^  an  benen  ttxt>a€  ju  fd)auen  fei,  fd^eint 
burc^ö  ©orf  5U  fliegen.  Smmer  me^r  SO^Zenfc^en 
fammcln  jic^  »or  bem  ©aft^au^,  unb  auö  biefem  tritt 
je^t  unb  je^t  einer,  üon  einem  anbern  gerufen,  um 
einen  93Ii(f  auf  bie  "Jremben  ju  tun.  ^tö^lid^  f(^eint 
bie  9Zeugierbe  ben  ganzen  Äaufen  ^cftenbe  ju  faffen, 
bie  fic^  hi^^tv  im  ^angfaat  üergnügt  l^aben.  (fine 
6d^ar  SDZänner  unb  ^[Räbd^en  quillt  burd^  bie  @aft-- 
|)oftür  auf  bie  ^re^^e.  ^n  i^rer  Spi^e  fte^t  ber 
£auener,  bic^t  neben  i^m  feine  blonbe  ^au.  3|)r 
bli^btaue^  5?leib  leud)tet  auö  bem  9}Zenfc^enttumpen. 

„^0  jtnb  fie,  t>k  ^©unbertiere?"  fragt  ber  3eno 
im  heraustreten  mit  fd^reienber  (Stimme,  (fr  ift  bar-- 
^aupt,  er^i^t.  Sein  braune^  iöaar  ift  feucht,  unb 
feine  ^eröortretenben  'klugen  glänzen.  (Sr  bam|)ft  gleich» 
fam  üon  <5eftfreube  unb  ^efferregung  unb  ift  ha^  leib» 
Saftige  ^ilb  beffen,  tva^  er  für  ben  ^ag  gett)eiö= 
fagt  i)at:  Äeute  foU  tttva^  laufen! 

^IS  er  t>on  ^unbertieren  fcl)reit,  txitt  unten  ber 
SCanber  ein  tt)enig  in  bie  ©äffe  |)inaug  unb  fc^aut 
hinauf.  €r  tad)t  fc^arf  unb  ujirft  ber  'SO'Zaria  t>a^ 
ebenfo  fc^arfe  ^ort  ju:  „ilomm,  mir  finb  lang 
genug  auSgeftellt  gettjefen." 

0en  ßauencr  fa^t  eine  "^^Irt  Äoc^mutSfoller,  ein 
förmiger  ift  er  tagö  feineS  Gebeng  gett)efen,  gum 
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llct)erflu^  ^at  ii^n  je^t  bcr  ^ctn  beim  i^ragcn. 
,3a«  tt)ia  t>a§  Äubetoo«!  3ft  e«  ni(^t  frec^,  fic^ 
ba  unten  ^insuftcUen,  aU  ob  man  gum  ^cff  gehörte/' 
murrt  er  hinter  fiö)  in  bie  ^auernf^ar.  ^ann  rei^t 
i^n  ber  ^räfe^bünfet  unb  bie  92ßeinlaune  fort,  ^r 
^acft  mit  beiben  ioänben  ba«  ^rep^engelänber  unb 
brüllt  5um  9Canber  ^inab :  „'^lad^t^  t>a^  i^r  ttjeitcr-- 
!ommt  je^t,  i^rl  3^r  ^abt  nid^t«  ^erumgulungem 
t>a  unten." 

®cr  9Canber  i^attt  fx^  gum  ©e^en  gett)anbt,  auc^ 
bie  "iÜlaria  ift  t)on  ber  ^re|)^enmauer  ttJeggetreten. 
3e^t  bleibt  ber  erftere  fte^cn  unb  Uiät  gum  Cauener 
unb  ben  anbern  hinauf.  @emä(^li(^  f<o|)ft  er  bk 
Äänbe  in  bie  ^afd^en  feiner  ^ertragenen  unb  t)er= 
flicften  Äofen  unb  fteKt  fxö)  breit  ^in.  Heber  fein 
©eftc^t  läuft  ganj  ftd^tbar  ein  n^ei^er  Scl)ein,  bie 
3üge  erfc^einen  f(^ärfer;  ber  Heine,  fpi^e,  fc^tt)ar8e 
93art  gittert  einmal  unmerflic^. 

<S)a  frad)t  e«  ;)lö^li^  bumpf  über  ben  ioütten 
unb  93ergen.  (£ö  grollt  unb  rollt,  njei^  feiner,  au« 
tt)el^er  9^ic^tung.  (E«  njill  nur  fein  ^nbe  ^aben. 
©ebonnert  ^at  e«l  Unb  bie  £uft  in  ber  ©äffe  ift 
f(^tt)ül  unb  fc^tt>er. 

^er  £auener  fc^eint  geglaubt  gu  ^aben,  ba^  feine 
lärmige  ^ufforberung  genüge,  ^r  ^at  fic^  glei(^ 
um--  unb  ber  ^ür  tt)ieber  jugebre^t.  (f|)e  er  hinein- 
gc^t,  fd^aut  er  fic^  faft  jufällig  no^  einmal  um  unb 
fie|)t  ben  SCanber  no^  immer  breit  in  ber  ©äffe  fte^en. 

„^a  —  ja  —  ge^t  er  nidt)t,  ber  ioubel,"  lallt  er 
unb  fommt  auf  bie  treppe  gurücf.  Sein  ^opf  ift 
glührot.  3n  bie  93auern  hinter  xi)m  unb  in  t>k  in 
ber  ©äffe  fä^rt  Hnru^e.    ©n  paax  Schreier  melben 
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ft(^.  ,/doxt  mit  bcm  Äubcl !  3um  Teufel  mit  bem 
^acfl"  'iHnbre  mahnen  ab.  <S)urc^  alten  £ärm  ift 
bie  tangfamc,  ftar!c  Stimme  beö  ©i^ler-^nbrea^ 
^örbar:  „<S)aö  tt)irb  feinem  gro^  tt)e^  tun,  wenn  t>k 
ha  unten  fte|)enl" 

®er  £auencr  beugt  fid)  über^  ©elänber  ^inauö. 
„Äaft  micf)  nic^t  »erftanben,  bu,"  f(i)reit  er,  „tt)eg 
foUft  ba  unten,  bu  —  ober " 

©er  9Eanber,  n)ei^  unb  fpi^  im  @efict)t,  ge^t  an 
bie  treppe  |)eran  tt)ie  oor^in  bie  SD'Zaria,  er  U^nt 
fxd}  an.  (f^  liegt  eine  ^rt  ^rec^^eit  in  feinem 
©ebaren.    (fr  lächelt  auc^. 

®ag  Cäc^eln  [tackelt  ben  3eno.  (?r  tut  §n)ei 
Schritte  bie  ^re|)pe  ^erab.  ®ie  fd)tan!e  ^[Raria 
tritt  jum  SCanber  unb  jupft  i^n  am  ^ermet.  *21uc^ 
fite  ift  bleid).  „^omm,"  fagt  fie  tcife  unb  ^aftig 
jum  vi}^annc.  ©em  Cauener  n>irft  fie  ein  Sc{)impf» 
wovt  in^  ©eftc^t. 

0er  9Canber  rü^rt  fid)  nid)t  oon  feiner  treppe. 

93on  benen,  bie  i^n  ftac^eln,  unb  ben  anbern,  bie 
i^n  5urücf^alten  tt)otIen,  mac^t  fic^  ber  ßauener  toö. 
®ie  treppe  ^erab  fä^rt  er  an  ben  S^orbflicfer  ^eran, 
feft=  unb  tt)einbam|)fenb  tok  er  ift.  „QBillft  ge^en 
ober  nict)t,"  brüKt  er.  „9}Jeinft,  cg  mü  fic^  einer 
etnjag  |)oIen  an  bir,  £aufer/' 

„^o|)l  ^ier  fte^en  tt>erbe  ic^  bürfen,"  fagt  ber 
Zauber  nid)t  laut,  in  »erbiffenem  ^on. 

©er  £auener  flud)t  auf  unb  ballt  i>k  'Jauff: 
„^iEft  ge^en  ober  nic^t?'' 

„^enn  ii^  tt)ill,"  fagt  ber  9Canber. 

®a  jucft  ein  93li^  über  ben  Äimmel,  !rac^t 
tt)ieber  ber  ©onner  unb  ):)lö^lid)  bricht  flutä^nlic^ 
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bcr  ^^cgen  niebcr.  3n  hai  6frömen  voivft  fid)  ein 
jä^  oufgefprungcttcr  ^inb.  ^^  ift  ein  n>ilbe^ 
©urc^einanbcr  in  ben  £üften. 

€in  tt)irreg  ©urd^einanber  ift  aud^  in  ber  ©äffe. 
<5)er  £aucner  mag  juerft  gef erlagen  ^aben,  er  ift 
immer  dn  9?aufbotb  gettjefen.  3e^t  taumelt  er  auf 
einmal  unb  fd^lägt  fdE)n)er  l^intenüber.  *®er  9Canber 
l^ält  ein  SDZeffer  unb  ba^  ift  rot. 

®er  3eno  ^at  feinen  £aut  t)on  fxd)  gegeben, 
^r  liegt  nur  unb  rü^rt  ftd)  ni(^t  me^r.  Sinen 
^ugenblicf  lang  ftarren  brei^ig,  »iergig  SÖf^enfc^en 
mit  aufgeriffenen  ^ugen  auf  baö,  tt?ag  gefc^e^en  ift. 
SS^Zit  gerechten  häuften  fte^en  einige  93auem  i>a, 
mit  benen  ^aben  fte  ben  3eno  unb  ben  ^orbflicfer 
trennen  sollen.  <S)a  freifc^t  ein  ^Seib  auf:  ,,@c» 
ftoc^en  i)at  er  i^n!"  ^ie  dauern  t>on  ®rüntt)in!el 
fe|)enrot.  ^^it^taEe.  9'Zurbie,bicber5^ir(^tt)ei^freube 
guüp^ig  gefrönt  |)abenl  ^beri^rerfinböiele.  'Xßieeine 
SO^eute  falten  fie  über  ben  9fanber  l^er.  ®er  gürft  ba^ 
SOZeffer,  aber  ber  §ä^e  Bürger,  ber  ^ü|>rer,  er^afc^t 
fein  Äanbgelen!  unb  ^ält  eg  tt)ie  gn^ifc^en  klammern. 
®ie  anbern  aber  faffen  ju,  am  S^aU,  an  ber  ^ruft 
unb  an  ben  Äaaren.  ^ö  ift  ein  tt)ilbeö,  »üfteg 
®urcl)einanbertt)ogen  öon  9}Zenfc^enteibern.  ^u^ 
bem  -öaufen  tönt  ba^  gelle  "^luf Jreifd^en  einer  ^rauen= 
ftimme ;  bie  'SOZaria  ift  mitten  unter  ben  9^ingenben. 

^er  SCanber  xt>t\)xt  ftc^  »ers^eifelt.  <5)er  ^^egen 
gie^t  auf  bie  balgenbe  6(^ar,  ber  Äimmet  f(^üttert 
im  Bonner  unb  um  bie  Q3erge  lo^t  e^.  ®er  9^egen 
fü^lt  aber  t>k  93auern  nic^t.  Sie  jtnb  tt>ie  bie  Stiere. 
(^§  ift,  aU  fei  bie  gange  'Jöilb^eit  in  i^nen  tebenbig 
geworben,  bie  bk  9^atur  i^rer  ioeimat  an  ftd^  trägt, 

445 


£aue  unb  9?üfc  unb  Stcinfd^tag  unb  Sfurm.  6tc 
gcrftampfcn  unb  gcrrci^cn  i^n  bui^ftäblic^ ,  ben 
9Canbcr.  (frff  at^  er  tcblog  unter  i^iren  fc^meren 
6^u^en  liegt,  taffen  fte  ab.  6e(bft  bann  fte^en  no(^ 
5tt>et,  bret  fd)äumenb  über  {f)m:  „^rember  Äunb, 
verfluchter  I" 

'^U  ftc^  tia^  ©ett>ü^l  (oft,  jetgt  hk  tt)etteröer= 
f(i)Iagene  ©äffe  ein  fürc^tertid)eö  ^ilb.  ©ort  liegt 
ber  Cauener;  ber  9\egen  n)af(i)t  i^m  ba^  93(ut  ab. 
ioier  ift  ber  ^orbflicfer  ^ingeftre(ft,  entfteKt,  jerriffen. 
®a5tt)if(^en  galten  bie  93auern  mit  ^ei^en  köpfen 
unb  tt)ilbem  93lid,  "Jtüc^e  auf  ben  Sippen.  Grüben 
ftef)en  anbre  bleid),  lopff(^ütte(nb ,  neben  i^nen 
t)änberingenbe  ^[Beiber.  Q3on  einem  ^[Runbe  Jommt 
ein  atemlofeö:  „3effe^  —  jeffeö." 

„Seffe^,  jeffeö,"  ge^t  e^  «weiter  runb  um.  3e^t, 
t>a  eg  gefc^e^en,  fommt  ber  bleicf)e  6d)re(fen.  Unb 
bie  9}Zaria  fte^t  ba,  mitten  unter  ben  anbern,  §er= 
sauft  mit  jerriffenem  ©emanb  —  fie  i)at  "häufte  genug 
ju  füllen  bekommen  — ,  unb  fie  fietjt  ftcf)  ring^  um, 
mit  einer  graufigen  £angfam!eit,  mit  tt)eitaufgerif= 
fenen  'klugen  mt  al^  ju  fragen:  „5?ommt  i^r  je^t 
an  mic^,  i^r—  i^r  Teufel?"  "^Iber  i^re  ©eftalt  ift 
felbft  je^t  fc^tan!  unb  ^06)  unb  fte  fte^t  mt  fc^tt)ebenb 
auf  ben  nadten  'Jü^en. 

^tij^ticf)  !ommt  etttjag  über  i>k  ©aft^auötrcppe 
^erab,  im  feinen  Staat,  baö  (Sett?anb  leuchtet  in  bie 
©üfter!cit  ber  ©äffe  |)inaug:  bie  Sulia  Cauenerl 
3^r  Q3ater  fü^rt  fie.  6ie  ^aben  fte  inö  ioau^  ge-- 
Sogen,  alö  ber  Streit  angel^oben  ^at  "iHber  fie  tt)ei^ 
fc^on,  tpaö  gefc^e|)en  ift.  6ie  flennt,  unb  t)a^ :  „3effeg, 
jeffeV'  iff  «w<^  <i"f  i^^^"  Sippen,  iöinter  i^r  aber 
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auf  bcr  By^t  ber  ^rc^pe  fte^t  ber  alte  ©i^ter^^n» 
brca^,  lang,  öornübcrgcbcugt  9}Zit  feinen  Öaren 
^liefen  fie^t  erüberalteg  ^in.  ^ann  fagt  er  laut: 
€r  \)<xX  eg  gefagt,  berßauener:  (fttt>a^  laufen  foH 
^eutel  (fg  ift  ettt)ag  gelaufen  —  etma^I"  3n  be^ 
alten  '30'^enfci^en  6timme  gittert  ber  3orn. 


©rittet  ^a^itet 

(f  g  ift  9Za(^t  <Sa«  fetter,  ba^  über  ben  <c>tt 
gefommen,  \)(xi  jtci^  in  ben  '^Binfel,  in  bem  bag  ®orf 
liegt,  eingeniftet.  <Ser  Bonner  brö^nt  noc^  immer, 
bcr  9?egen  praffelt  unb  ber  '^ßinb  faucht  jtt)if(^en  ben 
-öütten.  3n  ber  ^iefe,  wo  eg  am  finfterften  ift, 
bonnert  bum|)f  ber  6ee.  3m  Äau^  be^  ^räfe^,  be^ 
ßauener,  in  einer  nieberen  fauberen  Stube,  fi^t  feine 
junge  ^xayx  am  93ett,  gu  beffen  beiben  Seiten  bren= 
nenbe  ^er§en  fte^en,  ft^t  'ixx  in  i^rem  blauen  5^teib, 
blonb^aarig,  gart,  mit  bem  feinen,  ^übfd^en  ©efic^t, 
jte^t  manchmal  ben  ^oten  an,  ber  auf  bem  ^zii  liegt, 
unb  \)<xX  ein  Sudfen  um  ben  SOfJunb  unb  ein  Bürgen 
in  ber  ^e|)le.  3n  einer  9^ebenftube  |)0(lt  i^r  93ater, 
^ocft  t)iel  Q3olf,  ge^t  »iel  Q3ol!  au^  unb  ein  unb 
jammert:  „S^ff^^^  "^^^  <irnxe  "Jrau.  (Ein  fur§e^  @lü(l 
\^(xt  fte  gehabt." 

^urc^  'ii<x^  gange  ®orf  ge^t  biefeg  3ammern,  t)on 
S:i\iXtt  gu  ^ViXit,  0en  toten  Canbftreid^er,  ben  9Canber, 
^aben  fle  nad^  bem  £eic^en|)aug  gefc^ajft.  'SO'iorgen 
n>erben  fie  i^n  einfc^arren. 

®ie  3ulia  Sauener  aber  ft^t  unb  ftarrt  über  "txx^ 
^^XX  ^in  unb  allmä|)lic^  tt)irb  ba^  Süden  in  i|)rem 
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©eftc^t  ruhiger,  ©cbanfen  fommcn.  ^ot  ift  er,  ber 
3cno !  Scffe«,  fc^on  tof,  bcr,  öon  bem  f ic  immer  ni(i)t 
gemußt  ^at,  ob  fie  i^n  nehmen  foU  ober  ben  anbern 
ben  ^ruttmann.  3a  —  unb  —  je^f  ift  fie  tt)ieber 
frei  unb  ber  anbre  auc^  unb  —  bie  Seit  tt>irb  ge|)en 
—  unb  man  !ann  nie  tt)iffen,  ma^  in  ber  'Jöelt  ge- 
fc^ie^t  —  unb  am  Snbc  kommen  fie  boc^  noc^  §u- 
fammen,  ber  ^ruttmann  unb  fie. 

„Scffeö,  bie  arme  "Jrau,"  jammern  bie  '5)örf(er. 

•Sin  bie  i^orbflicf erin  !ein  ©ebanfe  I  ^eine  'c^rage, 
n)0  bie  ^ingefommen  fein  mag.  ioa^a!  Sie  tt)iffen 
ni(i)t,  ta^  ber  ßanbffreictier  nic^t  me|)r  brüben  im 
ßeid^enl)auö  liegt! 

®en  ^ird)tt)eg  nieber,  an  beffen  oberem  9'^anbe 
t>a^  Ceid)en^au^  neben  ber  ^ir(f)e  fte|)t,  fd^reitet  bie 
9}Zaria,  bie  5^orbfIi(f  erin,  unb  trägt  über  ben  6(i)ut= 
tern  eine  fc^mere  £aff.  <3)ie  ©äffe  ift  menfd^enteer, 
benn  ber  6turm  ift  Äerr  barin  unb  i^at  bie  "dauern 
mit  feiner  ^eitf(i)e  mie  iounbe  in  i^re  Äütten  gejagt, 
unb  !ommt  auc^  t)a  ober  bort  einer  gelaufen,  fo  i)at 
er  nic^t  Seit,  fic^  umjufe^en  unb  i)at  nict)t  ÄeKe,  ju 
unterfc^eiben,  tt)er  mit  ibm  gugleid^  bie  ©äffe  teilt. 
(?g  ift  eine  furcbterlid)e  *3^infterni^  unb  fc^lagcnber 
9?egen  unb  faufenber  'iBinb  unb  «Sonner  im  iöimmel 
unb  ©onner  com  See  ^er.  ®ie  SO^aria  fd)reitet  fc^tt)er 
unb  unfid)cr.  Sie  trägt  einen  gtt)iefac^en  ^ob,  auf 
ber  Sct)ulter  ben  ücrftümmelten  £ei(i)nam  be^  SCanber, 
in  ber  Seele  ha§  ^lenb ;  tva^  tt)iffen  bie  ^ratjen,  bie 
nac^  bem  ©efe^e  brauen,  tt)ie  stt^ei  in  ber^eltHm^er» 
gett)irbelte  5ufammentt)acf)fcn! 

0er  Sturm  paät  t>u  9löät  ber  ^rau  unb  fc^lägt 
fie  i^r  um^  ^nie  unb  bie  regenfc^tt)eren  flatfc^en  üor 
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9'^äffc.  ®ic  "SOflaria  taumelt,  ©er  ^^öeg  ift  fd^wer  ju 
flnben.  @ut,  ba^  ber  6ee  eine  fo  laute  6timme  ^at 
unb  immer  ipieber  ruft,  toenn  bie  9)Zaria  irregehen 
tt>iU. 

^afya !  unb  in  ber  Cauener  ^ütU  jt^t  bie  Sulia, 
bie  arme  ^va\i\ 

3e^t  ift  t>a^  tvilbe  ^ofen  beg  6eeg  ganj  na^. 
©ort  f^tägt  er  fc^on  an  bie  Strafe  l^erauf.  (f ttt)a^ 
^tht  f\6)  bti^ä|>nli(^  au^  ber  fd^tt^arjen  9Sirrni^  ber 
9^ac^t  unb  »erflnft  tt)ieber,  t><i^  xoav  ber  @if(^t  einer 
^etle,  ©ie9}^ariafte^tftia.  ©a  fommt  fein  9)Zenfc^ 
me^r  über  fte,  i>a  ^inab  öerirrt  jtc^  feiner!  —  3ft  er 
fc^ttjer,  ber  tote  Stanber  I  SD^it  beiben  "Firmen  ben  o^n» 
mächtigen  5?örpcr  umWammernb,  lä^t  i>a^  ^eib  i^n 
langfam  5U  95oben  finden.  Se^t  liegt  ber  ^opf  ju 
i|)ren  ^ü^en.  6ie  taftet  barüber,  bcnn  fe^en  fann 
fte  nicl>t.  6ie  felbft  fü^lt,  al^  fei  ni^t«  90^enfc^licl)e^ 
me^r  an  i^r.  6ie  ift  burd^nä^t  big  auf  bie  ioaut, 
t><i^  ioaar  pngt  nicl)t  me^r  in  unorbentlid^em  i^noten, 
fonbern  i^at  ftcf)  gelöft  unb  riefelt  über  ben  9?ücfen 
auf  t>k  ^ruft,  unb  auö  jeber  6trä^ne  rinnt  ein 
^a6).  ©ie  ^IJ^aria  ift  5er§auft  unb  serriffen.  Sergauft 
unb  jerriffen  finb  auc^  i|)re  ©ebanfen.  QBa^  tt)ar 
—  ttJa^ift  —  tt)ag  tt)irb  —  tt)er  foll  jtc^  barum  quälen  I 
®a  liegt  ber  SCanber  I  9}Zit  ben  S^ingcrn  befühlt  fte 
fein  faltet  ©eftc^t.  ©abei  ftetgt  auö  ber  "ißirrnig 
unb  ^ilbnig  i^rer  ©ebanfen  unb  (f mpftnbungen  ein 
cinjigeg ©efü^l  bereut  unb Q3er5tt)eiflung.  Sie  5U(ft 
auf,  wirft  bie  "Jauft  in  t>k  Äö^e,  fcl)üttelt  fte  gegen 
t>a^  ©orf  hinauf  unb  freif(ä)t  ein  gellenbeg  ^ort  in 
bie  ^^ac^t:  „teufet!"  ^enn  eg  einer  gehört  ^at  in 
ber  9^ä^e  ober  <5crne  —  i)a^  ^rcifd)en  njirb  er  feiner 
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ßcbtag  —  bi«  an  fein  (e|te^  6tünb(cin  nic^t  me^r 
aug  bcn  O^rcn  bringen. 

Unb  in  ber  Caucncr  6tubc  fi^t  bic  SuUa,  bie 
arme  <5iaul  — 

<3)ie  SO^Zaria  beugt  jid^  lieber  über  ben  ^oten, 
pacft  i^n  unter  ben  Firmen  unb  f6)hppt  i^n.  9^ä^cr 
an  ben  6eel  —  9Zo(^  nä^er!  —  9^ein,  nic^t  ^icr,  \>a 
tft  t>a^  Xlfer  fanft  ttJte  eine  ^eerbanf !  <2öeiter!  ^ort= 
^inl  Äal  ^ie  SO^aria  fc^üttclt  ftc^.  <S>er  6ec  i^at  i^r 
in^  @ejtcf)t  gef erlagen.  *2ln  ber  (5uUi,  tt>o  fie  je^t 
fte^t,  n>irft  er  fic^  mit  feiner  gangen  ©ematt  an^  Ufer, 
"^ßelte  um  '^ßeUe  prallt  ah  unb  fpri^t  ^oc^  auf.  ®a 
ift  ber  Ort!  ®aö  ^eib  f6)Uppt  ben  toten  Körper, 
ein  9^uä  unb  ein  (3to^  I  (f ^  ift  feine  Sorgfalt  unb 
feine  ^eic^li^feit  babei.  3m  ^oben  beg  See^  unb 
in  bem  Sto^,  mit  bem  bie  9}iaria  i^m  ben  ßeid^nam 
überantwortet,  ift  biefelbe  @ett)alttätig!eit.  ^ber  faft 
gleichzeitig  mit  bem  ^oten,  ja  öieUeid^t  nod)  burd^ 
i^re  frallenben  Ringer  mit  i^m  öerbunben,  taumelt 
fie  fetber  hinein,  fopfüber,  ftitt,  mit  einer  ftumpfen 
(fntfcf)loffen^eit;  in  ber  *2lrt,  tt)ie  jte  ftc^  ben  ^ob 
gibt,  ber  ben  ianber  fc^on  ^at,  liegt  ettt>a^  tt)ie 
ioa^  gegen  biefen  ^ob. 

Unb  in  ber  £auencr  Stube  jt^t  tk  Sulia,  bie 
über  ben  £eic^nam  beö  einen  ^in  fcJ)on  an  ben  an-- 
bern  benft  —  nicl)t  böömißig,  nur,  tt)eil  ha^  boc^  fo 
ift  in  ber  "^Bett  unb  n)ei(  e^  boc^  fo  fommen  fann 
f^äter,  fc^ön  e^rli(^,  nac^  bem  ©efe^. 

„®ie  arme  "S^rau,"  ift  t>a^  'Sebauem  berer  t>on 
@rüntt)infel  mit  \i)V. 

Unb  ift  eö  nic^t  gut  fol  3|)r  Säumen,  93rat)en 
t)om  'iHlltag,  la^t  unö  mitftö^nen:  „'Sie  arme  ^rau!" 
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®cnn  jte  ift  eine  oon  unö,  bie  Sutia,  bie  i^ren 
SDZann  nac^  bem  @efe$  begräbt  unb  betrauert  unb 
nac^  bem  @efe$  ben  anbern  erft  nehmen  wirb,  toenn 
bie  Seit  um  ift.  6ic  ift  eine  öon  un^,  bie  Sulia. 
Unb  —  ei  —  jinb  tt>ir  brao  I  'Jöir  regeln  alte^  nad^ 
bem  ©efe^,  aud^  bie  großen  ©efü^te,  unb  —  unb 
—  ei  —  jte  werben  fc^ön  jal^m  unb  Kein  babil 
^aö  ift  bie  anbre,  bie  ^ilbe,  bie  Spi^aria,  für  ein 
tjeräc^ttic^er  SOZenfc^  gegen  un^,  i^r  *Brat)en,  Säumen 
t)om  Alltag! 
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0eutfc^c  93erta9g=^nftatt  in  QtuttQavt 

So^anne^  9li(^arb  gut  SEJlegebe 

Unter  Sig^Unern»  9?oman.  5.  «auftogc.   (7.  ?:aufettb) 

©c^eftct  S!«  3.-,  gebunbcn  ^  4 — 

^iömet.  —  ^rü^Ung^fage  in  Qt.  6uritt,  —  6c^to^ 
^ombrott)^!a.   7.  ^aufenb. 

®c|>cffct  ^  3.—,  gebunden  9?^  4  — 

Quitt!  9loman.   17.-19.  ^aufcnb. 

©c^cffct  9)i  5.—,  gebunbcn  <m  6.— 

^On  gartet  Äanb.  gioman.   2^änbe.  S.^auftagc. 

©c^cftct  ^  6.- ,  gebunbcn  9?J  8.— 

*5e(icie.   "Slug  bcn  Briefen  cine^  ^^orcn.   5.  "iHuftagc. 

©ei)cffct  9[JJ  4.—,  gebunbcn  ^  5.— 

®a^  ^Uttffeuer  t)on  ^rüfterort.   8.<jiuftage. 

©c^cffct  9K  3.—   gebunbcn  9£R  4.— 

^nanon  unb  anbete  9fioöelten,   5.  Qluftoge. 

©c^cftet  ^  4.—,  gebunbcn  SO^  5.— 

®er  Heberfater.  9?oman.  9.  oiufiage. 

©e^effct  ^  5.50,  gebunbcn  20?  6.50 

*3)l0befte.    9?oman.   9.-11.  ^aufenb. 

©c^eftet  9??  4.—,  gebunbcn  "30^  5.— 

Soft-    ®rama  in  fünf  ^ftcn. 

©e^eftet  SO?  2.50,  gebunbcn  'm  3.50 

QBciter  fei  em^fo^len: 

30^»  9^id^*  gUr  begebe,  erinnerungöblättcr  au^ 
feinem  £ebcn.  QSon  feiner  Sd^wefter  SIKaric  jur  SOie« 
gebe.   9J?it  11  "Sitbcrn. 

©c^eftet  9)?  1.—,  gebunbcn  ^  2.— 


©cutfd^c  Q3ccta9^=5lnffalt  in  6tuttgatf 


ein  Süßtet  auf  attett  ©ebieteti 

^obettte  Guttut 

ßittÄanbbu^  berßcbcn^bitbung  unb  bc^  guten  @cf(^ma(f^ 

3n  QSctbinbung  mit  ^vau  "äÄarlc  ©icrö,  ^»  ^rcb, 
dcrm.  ^cffc,  Dr.  ©♦  fic^ncrt,  ^,  ec^cffler,  Dr.  Ä* 
6torcf  herausgegeben  öon  ^rof.  Dr.  ^h*  S^t\)d 

2  '23änbe.    9?eid^  illuftnert.    Q3ornebm  gebunben  ^  30.— 

I.  93anb:  ©runbbcötiffc— ®ic  Säu«Jf^fcft 
II.  q3onb:  ®ic  <3>ctf  jJttttc^fcit  unD  i^t  Ätciö 

Heber  biefe§  eigenartige,  oon  berufener  ©ette  junt  erfteninal 
gebotene  §anbbu(^  jur  93ilbung  eine§  lünftlertfd^en  Urteils  in  allen 
fragen  be§  ntobernen  Kulturlebens  urteilte  bie  treffe  überaus 
lobenb.    2Bir  führen  ^ter  nur  an: 

S^ipil^^v  ^üuftticttt  S^itunQt  „®ie  Slufgabe,  bie  ft(^  ber§erau§« 
geber  gefteUt,  ift  iwa^r^aft  glänjenb  gelöft.  S)iefe§  33ud^  ift  ein 
leibenf^oftlic^  fc^öner  StppeH  an  unjer  .inteHeftuelleä  ©eroiffen',  on 
bie  9iedt)tfd)affenbeit  unfereS  2)enfen§  unb  ®mpfinben§,  tief  burc^« 
bad^t,  ein  fSuä),  burd^  ba§  ba§  ^at^o§  eines  ntäd^tig  anfd^roeHenben 
ßuIturroillenS  ftingt.  ®§  fe^t  geiftige  SDtitarbeit  tjoraus  unb  ben 
feften  SCßunfd^,  geiftig  emporjufommen,  reiner,  ebler  ju  werben . . . 
®in  §au§bud^  be§  gebilbeten  ^eutfd^en." 

9lettC  3r«cic  5P«cffe,  SBien:  „Unenblid^  oiel  ftel^t  in  bem  ^nä), 
entfpred^enb  ber  unenblid)en  SSiel^eit,  bie  %aq  für  Sag  an  un§ 
fd^afft  unb  immer  raieber  oon  neuem  unfer  Seben  geftaltet." 

3ttttva\Uatt  ffttr  5o§  t>eutfd)e  SSaugetoev^e:  „Sold^e  Sudler 
finb  unferer  Qext  not.  @oIdE)e  Sudler  fann  man  nic^t  im  SluSjug 
fennen  lernen:  man  mu^  fie  lefen,  ftubieren.  2)ie  @rö^e  ber  Sluf» 
gäbe  erforbert  gro^e  SJtittel,  unb  baS  unmöglid^  ©rfd^einenbe,  ba§ 
Umftüvjen  mani^er  alten  ©eroo^n^eiten,  mu|  möglich  gemad^t 
roerben.  Siur  erft  fid^  aufrütteln  laffen  unb  ,fid^  9tedt)enfd^aft  ab« 
legen',  ba§  ift  bie  .gorberung  be§  SageS',  unb  il^r  bient  baS  S8ud^.* 


^af^ar  Raufet 

ober 
9^oman  üon 

3a(ob  ^affermann 

6.  ^uftagc.    ©c^cftcf  9«  6.—,  gcbunben  9)i  7.— 


^ami^tt«0e«  9la^«i(il^tett :  „aSßaffermann  gel^t  oon  ber  SSorauS« 
fe^ung  au§,  ba^  ©afpar  §oufer  ooti  ^o^er  Stbfunft  geroefen  unb 
geraubt  roorben  fei.  Slbcr  bte  l^ol^e  2tblunft  be§  ^inbltngS  wirb 
bem  S)t(^ter  nur  jutn  (Sgmbol  für  baS  eblc  SRenfd^entum  feine§ 
gelben.  SDtit  großer  SSIeifterfd^aft  filiert  äBaffcmtann  un§  in  bic 
©efd^e^niffe  l^inein,  üon  Slnfang  an  feffelt  er  un§  burd^  bie  %qx' 
fteöung  ebenfofe^r,  als  e§  ba§  S^ema  an  fid^  fd^on  tut.  Sine 
9lei^e  tqpifd^  bebeutfanter  ®i^araltere  fteUt  er  cor  un§  l^in,  jeber 
btefer  SD'ienfc|en  wirft  ed^t  unb  Ieben§nja!^r.  ©in  reid^eS  unb  ftarle§ 
Su^,  ba§,  ob  c§  aud^  üon  menfdtjlid^ent  Srrcn  rebet,  roeit  über 
bie  ©renjen  aUtägli^er  ßlein^eit  tiinauSIeitet." 

(Stcf tttt  3tve{0  im  üa^,  58c«litt :  „^atoh  SBaffermannS  (Safpar* 
§aufer»9toman  ^at  monumentalen  Stil.  9hir  burd^  eine  ungel^euer« 
lidEie  2lnftrengung  fonnte  biefer  9toman  —  mir  ha§  ftärffte  fünft» 
lerifd^e  ©rlebniS  feit  langem  —  aufraufd^en  ju  biefer  fd^önen 
§armonie.  iHid^t  ber  Strbeit  im  SJlaterieHen  fei  ^ier  gebadet,  nid^t 
be§  gefd^idEten  3"fflin»"entragen§  üon  Stoff  unb  detail,  fonbern 
ber  mäd^tigen  inneren  Slnfpannung,  bie  epifd^e  Stulpe  gerabe  bort 
ersroang,  nio  ftarfe  <3t)mpat^ie  jum  roilbeften  di^r^tf^mu^  brängte, 
roo  ba§  beleibigte  moralifd^e  ®efü^l  litt  unter  bem  SSerlangen  nad^ 
roilbem,  ^ammcnbem  @(^rei.  SJiit  eiserner  §anb  l^at  |ier  ber 
Äünftler  fid^  felbft  megge^alten  oon  biefen  fo  fe^r  ibm  naiven  SJlcn« 
f(^en,  um  nidbt  mit  feinem  Sltem  i^r  fpiegelflareS  ^ilb  ju  trüben, 
ba§  ©ternenfreifen  i^re§  ®efd^idEe§  gu  oerroirren.  ®in  SBeifpiel 
beutfd^er  (Srjäi^lungSfunft,  SBorbilb  eine§  grofen  SHomanä  ift  l^ier 
geboten.    Unb  tor  allem:  ein  S3leibenbe§." 

%^0m<i&  SKann  in  ben  9lünifynev  9leueften  9lad^Hd^tett : 

„@ine  2)id^tung  oon  ernfter  unb  großer  ©d^ön^eit.  Äaum  raupte 
td^  ein  neue§  ^ud^,  ba^  roie  biefe§  fo  l^armonifd^  roirtte,  fo  ftd^er, 
TOürbig  unb  funftooll  ru^ig,  fo  rool^lgelungen." 


^eutfc^e  Q3erlaö«"2tnffalf  in  etutt^axt 

9^aturtt)iffenf(i^aft  nnt>  ^e^nit 

in  gcmeini?erftänbUc^en  (^in^ctbarftcttungcn 

I.  ©ie  ^^t)fxt  bC^  tä^U^m2tt>m^.  ©cmcin. 
öcrftänblid^  bargeftctlt  öon  ^rof.  £co|)olt)  *!Pfauttblcr. 
^it  466  -iabbilbungcn.    2.  Qluftogc.  ©cbunbcn  9??  5.— / 

2)C¥  fiiii^t&Odcn,  ©ctlin;  „@in  prä^tigeS  Sßerf,  an  bem  man  feirte 
gteube  ^at,  fo  oft  man  e§  jur  §anb  nimmt.  SJtan  erlebt  töftUd^e 
Stunben  auf  ben  pl)gfifalif(^cn  Streifjügen  an  ^faunblerS  Seite." 

II.  Unter  bem  ßcx^^n  be^  Q3etrf ei^tr^*  93on 

^aif.  <^oftrat  Otto  3entfc^.     9}?it  180  ?lbbiU)uttgcn. 

©cbunbcn  90?  5.— 

Sitevavifti^cS  3c«tt;alöltttt,  Sei^jid*.  „SJlan  rcei^  nid^t,  roeld^eS 
oon  ben  jiapiteln  man  al§  om  anfpre^enbften  bejeic^nen  foü,  überall 
tritt  bie  l^öd^ft  fa^lic^e  Sele^rung  äutage,  unterftü^t  burc^  180  mit 
flarem  SSerftänbnis!  auSgefud^te  Stbbilbungen." 

III.  3m  9lei(j^  ber  £üfte.  oson  st.  eantoö-^umont. 

SSKit   äa^treirf)en   ^bbitöungcn    nad)   p^otogro^Jbifc^c" 
'iJlufna^tncn.    '2lutorijterte  Ueberfe^ung  öon  £.  Äoltbof. 

©cbunbcn  9??  4.— 

£itevavif(!^ct  ^ottMocifev,  SKöttftet;:  „®in  Sud^  oon  SantoS» 
2)umont,  men  follte  ba§  nid^t  befriebigen?  2)a§  Sud^  ift  anwerft 
fpannenb  gefd^rieben  unb  roirb  allen,  bie  fid^  für  bie  Seftrebungen  auf 
Dem  ©ebiete  ber  Suftfd^iffa^rt  intereffieren,  ^ol^en  ®enu^  bereiten." 

IV.  Q3cm  Simmel  unb  t)on  betr  (f  tbe*  93on 

3R.  '2öil^clm  9(«c^cr.     &n  QBctfgcmälbc  in  linset- 
barftcUungcn.  9ie\6)  iUujltricrt.  ©cbunbcn  '^  7.— 

^^il{)>)>  J8et?0C)8  im  fyatnbuK^tv  ^tcm^tn1>tnttt  „®in  :^errlidE)er 
58anb,  ber  in  gerabeju  fünftlertfd^er  jjorm  ben  ganjen  ^o§mo§ 
umfaßt.  S^aum  gibt  e§  ein  ©ebiet  be§  Seben§  unb  2ßiffen§,  ba§ 
in  biefem  äßerte  ni(^t  geftreift  mürbe.  Sfiid^t  nur  in  ben  §änben 
oon  ©rroad^fenen,  fonbern  aud^  in  benen  ber  reiferen  Sfugenb  rotrb 
ba§  ganse  Sßerf  ©egen  fpenben.  ®g  ent^ölt  eine  ganje  SEßeltan' 
fd^auung." 


^ 


